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Capitolul 69 - În casa preotului 


Preotul Neandrovici, prietenul Pustnicului, se retrăsese în camera sa. 

Deoarece nu era însurat, menajul său fusese condus mai înainte de o 
bătrână ţărancă. 

Din nefericire, aceasta murise de vreo lună și astfel preotul 
Neandrovici se văzu în neplăcuta situație de a-şi căuta o nouă menajeră. 

Întâmplarea făcu să nu fie silit să angajeze iar o țărancă din satul lui. 

Cu vreo trei luni înainte, sosise în sat o femeie tânără și foarte 
frumoasă, care avea o căruţă și un cal şi, desigur, nu voia să rămână la 
han decât o zi sau două. 

Însă, fără veste, căzu bolnavă și încă așa de grav, încât nu putea să-și 
urmeze călătoria. Deoarece în sat nu se găsea niciun medic, ea chemă pe 
Neandrovici, despre care i se spusese că era un preot în adevăratul 
înţeles al cuvântului, atât prin bunătatea și noblețea sa, cât și prin 
erudiția lui. 

Femeia îi declară că este originară din Siberia, dar că o afacere 
importantă o hotărâse să facă o călătorie în Rusia; după ce rămăsese 
câteva zile în Petersburg, pornise înapoi spre casă și ajunsă aici în sat se 
îmbolnăvise fără veste. 

Preotul o întrebă cum o cheamă: 

— În satul meu oamenii îmi zic jupâneasa Simonova, răspunse femeia. 

Văduva Simonov, de care cititorii noștri își aduc aminte, desigur, căci 
ea salvase viaţa lui Boianovski, frumoasa și bogata văduvă spusese 
preotului adevărul numai pe jumătate. 

Ea îl însoţise pe Boianovski până la graniţă şi aici, după cum ştim, el îşi 
luase rămas bun de la dânsa, continuându-și singur drumul. 

Dar, în loc să se întoarcă, frumoasa văduvă se luase după el; voia să 
călătorească în taină până la Petersburg, pentru a fi, cel puţin, în 
apropierea lui, pentru a-l ocroti când va avea nevoie de ajutor. Doar că 
văduva Simonov n-ajunsese până la Petersburg. 

Când fu numai la câteva ceasuri depărtare de fosta capitală a Rusiei, 
mândria se revoltă în inima ei și atunci, ea își zise: 

— Să-l urmez, oare, ca o umbră, ca un câine credincios? Cu toate astea, 
el m-a respins pentru a se întoarce mai curând la soţia lui, pe care n-a 
uitat-o nici în timpul deportării. Nu, nu trebuie să-l stingheresc cu 
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prezența mea. Și, apoi, ce o să caut eu în Petersburg? Și nu-i voi tulbura, 
oare, fericirea casnică şi revederea cu soția sa? Trebuie să-l uit, trebuie să 
renunţ la el și să mă întorc repede în Siberia. 

Văduva Simonov era o femeie energică; ceea ce-și propunea odată, o și 
înfăptuia. 

Aşadar, cum ajunse la convingerea că prezenţa ei în fosta capitală a 
Rusiei era de prisos, de îndată plecă înapoi. 

Apucă pe șoseaua ce ducea de la Petersburg la Moscova și se opri 
numai la câte un han, unde rămânea noaptea pentru a nu călători pe 
întuneric. 

Dar, din zi în zi, se simţea mai bolnavă; frigurile o scuturau. 

Ajunse cu totul prăpădită în satul unde locuia preotul Neandrovici. 

Aici mai avu doar puterea să se dea jos din căruță și să se culce. 

Apoi, boala izbucni cu furie. 

Preotul Neandrovici şi Pustnicul rămaseră de veghe câteva nopți la 
căpătâiul bolnavei şi ajunseră curând la convingerea că boala sălășluia în 
inimă. 

Organul era de fapt sănătos și bătea normal, dar se strângea dureros 
îndată ce nenorocita era apucată de un dor oarecare. Dragostea, dorul de 
Boianovski, iată care era boala frumoasei femei. 

Preotul declară pe față pacientei sale că ea nu poate să-și urmeze 
călătoria şi că trebuie să se stabilească într-un loc cu climă mai temperată 
decât cea din Siberia, unde să trăiască liniștită şi retrasă, pentru ca să-și 
calmeze nervii. 

La început văduva nici nu voi să audă de așa ceva; dar în cele din urmă 
consimţi şi rămase în sat. 

Câteva săptămâni după aceea muri femeia care conducea menajul 
preotului și, când văduva Simonov află despre aceasta, ea călcă pentru 
întâia oară pragul casei lui Neandrovici. 

Îi întinse mâinile, rugându-l s-o primească la dânsul ca îngrijitoare, 
căci astfel va avea putinţă să se împărtășească din spiritul şi învăţătura 
lui. 

— Altcineva decât sfinţia ta, zise văduva, cu un zâmbet dureros, şi-ar 
închipui că sunt amorezată de el și vreau să mă furișez astfel în braţele 
lui. Bărbaţii sunt vanitoși şi cred că nimic nu poate atrage pe o femeie 
decât poftele josnice trupeşti. Dar sfinţia ta judecă altfel, o știu; şi apoi, ai 
aruncat o privire în inima mea și ai citit într-însa că nu mai pot iubi. 
Primeşte-mă în casa ta și să devenim buni prieteni. 
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— Primesc cu cea mai mare bucurie propunerea dumitale, jupâneasă 
Simonov, exclamă preotul, luându-i mâinile și strângându-le cu căldură, 
dar mă tem că din pricina mea îţi vei neglija afacerile. Mi-ai spus că ai în 
Siberia o proprietate destul de întinsă, care preţuiește o sumă bunicică; 
cum rămâne cu ea? 

— O să scriu acolo să se scoată totul în vânzare, răspunse energica 
femeie, şi chiar dacă voi fi înşelată la această vânzare, o să capăt Încă o 
avere destul de însemnată, ca să pot trăi din dobânzi, eu și încă douăzeci 
de oameni. Așadar, nu mă refuza, ci îngăduie-mi să-ţi conduc menajul. 

Spre uimirea sătenilor, văduva Simonov se mută încă în aceeași seară 
în casa preotului Neandrovici. 

În orice alt caz, gurile rele ar fi început să bârfească, dar se ştia că 
preotul Neandrovici era un om virtuos, cum prea puţini sunt. 

Dar și jupâneasa Simonov își câștigase mulți prieteni în sat în timpul 
scurtei sale șederi acolo, fiindcă era bună și milostivă cu cei săraci, 
ajutând pe nevoiaşi şi dând dovadă de o rară mărinimie. 

Se socotea, deci, ca o fericire pentru săteni că acea femeie, caritabilă și 
bogată în acelaşi timp, voia să se stabilească în satul lor. 

În ce priveşte pe preotul Neandrovici, el binecuvântă ziua în care 
jupâneasa Simonov intrase în casa lui, însă cu toate că era un bărbat 
chipeș, niciodată nu se gândi să ceară acestei femei altceva decât 
prietenia ei. 

Și, cu toate acestea, prezenţa ei nu rămăsese fără efect asupra lui. 

Șezând în odaia lui de lucru, era silit să se gândească neincetat la dânsa 
şi, în loc să se uite în cartea ce era deschisă în faţa lui, îşi pironea privirile 
în gol, pe când imaginea ei plutea înaintea ochilor minţii sale. 

Și, cu toate acestea, se silea să nu se gândească mereu la frumoasa 
femeie. 

— Nu cumva s-o fi strecurat dragostea în inima mea? își zicea el, 
rezemându-şi capul în mâini. Oare nu simt numai prietenie pentru ea, ci 
şi alt sentiment? Nu, nu! exclamă el, ridicându-se de pe scaun, așa ceva nu 
poate să se întâmple și nu trebuie să se întâmple. E frumoasă, bună, 
cinstită, harnică și deşteaptă; ar fi o femeie cum n-aş putea să doresc mai 
bună şi zău că n-aş regreta că primăvara vieții mele a trecut fără ca să fi 
avut parte de o soţie care să-mi fi ajutat să suport grijile și greutățile 
vieţii, dacă aş putea să mă însor cu Simonova, acum, când bruma începe 
să se aștearnă pe capul meu. Dar știu că iubește pe altcineva. Un alt om 
posedă inima ei - un alt om pe care nu sunt în stare să i-l alung din minte. 
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Nu, Neandrovici, înăbușeşte-ţi adânc în pieptu-ţi arzătoarele tale dorinţe, 
nu le exprima niciodată, pentru ca să nu gonești duhul cel bun care a 
intrat în casa ta. Fii mut, fii tare! 

După ce rosti aceste cuvinte, se așeză iar pe scaun și începu să citească 
liniştit în cartea care se afla înaintea sa. 

Această carte trata despre Cabala, acea știință misterioasă care caută 
să unească naturalul cu supranaturalul și încearcă să tălmăcească 
minunile creaţiei divine. 

Era ora zece, toţi din sat dormeau, însă Neandrovici mai citea, când fu 
trezit deodată din studiile lui printr-o bătaie ușoară în ușă. 

Frumoasa văduvă Simonov intră, anunțând preotului că a venit 
Pustnicul. 

— Cum, la ora asta? Să intre numaidecăt, trebuie să se fi întâmplat 
ceva foarte important, altfel n-ar fi venit acum. 

Peste câteva clipe Pustnicul păși pragul încăperii. 

— Bine ai venit în casa mea, Pustnicule, Domnul să binecuvânteze 
intrarea ta, zise preotul, întinzându-i mâinile. 

— Amin, răspunse bătrânul, cu glas solemn. 

Pe urmă însă, trase repede pe preot de lângă ușă spre birou. 

— Am să-ţi comunic o veste însemnată, părinte, zise el, cu glasul 
tremurând de tulburare, încuie uşa şi vezi dacă nu ne aude cineva. 

— Suntem singuri de tot și neobservaţi, zise Neandrovici. 

— Ei bine, atunci îți voi comunica ceva care te va hotărî poate la o 
faptă îndrăzneață, răspunse Pustnicul. 

Apoi ridică braţul şi-i arătă o rană tămăduită. 

— Ai văzut semnul acesta pe braţul meu? întrebă el. 

— Da, zise preotul, e o cicatrice adâncă ce trebuie să fi fost odată o 
rană dureroasă. Dar totdeauna m-am ferit să te întreb cum ai căpătat 
cicatricea şi nici în momentul de față nu vreau să te iscodesc; poate că de 
această întâmplare se leagă vreo amintire dureroasă; aşadar, să nu 
vorbim despre asta. 

— Dar acum sunt silit să-ți arăt pricina care a dat naştere acestui 
semn, zise Pustnicul cu înfrigurare, fiindcă vezi tu, părinte, cicatricea se 
trage încă de pe timpul când duceam un trai ușuratic. Fireşte că rana s-a 
tămăduit demult, dar uneori începe să mă usture, să mă ardă, să mă 
doară, și atunci ştiu prea bine ce înseamnă asta. 

— Cum, dai importanţă acestui fapt cu totul neînsemnat, care este, 
poate, în legătură cu variațiile atmosferice? 
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— Ştiu ce vorbesc, părinte. Sunt încredinţat că cicatricea mea stă în 
oarecare legătură cu anumite evenimente, după cum cred în existența 
vieţii viitoare. 

— Ciudat, un om așa de religios și cu frica lui Dumnezeu, murmură 
preotul Neandrovici, și totuși, atât de superstiţios! 

— Nu superstițios, ci credincios, răspunse Pustnicul. lată, părinte, de 
ieri cicatricea iar mă arde şi mă doare, încât n-am putut să dorm noaptea 
asta; știu deci, că o nenorocire îngrozitoare ameninţă pe membrii familiei 
Romanov. 

Preotul se uită plin de uimire la prietenul său. 

Pustnicul ținea braţul ridicat și privea cu ochii strălucitori cicatricea 
lată și adâncă. 

— Aşadar, crezi că durerea ce o simți la braţul tău prevestește o 
nenorocire pentru familia imperială? zise preotul. 

— Da, răspunse Pustnicul, plecând capul, și poate că asta vine de acolo 
că rana mea e în legătură cu această familie. Ştii că faimosul ucigaș al 
împăratului Pavel, sunt eu, Orloff, pe care istoria l-a blestemat și al cărui 
nume a ajuns de ocară. 

— Ştiu, răspunse preotul, mi-ai spus-o, dar de ce vrei să împrospătezi 
acele amintiri care îţi sunt atât de dureroase? 

— Trebuie să le împrospătez, fiindcă vreau să-ți povestesc originea 
cicatricelor mele: Când am intrat în noaptea aceea, noaptea crimei, în 
dormitorul împăratului, când m-am strecurat spre patul lui, împăratul 
Pavel a sărit în sus şi a încercat să se apere. O, nu s-a lăsat sugrumat fără 
împotrivire, cum ne închipuiserăm. Noi socotiserăm că spaima o să-l 
paralizeze, dar împăratul se aștepta probabil la un atac. De o panglică de 
mătase albastră îi atârna la gât, într-o teacă de piele, un pumnal ascuţit. 
După ce-i smulserăm revolverele pe care le luase de pe noptieră, Țarul 
scoase pumnalul din teacă și vru să mi-l înfigă în piept. Am avut de furcă 
până am izbutit să zădărnicesc această intenţie. Oh, de ce nu l-am lăsat 
atunci să mă omoare, căci n-aş mai fi suferit azi chinurile îngrozitoare ce 
mă torturează neîncetat, azi n-aş fi fost un regicid!... 

Pustnicul îşi acoperi faţa cu mâinile și ochii i se umplură de lacrimi. 

Se produse o mică pauză, în răstimpul căreia preotul Neandrovici 
murmură o scurtă rugăciune. 

Pentru cine făcea această rugăciune nu mai e nevoie s-o spunem. 

Apoi, Pustnicul se linişti și putu să-și continue povestirea: 

— O luptă crâncenă, se încinse între Țar şi mine, luptă din care eu am 
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ieșit biruitor. Dar împăratul Pavel izbutise totuși să mă izbească cu 
pumnalul, lângă încheietura mâinii, rănindu-mă grav. Eram sigur că mâna 
vatrebui tăiată; dar, datorită îngrijirilor dibaciului chirurg care m-a tratat 
în străinătate, putui fi vindecat. Cicatricea a rămas. Și, acum, părinte, 
ascultă minunea: Ori de câte ori o nenorocire trebuie să se abată asupra 
familiei împărătești, încep să simt o arsură şi o durere la cicatricea mea, 
încât abia am putere s-o îndur; îmi vine să înnebunesc. S-ar zice că 
sângele se îngrămădește în această parte a braţului şi fierbe în clocote. 
Aşa s-a întâmplat în multe cazuri și întotdeauna s-au confirmat 
înfiorătoarele mele presimţiri. Când un împărat zace pe patul de moarte 
în Palatul Țarilor din Petersburg, cicatricea mea mă arde. Când se pune la 
cale un atentat împotriva suveranului Rusiei vechea rană mă doare, 
prevestindu-mi catastrofa. Și acum, părinte, îți spun că de două zile simt 
acea durere, care mă face să presimt ceva groaznic pentru familia 
împărătească. De aceea vin la tine ca să-ţi împărtășesc presimţirea mea și 
să te rog să înştiințezi pe Țar de primejdia ce-l ameninţă. Pleacă la 
Petersburg, caută să obţii o audienţă, și spune-i că este înconjurat de 
duşmani şi că aceşti duşmani urzesc împotriva lui o lovitură zilele 
acestea. Anunţă-l din timp ca să nu se întâmple ceea ce s-a întâmplat 
strămoșilor săi, care au pierit de moarte nenaturală. 

Pustnicul rostise cu glas tremurător aceste cuvinte, dar preotul 
răspunse liniştit: 

— Nu, Pustnicule, nu-ţi pot face acest serviciu. N-are rost ca un preot 
să sprijine superstiţia. Dumnezeu nu vorbește în chip aşa de nelămurit. 
Dacă vrea să salveze pe Țar, apoi n-are decât să întindă cereasca Sa mână 
şi dușmanii împăratului vor fi nimiciţi. De ce, oare, să n-aibă în cazul de 
față alt mijloc decât acela de a se folosi de cicatricea ta pentru a prevesti 
pe Țar că o nenorocire îl ameninţă? Nu, prietene, datoria mea este să 
sădesc religia, iar nu superstiţia. Prea adânc e cufundată Rusia în 
superstiție, tocmai asta e nenorocirea acestei ţări, destul de 
binecuvântată altminteri. Du-te acasă, Pustnicule, ceea ce-ţi pricinuieşte 
dureri este numai mustrarea ta de conștiință. Liniștește-te prin rugăciune 
şi fii încredinţat că în curând va trece totul. 

Pustnicul plecă încet, capul. 

— Bine, frate Neandrovici, zise el, nu vreau să te contrazic, fiindcă ceea 
ce spui este drept din punctul tău de vedere. Dar, eu știu că faptele îmi 
dau dreptate. Mi-am făcut, însă, datoria, am venit la tine și te-am 
înştiinţat că o primejdie ameninţă familia Romanov... Acum, facă-se voia 


Celui de Sus. 

Pustnicul vru să se îndrepte spre ușă pentru a părăsi casa preotului, 
dar Neandrovici îl opri, rugându-l să rămână la el noaptea aceea, fiindcă 
trebuie să fie ostenit de drumul ce l-a făcut și, apoi, afară e frig şi greu de 
mers. 

Însă Pustnicul refuză, zicând că are acasă oaspeţi care îl așteaptă. 

— Cum îi merge bolnavei pe care ai adăpostit-o la tine? întrebă 
preotul. Ce face copilul? 

— Din nenorocire, pacienta e încă foarte slăbită și nu poate să se dea 
jos din pat, iar mintea e tot întunecată. Dar copilul îmi produce o bucurie 
nespusă. Nu poţi să-ţi închipui ce drag mi-a devenit! Băieţașul se numeşte 
Vladimir, cel puţin așa cred, fiindcă bolnava strigă neîncetat acest nume și 
copilul răspunde la el. Cred că o să opresc micuțul la mine și o să-mi 
consacru anii ce-i mai am detrăit, pentru a-i da o educaţie. 

— Nu trebuie s-o faci, deoarece coliba ta nu e o locuinţă unde să se 
poată dezvolta un copil; datoria ta este să-l duci înapoi între oameni. 

— Cum, să mă despart de Vladimir? Dar m-am obișnuit atât de mult cu 
el! 

— Atunci, poţi să-l ţii în preajma ta, însă nu în pădure. Adu-l la mine și- 
1 vom crește amândoi. 

Deodată răsunară în ușă câteva bătăi ușoare. Frumoasa văduvă 
Simonov intră, spunând preotului că a pus masa în camera de alături. 

Neandrovici îl conduse pe prietenul său în încăperea ce se învecina cu 
camera sa de lucru; acolo era pregătită o cină simplă, cum nici nu poate fi 
altfel într-un sat rusesc. 

Preotul pofti şi pe văduvă să ia loc la masă, dar ea refuză, zicând că mai 
are mult de lucru în casă și părăsi încăperea. 

Pustnicul o urmări cu privirea. 

— Cerul ţi-a trimis un înger în casă, părinte, zise el. La vârsta ta omul 
se bucură văzând că are o gospodărie atât de liniștită şi este așa de bine 
îngrijit. 

— Da, jupâneasa Simonov e o femeie de treabă și mulțumesc lui 
Dumnezeu că mi-atrimis-o. 

— De ce nu te foloseşti de prilej şi nu te însori cu ea? Ce fericit aș fi 
dacă mi-ar ajuta Dumnezeu să te văd însoţindu-te cu această femeie bună 
şi harnică. 

— Sunt prea bătrân ca să mă mai însor, zise Neandrovici. Nu vezi că 
părul meu începe să albească pe ici pe colo? 
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Pustnicul observă că această discuţie nu prea era pe placul preotului și 
schimbă vorba. 

— Când mai dai pe la mine? întrebă el. 

— Peste câteva zile; o să vin să văd ce mai face bolnava. Ai mai aflat 
ceva despre dânsa? Tot nu-ţi închipui cine e? 

— Ştii ce semn am descoperit pe umărul ei, răspunse Pustnicul, 
semnul ce-l poartă toți membrii familiei Romanov. Așadar, este negreșit 
de origine foarte nobilă. Am eu părerile mele despre dânsa. 

— Şi nu vrei să mi le comunici şi mie? 

— O consider ca o victimă a vreunui prinţ. Poate s-a cununat cu ea și 
pe urmă a izgonit-o. 

— Asta ar fi ceva grozav, răspunse preotul, dar nu pot crede una ca 
asta, fiindcă s-ar fi făcut zgomot în toată ţara și am fi auzit și noi despre 
aşa Ceva. 

— Ba nu, replică Pustnicul, în familia împărătească se petrec multe 
lucruri peste care se trage un văl des, pentru ca privirile supușilor să nu 
poată pătrunde până la ele. 

Zicând acestea, Pustnicul se ridică, strânse mâna preotului şi se 
îndreptă spre ușă, însoţit de Neandrovici. 

— La revedere, îi zise preotul, să ne vedem cu bine! 

— Gândește-te la familia Romanov, răspunse Pustnicul, tot mai este 
timp să-i vii în ajutor. 

Preotul dădu din umeri și se întoarse în casă. 

— Ciudat, murmură el, un om atât de religios și cu frica lui Dumnezeu, 
să fie atât de superstițios!... Dar e tare bătrân şi se zice că oamenii ajung la 
o vârstă când religia se contopeşte cu superstiția şi bătrâneţea cu 
copilăria. 

Apoi, intră în bucătărie, unde o găsi pe văduva Simonov șezând lângă 
foc, dusă pe gânduri. 

Preotul îi puse mâna pe umăr şi, plecându-se spre ea, o întrebă: 

— La cete gândeşti? 

Văduva tresări şi răspunse cu glas tremurând: 

— La viaţa mea greșită, sfinția ta. 

— Săvârșeşti o nedreptate, vorbind astfel, zise el cu blândeţe, fiindcă 
cel ce-și face datoria ca tine, nu trebuie să spună că a greșit în viaţă. 

— Vei fi având dreptate, răspunse văduva Simonov, dar ia spune-mi, te 
rog, ce mai caut eu pe lumea asta? Bărbatul pe care îl iubesc nu-l pot avea, 
el e pierdut pentru mine. Deși i-am făcut bine, el m-a părăsit pentru a se 
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arunca în braţele unei alte femei. Cu toate că eu i-am salvat viaţa și știa 
că-l iubesc, tot n-a înţeles dragostea ce o nutream. 

— Şi nu crezi că rana asta seva cicatriza odată? 

— Nu, fiindcă nu există leac pentru asemenea răni. 

— Te înşeli, copila mea; ia presupune că ai face cunoștință cu un alt 
bărbat care ar izbuti să-ți cucerească inima, poate prin alte calități decât 
celălalt, poate chiar prin calități mai nobile. 

Văduva Simonov îl privi cu ochii ei limpezi și mari. 

Ea pricepu ceea ce voia să spună dânsul; căci demult observase că 
preotul se uita la ea cu priviri duioase și că adesea era sfios în prezenţa ei. 
N-ar fi fost femeie dacă n-ar fi recunoscut în aceasta semnele unei iubiri 
care se naște. 

— Sfinţia ta, zise Simonova, întinzând preotului mâna, dă-mi voie să 
fiu sinceră cu tine. Pe cât de blajină par după înfățișare, pe atât sunt de 
pătimașşă. Și, tocmai patima trebuie să mă fi atras către acel bărbat, pe 
care - n-am niciun motiv să-ţi tăinuiesc numele lui - îl cheamă 
Boianovski. L-am văzut pentru prima oară în clipa când a fost condamnat 
la moarte. Și, pe urmă, când l-am zărit sub spânzurătoare, s-a născut în 
mine dragostea și i-am tăiat ștreangul. Poate că tocmai pentru că sunt 
pătimașă, aventuroasă, s-a născut această dragoste. Eu l-am iubit cu 
aprindere și aș fi devenit sclava lui dacă ar fi vrut. Eu voi iubi numai pe 
acela care va putea să mă subjuge, care va ști să îmblânzească firea mea 
furtunoasă. 

Preotul Neandrovici dădu din cap, cu tristeţe. 

— Şi nu crezi că ar putea să te cucerească cineva cu arme mai gingașe? 

Frumoasa văduvă clătină capul. 

— Eu însămi nu ştiu ce să mai cred despre mine, părinte. Nu stărui, te 
rog, lasă-mă să stau în casa ta, tratează-mă ca pe slujnica ta dacă vrei, dar 
nu îngădui să existe între noi alte legături decât cele ce rezultă din cea 
mai curată prietenie. 

— Dorinţa ta va fi sfântă pentru mine, răspunse Neandrovici, 
plecându-şi capul. 

El se furișă afară, mai sărac cu o speranţă, căci acum știa doar că 
frumoasa femeie nu-l va iubi niciodată. 

Se reintoarse în camera sa și încercă să se cufunde în studierea 
Cabalei. 

Întorcea pagină după pagină şi se forţa să cerceteze cu toată luarea- 
aminte această carte plină de enigme. 
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În partea sa numită Cabala, Talmudul înşiră un mare număr de 
farmece, care au fost probabil transmise, din anticul Egipt, evreilor. 

Se ştie că vechii egipteni credeau în minuni, și vracii şi preoţii lor se 
bucurau de o mare considerație. 

Și, după ce preotul citi câtva timp, se opri deodată uimit, căci ajunsese 
la un pasaj care-l interesa în cel mai înalt grad. 

„Cum se poate cuceri o inimă de femeie” era intitulat acest capitol. 

Neandrovici citi şi reciti titlul. 

Zâmbi cu un aer de neîncredere, pe urmă se apucă să citească mai 
departe. 

— Cum se poate cuceri o inimă de femeie, murmură el. Dacă aș ști că 
această carte spune adevărul, zău că aș cădea victimă superstiției și aş 
încerca o dată mijlocul ce se indică aici. 

Apoi, începu să se plimbe prin cameră. 

Dar, cu o putere magică, se simţea atras din ce în ce mai mult către 
acea carte. 

— Şi dac-aş face-o, şopti el, dacă aș încerca... nimeni n-ar afla nimic, 
nimeni n-ar ști că duhovnicul enoriei mele a dat crezare formulelor 
Cabalei... Da, am s-o fac, am s-o fac... Femeia asta m-avrăjit. Nu mai pot să 
mă uit la ea fără să nu mă intimidez; elocvența mea, pentru care altădată 
eram atât de renumit, mă părăsește și cuvintele mi se opresc în gâtlej 
când ea se uită la mine cu ochii ei limpezi. Aici nu există multă gândire; 
ori trebuie să plece din casa mea femeia asta frumoasă care a izbutit să 
mă depărteze de principiile mele, ori... voi fi nevoit să fac ceva pentru ca 
să-i câştig inima; şi, deoarece am auzit chiar din gura ei că iubeşte alt 
bărbat, trebuie să găsesc un mijloc cu totul extraordinar pentru ca s-o pot 
aduce în braţele mele. O, Neandrovici, te-ai rătăcit de tot, exclamă el, 
lovindu-se peste frunte, tu nu mai ești acela care ai fost odată! De abia 
adineauri ai înfierat superstiția prietenului tău, și acum tu însuţi vrei să 
faci ceva mai rău chiar decât ţi-a cerut Pustnicul. 

Preotul se hotărî să se ducă la culcare, căutând uitare în somn. 

— Mâine o să mă mai gândesc, zise el, până atunci cartea poate să 
rămână deschisă pe masă; mâine o să citesc în liniște rândurile acelea. 

Zicând acestea, stinse lampa ce ardea pe masă. 

Un întuneric adânc îl învălui; voi să pășească spre ușă, când i se păru 
că niște flăcări s-ar fi ridicat deodată din cartea deschisă. 

Neandrovici se dădu înapoi, speriat, clătinând capul cu un aer de 
îndoială, când i se păru deodată că iar licărea ceva între pagini. 
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— Mintea-mi e înfierbântată la culme, își zise preotul, trebuie să mă 
odihnesc câteva zile. Poate că păcătuiesc, ținând cartea asta în casa mea. 
Mâine-dimineaţă am s-o îngrop undeva, căci nu mă încumet nici măcar s- 
o ard pe vatră, ca să nu rămână cenușa aici. 

Apoi se retrase în camera învecinată, unde patul era făcut. 

În încăperea de alături dormea văduva Simonov. 

Îşi lipi urechea de ușă, ascultând. 

O auzi plângând, murmurând vorbe neînţelese. 

— Nu e oare un chin, își zise preotul, să fii atât de aproape de femeia 
pe care o iubeşti și, cu toate acestea, să știi că nu poate fi a ta? 

Scoase un suspin şi setrânti în pat, încercând să adoarmă. 

Dar nu izbuti. Preotul se zvârcoli neliniștit, în patul său. 

Luna începu să-l supere, căci lumina magică cu care ea învăluia 
lucrurile, făcea ca acestea să apără cu totul diferit de cum erau în 
realitate. 

Oare nu i se părea că acolo unde era prosopul stă o făptură palidă? 

Fu nevoit să râdă de naivitatea lui, și se întoarse cu gândul la copilăria 
sa când i se întâmpla să aibă asemenea vedenii. 

Și, deodată, i se păru că s-ar fi ivit dincolo de fereastră, un om 
încruntat peste care se revărsa lumina lunii. 

Chipul acestui om era groaznic. Era palid de tot și o barbă foarte 
scurtă, puţin cam ascuţită, încadra obrazu-i scofâlcit; buzele-i livide erau 
adumbrite de niște mustăţi lungi. 

Și, ciudat, acest om avea niște picături mari de sânge pe frunte! 

O, Doamne Dumnezeule, unde mai văzuse el chipul acesta? 

Deodată, preotul sări în sus, scoțând un strigăt. 

— Isuse Christoase! exclamă el, Mântuitorule, ocrotește-mă! 

Căzu în genunchi și o sudoare rece îi acoperi fruntea. 

— Vii să-mi dai de știre să mă păzesc, să mă retrag de pe drumul greșit 
ce duce la păcat, ridici mâna pentru a-mi face semn că ești supărat pe 
mine? Îmi porunceşti să mă retrag din calea femeii pe care o iubesc? O, 
Mântuitorule, fie-ți milă de mine și arată-mi un mijloc cum să-mi înăbuş 
patima. Fie-ţi milă de mine, ai milă şi îndurare! 

— Milă şi îndurare! se auzi afară un glas tremurător. 

Ce însemna asta? 

Deodată preotul sări în sus și-și duse mâinile la tâmple ca și când ar fi 
vrut să-și oprească gândurile în loc. 

— N-a fost oare glasul unui om? îngână el. 
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Dar preotul Neandrovici era curajos. 

Îndată ce înţelese că era vorba de un nenorocit, îşi recăpătă toată 
puterea de gândire şi prezenţa de spirit. 

Se repezi la fereastră și o deschise. 

Afară, pe parapetul ferestrei se pitula un trup omenesc, ghemuit, - o 
ființă cu obrazul scofâlcit şi cu niște ochi mari, strălucitori, ce ardeau ca 
aprinşi de focul nebuniei. 

Și iarăşi se mișcară buzele livide, șoptind; 

— Aveţi milă şi îndurare! 

Apoi se clătină de parcă şi-ar fi pierdut sprijinul. S-ar fi răsturnat 
desigur, de pe înălțimea pe care se afla camera de culcare a lui 
Neandrovici, dacă preotul nu l-ar fi apucat cu braţu-i viguros și nu l-ar fi 
tras în cameră cu o putere de uriaş. 

Părintele târî înăuntru pe nenorocit şi-l așeză pe patul său. 

În sobă se afla o oală cu vin cald pe care Neandrovici îl bea de obicei 
înainte de culcare. 

În acea seară, preotul nu se atinsese încă de băutură, care acum îi 
prindea de minune, căci o întinse străinului leșinat. În curând văzu cu 
bucurie că necunoscutul își mai veni în fire. 

— Am leșinat din cauza foamei, zise omul cu barbă. De patrusprezece 
zile pribegesc prin pădure ca un vânat hărțuit și n-am mâncat decât 
câteva grăunţe şi rădăcini culese de pe jos. 

În acest răstimp preotul aprinse o lumânare și, la lumina acesteia, văzu 
că omul pe care-l primise în casă trebuie să fi fost mai înainte zdravăn și 
voinic. 

Desigur că numai mizeria îl adusese în starea în care se afla. 

— Patrusprezece zile ai stat în pădure? îl întrebă preotul, cam 
bănuitor. Dar de ce n-ai cerut ospitalitate în vreo locuință omenească, 
fiindcă s-ar fi găsit oameni care să nu te gonească de la ușa lor? 

Străinul îşi plecă privirile. 

— Mie nu mi-e îngăduit să mă încred în cineva, zise el. Oamenii sunt 
răi și ticăloşi. 

— Te îndoiești că mai sunt şi oameni milostivi pe lume? 

— Ţăranii se îndură de un om flămând, care bate la ușa lor, când 
buzunarele-i sunt goale. Dar ce se întâmplă, sfinția ta, dacă pe capul 
acelui om e fixat un premiu foarte mare? Oare atunci, venirea lui nu 
trezeşte numaidecât setea de aur? Și sfinţia ta doar ştie mai bine ca 
oricine cât de puţini sunt acei care pot rezista acestei ispite. 


Preotul se dădu înapoi, speriat. 

Avea, deci, de-a face cu un om rău, gonit din mijlocul societăţii? 

Oricine în locul lui s-ar fi grăbit să dea de știre autorităţilor; căci, cine-i 
garanta că acest om nu se furișase la el cu gânduri dușmănoase, că nu 
venise cu scopul de a pătrunde în sat și a ataca și jefui pe locuitori? 

Dar preotul Neandrovici cunoştea destul de bine oamenii pentru a citi 
în ochii necunoscutului că nu venise acolo cu gânduri rele. 

— Şi nu vrei să-mi spui de ce s-a pus un premiu pe capul tău? zise 
preotul. 

— Pentru că autoritățile mă urmăresc și ar vrea să pună mâna pe 
mine, răspunse cel întrebat. Dar o să fiu sincer cu sfinţia ta şi-ţi voi spune 
adevărul, fiindcă ţi-a fost milă de mine. Nu te speria, nu te da înapoi, nu 
mă respinge dacă vei auzi numele meu. Eu sunt Kel Ahmet, banditul care 
a băgat groaza în oameni. 

Preotul nu se sperie, căci auzise atâta despre celebrul bandit, încât nu 
mai putea să-l ia drept un borfaș sau un tâlhar de rând. 

Ştia, ca mai toţi sătenii din Rusia, de altfel, că Kel Ahmet, deși era 
haiduc, totuși nu supăra nicidecum pe oamenii săraci care nu-i făcuseră 
niciodată vreun rău. 

În loc să se dea înapoi îngrozit, preotul înaintă spre bandit şi-i întinse 
mâna. 

— Aşadar, tu eşti Kel Ahmet, zise el, dar spune-mi, cum ai ajuns în 
starea asta? Te-au încolţit urmăritorii aşa de rău încât ai fost nevoit să te 
ascunzi în pădure şi să te hrănești numai cu grăunţe și rădăcini? După 
câte ştiu, cutreierai Rusia cu tovarășii tăi; oare v-aţi risipit sau ce s-a 
întâmplat? 

— Tovarăşii mei sunt morţi mai toţi; puţinii câți au scăpat cu viață au 
fost prinşi şi arestaţi, răspunse Kel Ahmet, cu un suspin adânc. Eu sunt 
singurul, așa cred, cel puţin, singurul care mi-am păstrat libertatea, deși 
ne-am luptat cu toți voinicește. Dar la ce-mi folosește ea, dacă pădurea e 
înconjurată din toate părțile de soldaţi, iar patrula cercetează desișurile 
cele mai adânci pentru a mă găsi. Nu sunt nicio clipă sigur că n-o să fiu 
prins şi dus la temniţă. Nicăieri n-am un locunde să pot sta ascuns. 

— Dar bine, eu am auzit că țăranii țin cu tine și că te primesc în gazdă. 

— Da, mai înainte, când nu era încă fixat un premiu pe capul meu, 
răspunse banditul. Atunci puteam să trag liniştit în gazdă, la oricare 
sătean, fără să mă tem de trădare. Dar sfinția ta cunoaște doar foarte bine 
lăcomia ţăranilor ruși, ştii că aceşti nenorociţi sunt tare strâmtoraţi și 
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trebuie să-și procure bani prin orice mijloace. De aceea nu sunt sigur că 
cel dintâi în care m-aş încrede n-o să mă vândă, numai ca să câștige 
premiul de cinci mii de ruble. Pentru mine nu mai există ascunzătoare, 
izbucni haiducul deznădăjduit, tot ce pot face este să-mi pun capăt vieții... 

— Vorbeşti prostii, Kel Ahmet, îl întrerupse Neandrovici, Dumnezeu e 
bun şi nu lasă pe nimeni să se prăpădească. Deocamdată ești în casa mea 
şi aici ai să stai ascuns cât mai mult cu putinţă. 

Kel Ahmet se uită, cu un aer de îndoială, la preot, și cât p-aci să-l 
podidească lacrimile. 

— Cum, părinte, nu mă gonești, ba chiar vrei să-mi dai adăpost? 

— Da, zise preotul, cu hotărâre. Cel puţin până ai să mai prinzi putere; 
fiindcă eşti foarte palid şi suferind, Kel Ahmet, și ai nevoie de întremare. 

Banditul căzu în genunchi și se târî spre Neandrovici, sărutându-i 
mâinile. 

— Tu eşti un adevărat creștin, părinte, exclamă el, fiindcă predici 
iubirea aproapelui şi o și aplici. Tu nu ești ca ceilalți, care propovăduiesc 
ura împotriva învăţăturii lui Isus, și gonesc pe omul sărac de la ușa lor, ba 
îl mai şi ocărăsc şi batjocoresc. Ah, dacă ar fi mulţi ca tine, lumea ar fi 
altfel și n-ar mai exista oameni nelegiuiţi ca mine. 

Lacrimi fierbinţi îi şiroiau pe obraji. 

Preotul privi emoţionat pe omul care stătea în genunchi în faţa lui. 

— Nu Îngenunchea înaintea mea, zise el, numai înaintea lui Dumnezeu 
se cuvine să îngenuncheze omul. 

În acest moment, ușa se deschise binişor și văduva Simonov păși 
pragul. 

— Ai săvârşit o faptă bună, părinte, zise ea, încet. 

Preotul tresări și se uită la frumoasa femeie. 

— A, dumneata, ești, jupâneasă Simonova, zise el. Dacă aprobi fapta 
mea, ai să-mi ajuţi s-o şi duc la capăt. 

— Din toată inima. 

— Atunci, du-te sus și dă sărmanului om un loc de adăpost. După aceea 
îngrijește de el ca de un frate, dă-i de mâncare și caută să fie ferit de 
urmăritorii săi. 

— Voi face precum mi-ai zis, părinte. 

Kel Ahmet se ridicase din genunchi și acum holba ochii la frumoasa 
femeie. 

— Ea seamănă cu Roza din Teheran, când era în floare, şopti el, are 
chipul ei, glasul ei. 
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Văduva făcu semn banditului să vină după dânsa și el o urmă, fără să-și 
dezlipească ochii nicio clipă de pe trupul ei minunat. 

După ce ieșiră amândoi din cameră, preotul ridică mâinile, șoptind: 

— Doamne Dumnezeule, cred că am făcut bine. Deși este bandit și 
mâinile-i sunt pătate cu sânge, totuși voinţa ta este să fim milostivi cu cei 
nenorociţi. Părinte Ceresc, tu vei ocroti casa mea, cu toate că adăpostește 
un răufăcător. 

După ce mâncă, Kel Ahmet se culcă și adormi. 

În vis îi apăru Roza din Teheran; dar, ciudat, ea nu mai era palidă cum 
era înainte de moarte, ci rumenă întocmai ca frumoasa văduvă Simonov. 

In închipuirea sa, Roza din Teheran și frumoasa văduvă, se contopeau 
într-o singură fiinţă. 

Şi inima lui Kel Ahmet, ducea, în vis, dorul acestei fiinţe. 


Capitolul 70 - Atentatul împotriva Ţarului 


Era o minunată zi de iarnă. După-amiază străzile gemeau de lume, 
oferind o priveliște marcată prin mulțimea de sănii trase de cai viguroși 
şi care purtau tot ce Petersburgul avea mai distins. 

Nimeni nu-şi închipuia că o nenorocire trebuia să se întâmple și, totuși, 
aceasta se punea la cale, cu o sinistră siguranţă, în cea mai maretaină. 

În pivniţa Palatului imperial nişte mâini criminale pregăteau Țarului 
tuturor rușilor un sfârşit groaznic. 

lanitzki şi Pahlen lucrau la executarea atentatului care fusese hotărât 
în adunarea nihilistă, împotriva lui Alexandru al II-lea. 

Totul era gata. 

În bolta pivniţei fusese așezată cutia de tinichea cu dinamită și alături 
de ţevile de gaz ce deserveau bucătăria Palatului, era tras fitilul care 
ducea până la materia explozivă. 

Până acum fitilul fusese acoperit cu tencuială, dar lanitzki tocmai 
înlăturase acest înveliș și fitilul rămase liber. 

Dacă în acel moment ar fi intrat vreunul din funcţionarii Palatului, și- 
ar fi dat seama imediat de ceea ce se petrece și complotul ar fi fost 
descoperit. 

Dar lanitzki și Pahlen nu fură tulburaţi de nimeni. 

Ei mai examinară încă o dată pregătirile şi se asigurară dacă totul era 
în ordine. 
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Da, totul era pus la punct. 

— După ce vom fi aprins fitilul, zise lanitzki, trebuie să mai treacă, 
după socoteala mea, încă cincizeci de secunde până ce scânteia va ajunge 
la dinamită. Aceste cincizeci de secunde le vom folosi pentru a încerca 
salvarea noastră. Dacă izbutim să fugim pe scară până la etajul întâi, ne 
putem socoti salvaţi, fiindcă atunci putem să ne încumetăm să sărim în 
grădină, pe vreo fereastră. 

— Dar garda? întrebă Pahlen. 

— N-o să aibă timp să tragă, fiindcă explozia va fi, probabil, atât de 
puternică, încât o să dărâme zidurile, pe alocurea, cel puţin. În asemenea 
împrejurări cam greu ca santinelele să rămână la posturile lor; soldaţii 
vor căuta să-și scape viaţa. 

— Dar după cum dărâmăturile pot atinge santinelele dimprejur, tot 
aşa ne pot lovi și pe noi. 

— Fără îndoială, răspunse lanitzki. Nu cumva crezi că noi nu ne aflăm 
în primejdie şi că viaţa noastră nu e deloc expusă? Putem s-o socotim ca 
pierdută; trebuie să ne închipuim că suntem morţi; deocamdată ne aflăm 
în agonie; şi, dacă izbutim să biruim boala grea ce ne-a trântit la pat, apoi 
să ştii că o să fie o curată minune. 

— Dar minuni se întâmplă rar în ziua de azi, răspunse Hugo de Pahlen. 

Ochii lui se umplură de lacrimi, gândindu-se cât era de tânăr și cu câtă 
plăcere ar mai fi vrut să trăiască. 

Icoana bătrânului său părinte i se înfăţișă înaintea ochilor. 

Nu-l mai revăzuse de când acesta îl gonise; dar acum era cuprins de 
dor şi ar fi dat orice să mai poată săruta o dată mâna tatălui său, înainte 
de a trece la executarea groaznicului plan. 

Dar era prea târziu. 

lanitzki, căruia nu-i scăpase tulburarea lui Pahlen, crezu că cel mai bun 
mijloc s-o înăbuşe era, să grăbească catastrofa. 

Scoase o bucată de lemn ce o avea ascunsă sub pernă și al cărei capăt 
era uns cu smoală. 

lanitzki aprinse un chibrit și-l duse la capătul făcliei, care luă foc 
imediat. 

Flacăra răspândi o lumină sinistră în încăperea întunecoasă, care 
semăna cu o ascunzătoare de tâlhari. 

Apoi farmacistul se întoarse spre Pahlen și, întinzându-i mâna, îi zise 
cu o linişte desăvârșită: 

— Adio, Pahlen, și dacă trebuie să mori, arată cum moareun erou. 


— Adio, lanitzki, îngână Pahlen, și să ne ierte Dumnezeu! 

— Ştii că un nihilist nu trebuie să vorbească astfel în momentul morţii 
sale, răspunse lanitzki. Dar la urma urmei, n-am eu dreptul să judec 
aceasta. Poate că peste câteva minute vom fi trecut din lumea celor vii. 
Adio! Ascultă, ca să ai mai multe șanse de scăpare, repede-te la uşă până 
nu dau foc fitilului. 

Pahlen voi să se împotrivească, dar lanitzki făcu un gest poruncitor să 
se retragă. 

Apoi, el înaintă spre fitilul aducător de moarte. 

Braţu-i care ţinea făclia, se lăsă jos. Flacăra se apropia de fitil şi, într-o 
clipă, trebuia să urmeze explozia. 

Dar farmacistul se opri deodată. 

— Oh, fiica mea, îngână el, niciodată nu te voi mai revedea, adio, copila 
mea, adio, tatăl tău te binecuvântează pe patul morţii! 

— Tată, răsună în acest moment un glas. 

Pe ușa pe care Pahlen o întredeschisese, intră un flăcău zvelt, cu nişte 
ochi frumoşi, care sclipeau ca doi luceferi. 

Gingășia şi frăgezimea formelor trebuiau să atragă atenţia oricărui 
observator. 

lanitzki întoarse capul; apoi, întinse braţele exclamând; 

— Oare sunt în delir? Sunt pradă unui vis, sau eşti chiar tu? 

— Da, eu sunt, tată, răspunse o voce sonoră, eu, Lydia ta. 

Tatăl şi fiica se îmbrăţişară. 

Lydia nu se putuse hotări să se despartă de părintele ei fără să-l mai fi 
văzut o dată. 

Ea cunoştea proiectele lui, știa ce avea de gând să facă tatăl ei și că, 
probabil, nu se va mai întoarce. 

Nu putea să suporte durerea despărțirii și în ultimul moment se 
hotărâse să pătrundă în Palatul imperial, travestită în bărbat. 

La poartă întrebase de cei doi instalatori care lucrau de câteva zile în 
Palat. 

Santinela nu voi să-i dea drumul dar, din întâmplare, trecu Boianovski, 
care înțelese îndată despre ce era vorba şi se grăbi să întărească spusele 
tânărului; astfel, acesta putu să intre în Palat. 

Apoi, Lydia găsi fără greutate pivniţa unde lucrau cei doi nihiliști. 

lanitzki o sărută cu drag, urându-i să fie mai fericită decât a fost el, 
apoi stărui să plece. 

— Hai, du-te, zise el, du-te mai curând, până nu e prea târziu. Pahlen, 
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las-o să treacă. 

Dar baronul nu răspunse, ci arătă cu groază spre fitil. 

lanitzki scăpase jos făclia aprinsă, dar aceasta nu se stinsese, ci 
începuse să ardă și mai tare, iar o scânteie căzuse pe fitil, care luă foc cu 
iuțeala fulgerului. 

— Prea târziu! exclamă lanitzki, trebuie să mori cu noi, Lydia! 

Cuprinse pe copila sa în braţe și voi să se arunce la pământ cu dânsa, 
dar tânăra fată mai avu puterea să împingă pe tatăl ei spre ușă. 

Pahlen ieșise deja din pivniţă. 

— După mine, răcni el. 

Acesta fu ultimul cuvânt pe care putu să-l înţeleagă Lydia. 

O bubuitură asurzitoare, ca și cum o sută de tunuri ar fi fost slobozite 
în acelaşi moment, făcu să se cutremure Palatul. 

O clipă se păru că întreaga clădire seva prăbuși. 

Un țipăt de moarte răsună prin casă. 


* 


În camera de gardă din Palatul Țarului, unde şedeau ofiţerii, era mare 
veselie. 

Deoarece aceștia nu trebuiau să facă altceva decât să inspecteze din 
când în când posturile, serviciul lor era ușor și se foloseau de el 
petrecând. 

Țarul Alexandru al II-lea le îngăduise chiar, să poruncească să li se 
aducă din bucătăria Palatului tot ce le dorea inima. 

Aşadar, în spaţioasa sală a ofițerilor, se dădeau de obicei mese 
îmbelșugate. 

Prin urmare, un serviciu în Palatul Țarului nu era considerat numai ca 
o onoare, ci și ca un lucru foarte plăcut. 

La o masă lungă ședeau cinci tineri ofiţeri. 

Tocmai terminaseră un dejun copios și erau foarte bine dispuși. 

Mai ales cel mai tânăr dintre ei era cel mai vesel. 

Era un locotenent chipeș, anume Daniceff. 

Acesta se apropie de fereastră și, uitându-se în curtea Palatului văzu 
santinelele plimbându-se cu paşi cadenţaţi, pe dinaintea gheretelor lor. 

Daniceff își aprinse o țigară și privi nepăsător această priveliște așa de 
obişnuită pentru el. 

Însă deodată își lipi fruntea de geam, holbând ochii ca şi când ceea ce 


3 


se petrecea în curte era ceva de necrezut. 

Una din santinele ducea de mână un tânăr. Soldaţii vorbiră cu el și, în 
cele din urmă, chemară pe inspectorul care hotăra dacă se îngăduia cuiva 
intrarea în Palat. 

Venirea acestui tânăr părea că deşteaptă în cel mai înalt grad atenţia 
lui Daniceff. 

— E Lydia, îşi zicea el, da, ea este: cu toate că e travestită, tot o 
recunosc foarte bine. Şi, apoi, cum s-ar putea să nu deosebesc numaidecât 
trăsăturile iubitei mele? Dar, ce-o fi căutând Lydia aici în Palat? Și pentru 
ce s-a travestit? Trebuie să fie ceva la mijloc. Este ea, oare, o ființă 
prefăcută și m-o fi înşelând? 

Locotenentul se tulbură, inima-i zvâcnea cu putere; dar, după o scurtă 
gândire, se linişti iar. 

— Lydia să mă înșele pe mine? îşi zise el. Ce ticălos sunt că îndrăznesc 
măcar să mă gândesc la asta. Știu doar că inima acestei copile este curată! 
Nu, eu presupun altceva. Până acum ea mi-a tot tăinuit mereu cine e tatăl 
ei şi cu ce se ocupă. Mi-a spus numai, că o prăpastie adâncă mă desparte 
de dânsa, şi că părintele ei nu va admite niciodată s-o iau de nevastă. 
Până acum a izbutit să mă împiedice să vorbesc cu tatăl ei sau să-l văd 
măcar. Nu cumva acesta trebuie căutat aici, în Palatul imperial? Te 
pomenești că Lydia o fi copilul natural al vreunui mare demnitar și se 
întâlnește în taină cu tatăl ei? 

Tălmăcind astfel ciudata întâmplare, se hotări să tacă deocamdată și la 
cea dintâi întâlnire cu Lydia să-i ceară lămuriri. 

— Şi are să-mi spună adevărul, șopti el, ea nu minte, n-a minţit 
niciodată. 

După aceea tânărul își aduse aminte cum făcuse cunoștință cu Lydia şi 
cum dobândise inima ei. 


Înainte cu un an, Daniceff întâlni pe stradă o domnişoară care se silea 
în zadar să scape de doi tineri care o urmăreau, supărând-o cu 
complimentele și glumele lor obraznice. Oriunde se ducea, se ţineau scai 
de ea și nu-i fu cu putinţă să scape de nesuferita lor tovărășie. 

Daniceff observase câteva minute această scenă, când fata se repezi 
deodată spre el, adresându-i-se: 

— Domnule, apărați-mă de insultele acestor oameni! 
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Tânărul ofițer îi oferi numaidecăt braţul şi cei doi urmăritori preferară 
s-o ia la sănătoasa, văzând că prada lor găsise un ocrotitor. 

Domnișoara nu era nimeni alta decât Lydia. 

Daniceff o însoţi până acasă și pe drum izbuti să deştepte în așa grad 
interesul Lydiei, încât ea îi făgădui că a doua zi se va întâlni cu el într-un 
loc hotărât. 

Și Lydia veni la întâlnire. 

De atunci legătura lor deveni din ce în ce mai strânsă și o dragoste 
sinceră se născu între cei doi tineri, care își jurară credinţă. 

Daniceff era ferm hotărât să ia de soție pe Lydia pe care o adora, iar 
dânsa nu se îndoia nicio clipă de sinceritatea frumosului locotenent. 


* 


Ofiţerul se întoarse la camarazii săi, cu care începu să joace cărți. 

Deodată, se auzi o detunătură asurzitoare, pardoseala se despică sub 
ei şi, într-o clipă, camera de gardă și tot ce se găsea într-însa fu prefăcut 
în sfărâmături. 

Groaznica explozie care izbucni în pivniţa Palatului azvârli în sus 
parchetul camerei de gardă, masa fu transformată în ţăndări, iar 
nenorociţii fură izbiţi de tavan cu putere. 

Toate acestea se petrecură cu o iuțeală atât de mare, moartea își 
seceră victimele cu atâta repeziciune, încât bieţii ofiţeri nu putură să 
scoată un țipăt măcar. 

Doar un singur cuvânt se auzi în clipa când se produse catastrofa: 

— Lydia... 


În sufrageria Țarului masa era pusă. 

Mareșalul Curţii stătea în mijlocul sălii și mai aruncă o privire spre 
masă, pentru a vedea dacă totul era în cea mai perfectă ordine; lacheii 
stăteau la locurile lor, aşteptând momentul când Țarul trebuia să intre în 
sală. 

În sfârşit, momentul acesta sosi. Orologiul arăta ora când împăratul 
obişnuia să se aşeze la masă. Totuşi, Alexandru al II-lea nu intrase încă în 
sufragerie. 

Mareșalul Curţii, mirat, dădea din cap întrebându-se care să fie pricina 
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acestei întârzieri. 

Deodată, un bătrân valet, care era însărcinat cu serviciul pe lângă Țar, 
intră în cameră și, apropiindu-se de mareșal îi șopti; 

— Majestatea Sa mai discută cu Alteța Sa Imperială marele duce 
Constantin. 

— Aşa, e cu Alteța Sa Imperială? Şi nu știi despre ce vorbesc? De ce n- 
ai tras puţin cu urechea? 

— E vorba de generalul Knudson, răspunse bătrânul servitor, încet, 
uitându-se cu băgare de seamă în jurul său, pentru a vedea dacă nu era 
auzit şi de altcineva. Marele duce încearcă să-l convingă pe Majestatea Sa 
să anuleze sentința pronunţată împotriva generalului și-l roagă, să-l 
elibereze pe Knudson din închisoare. Dar Majestatea Sa nu prea pare 
dispus la aceasta, fiindcă l-am auzit zicând marelui duce: „Este dovedit că 
generalul a fost în relaţii cu nihiliştii, de altfel nici n-a tăgăduit.” 

Într-adevăr, valetul era bine informat. Marele duce se afla în cabinetul 
de lucru al fratelui său și făcea iar încercarea, repetată în zadar de patru 
sau cinci ori, de a obține anularea sentinţei de condamnare a lui Knudson. 

El arăta Țarului că exilarea generalului Knudson nu provocase numai 
regrete în cercurile militare, dar că avea chiar un efect dăunător asupra 
zelului unora dintre ofițeri. 

— Fiindcă fiecare îşi zice că devotamentul şi sârguinţa nu folosesc la 
nimic, dacă aceasta e răsplata unei vieți pline de fapte glorioase, zise 
Constantin. Și, apoi, chiar dacă generalul Knudson ar fi conspirat cu 
nihiliştii şi a fost dovedit ca vinovat, îţi spun că el e neprimejdios acum și 
nu mai poate face niciun rău. E bătrân, nu mai are mult de trăit şi deci nu 
te mai poate ameninţa. De altfel, nu te rog să-l reintegrezi în funcţiile și 
demnităţile sale, ci numai să-i uşurezi groaznica stare în care se găsește 
acum. Grațiază-l și dă-i voie să plece din țară. 

— Constantine, răspunse Țarul, încruntând sprâncenele, tu nu ştii ce 
mă face să procedez cu rigoare; ești tânăr încă, n-ai experienţa mea și 
inima ţi-e plină de compătimire. Crezi că generalul Knudson nu poate să 
ne fie primejdios, fiindcă e bătrân, dar în această privinţă, te înşeli grozav. 
Dacă tocmai acest general, dacă favoriţii mei dau exemple atât de rele, ce 
să facă atunci poporul îngenuncheat și asuprit? Dacă Knudson e nihilist, 
el atrage atunci alți o sută de mii. Şi tocmai de aceea i-am dat o pedeapsă 
exemplară; am arătat astfel poporului meu că nimeni nu e atât de 
favorizat încât să nu-l nimicesc îndată ce am recunoscut într-însul un 
vrăjmaş. 
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— Nimeni nu te va învinovăţi dacă vei proceda cu energie împotriva 
vrăjmașilor tăi, răspunse marele duce, dar nu-ţi închipui cum se aplică 
pedepsele în imperiul tău. Oh, aş vrea să arunci o dată o privire într-o 
ocnă siberiană și să vezi torturile nenorociţilor. Îți garantez că dintr-o 
singură trăsătură de condei vei desfiinţa Siberia. Dar nici nu e nevoie să 
mergi atât de departe; nu trebuie să-ți îndrepţi pașii spre Siberia dacă 
vrei să vezi cu ce plăcere diabolică funcționarii tăi schingiuiesc pe 
nenorocitele lor victime. Chiar aproape de aici se află un asemenea iad și 
ar trebui să te cobori odată în el pentru a te convinge de adevărul 
spuselor mele, Majestate, vorbesc de fortăreața Petru și Pavel. 

— Fortăreaţa Petru și Pavel? zise Alexandru al II-lea dând din umeri. 
Se exagerează mult în privinţa ei. Se vorbeşte de celule subterane unde 
pătrunde apa Nevei și îneacă pe arestaţi, dar toate acestea sunt minciuni 
scornite de aceia care aţâţă poporul și vor să-l îndemne la rebeliune. 

Marele duce dădu din cap. 

— Acele zvonuri nu sunt simple scorneli, zise el, și dacă vrei, poţi să te 
convingi numaidecât de adevăr și vei vedea cât de întemeiate sunt 
grozavele descrieri ce se fac despre fortăreața Petru și Pavel. 

— Ei bine, răspunse Țarul, o să-ţi îndeplinesc dorinţa, Constantine, și 
te voi însoţi la fortăreață. Vreau să văd eu însumi dacă funcţionarii mei 
sunt atât de cruzi după cum se pretinde, vreau să văd dacă ei îndeplinesc 
în mod sângeros poruncile mele. 

— Cum, eşti dispus să vizitezi cu mine fortăreaţa? întrebă marele duce 
cu înfrigurare. 

— Da, chiar imediat după-masă, răspunse Țarul. 

El agită clopoțelul şi porunci valetului să dea ordin să se pregătească 
trăsura. 

— Ţarul Alexandru vizitează fortăreața Petru şi Pavel, exclamă marele 
duce. Acesta e un moment istoric și inima-mi spune că acest moment va fi 
binecuvântat de Dumnezeu. 

— Da, dar întâi vom lua masa și apoi mergem să vizităm fortăreaţa. 

Dar marele duce Constantin dădu din cap, zicând: 

— lartă-mă, dacă te rog să nu amâni niciun moment înfăptuirea 
hotărârii ce ai luat, fiindcă ştiu că cele mai bune intenţii și proiecte sunt 
adesea uitate numai fiindcă sunt amânate. lartă-mi, sinceritatea cu care-ţi 
vorbesc, Alexandre, dar mă bucur din suflet că te-ai hotărât, în sfârșit, să 
te cobori în subteranele fortăreței Petru și Pavel şi vreau s-o faci cât mai 
neîntărziat. 


Țarul Alexandru al II-leazâmbi: 

— Ei bine, sunt gata să-ţi îndeplinesc dorinţa. 

El făcu semn servitorului să-i îmbrace mantaua și să-i încingă sabia, 
apoi împăratul îşi puse căciula și ieşi din cabinet împreună cu marele 
duce. 

Deodată, Ţarul se opri. 

— A, stai că mi-am adus aminte, zise el, râzând, azi am scris pe lista de 
bucate una din mâncărurile mele favorite, regina pastetelor, 
„Souzeraine”. Cred că-mi îngădui, dragul meu, să gust în grabă din 
mâncarea asta, fiindcă își pierde gustul dacă trebuie să stea câteva 
ceasuri. 

Zicând acestea, Alexandru puse mâna pe clanţa ușii şi voi să intre în 
sufragerie. 

Dar Constantin îl reținu zicând: 

— Te rog, Alexandre, vino cu mine; o presimţire îmi spune că nu 
trebuie să amâni nici măcar cu un moment vizita în fortăreaţa Petru și 
Pavel. Poate că scapi viața vreunui nenorocit și socot că pentru a salva o 
viață de om, un împărat poate să renunţe la o pastetă. 

— Bine, să mergem, zise Țarul. 

Cei doi fraţi se depărtaseră cu vreo treizeci de pași de sala de mâncare, 
când deodată se auzi o bubuitură asurzitoare. 

Țarul Alexandru al II-lea apucă mâna fratelui său și voi să-i spună ceva, 
dar nu fu în stare să pronunțe măcar un cuvânt. 

În aceeași clipă dușumeaua fu zguduită cu atâta putere, încât cei doi 
frați fură azvârliţi cât colo. 

— Un atentat, bolborosi Țarul. 

Din sala de mâncare se auziră țipete jalnice. 

— Trăieșşti, frate? întrebă Constantin. Eşti rănit? 

Țarul Alexandru al II-lea, care căzuse, se ridică. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, zise el, nu mi s-a întâmplat nici cel mai 
mic rău, dar cine știe dacă după prima explozie nu vor urma şi altele. 
Ascultă, Constantine, în sala de mâncare trebuie să se fi întâmplat ceva 
groaznic, fiindcă aud gemete și horcăieli. 

În Palat se produsese o gălăgie infernală. 

Din toate camerele funcţionarii, servitorii, soldaţii alergau zăpăciţi, 
înspăimântați; toţi fugeau ca nişte nebuni, îndreptându-se spre scară. 
Fiecare credea că primejdia n-a trecut încă și că o a doua explozie va 
urma după cea dintâi. 
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O frică de moarte era întipărită pe fețele tuturor. 

— Trădare! Nihiliştii! se auzea pretutindeni. 

— Nihiliştii! bolborosi Constantin și, în același moment, băgă mâna 
dreaptă în buzunar și scoase un revolver. 

— Te conduc spre cabinetul tău, frate, zise Constantin, acolo lasă jos 
cuirasa de fier, pentru ca nimeni să nu poată pătrunde la tine; din fericire 
încăperea posedă un mecanism prin care poate fi transformată la 
moment într-o mică fortăreață. 

— Bine, Însoţeşte-mă. 

Marele duce luă de braț pe fratele său și-l conduse printre coloanele 
din faţa sălii de mâncare; aici totul părea distrus; niciun strigăt, niciun 
cuvânt nu se mai auzea; o tăcere mormântală domnea acolo. 

— Lasă că merg eu singur, zise deodată împăratul, tu du-te jos și 
cheamă pe ofiţeri să se adune în jurul meu. 

— Ai dreptate, răspunse marele duce, depărtându-se repede. 

Cobori scara şi se îndreptă spre camera ofițerilor de gardă. 

Dar, în locul acesteia văzu numai dărâmături şi grinzi prăbușite. 

— Dumnezeule, ce s-a întâmplat aici? strigă Constantin, pătrunzând pe 
cât îi era cu putință în mormanul de ruine din care ieşea fum. Mă aude 
cineva? strigă el. 

— Ajutor! îngână un glas slab. 

— Cine cheamă ajutor? cercetă Constantin. E aici vreunul din ofiţerii 
care erau de gardă? 

— Sunt locotenentul Daniceff, fu răspunsul, fie-ți milă de mine și ridică 
grinda ce-mi stă pe piept. 

Constantin se plecă numaidecât și voi să ridice stâlpul dedesubtul 
căruia zăcea nenorocitul. Dar nu izbuti să-l miște din loc. 

Din fericire, câţiva servitori treceau pe coridorul de lângă camera 
ofițerilor de serviciu. 

— la veniţi încoace, băieţi, și daţi-mi ajutor, strigă marele duce 
Constantin, aici zace un om. 

Câţiva lachei intrară, făcându-și loc printre dărâmături. 

Ajutară marelui duce să dea în lături grinda și găsiră dedesubtul ei un 
tânăr ofiţer, plin de praf şi sânge. 

— Cum te cheamă, domnule locotenent? întrebă marele duce. 

— Daniceff. 

— Ai fost de serviciu astăzi? 

— Eu şi încă alți patru camarazi. 
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— Şi unde-s ceilalți? 

— Au fost uciși... îngropaţi... sub dărâmături. 

— Groaznic! Ştii ceva despre cauza care a pricinuit catastrofa? 

— Nu ştiu nimic. Dar dați-mi apă, pentru numele lui Dumnezeul Apă, 
că nu mai pot... Ședeam și jucam cărţi... deodată dușumeaua s-a clătinat... 
şi pe urmă... 0, nenorociţii mei camarazi! 

Marele duce porunci ca locotenentul Daniceff să fie transportat într-o 
cameră neatinsă de explozie, unde fu culcat într-un pat până la sosirea 
medicului. 

După aceea, Constantin îşi adună toată energia, căci știa că mai avea 
multe de făcut. 

Pentru el era neîndoielnic că explozia era opera nihiliştilor. 

În acest caz însă, conspiratorii trebuiau să fie încă în Palat; căci era cu 
neputinţă să fi fugit atât de repede. 

Marele duce strânse în mână revolverul şi se repezi spre ieşirea 
Palatului. 

Aici găsi o mulțime de servitori care voiau să fugă din clădire. 

Santinelele, însă, erau la posturile lor și-i împiedicară, cu armele în 
mâini, să părăsească Palatul. 

Spaima zăpăcise chiar şi pe lachei, care voiau să fugă cu orice preţ, 
închipuindu-şi că viaţa nu le mai e sigură în Palat. Apropiindu-se de ei, 
marele duce auzi pe mai mulţi, strigând: 

— Omorâţi santinelele şi să ne facem drum cu forța! 

— Înapoi! răcni Constantin, făcându-şi loc cu coatele. 

Într-o clipă el şi ajunse la piciorul scării. Apoi, întoarse capul şi 
îndreptă revolverul asupra celor de pe scară. 

— Înapoi! strigă el, nimeni nu părăsește Palatul fără voia mea. Cel 
dintâi care calcă ordinul meu va fi împuşcat imediat. 

Servitorii văzând că însuşi marele duce le poruncește să rămână pe 
loc, nu cutezară să i se împotrivească și se retraseră, murmurând. 

Marele duce, însă, porunci soldaţilor să rămână la locurile lor până vor 
fi schimbaţi şi să nu îngăduie nimănui să iasă din Palat, iar cei care nu se 
vor supune să fie împușcați pe loc. 

După aceea, Constantin alergă spre cabinetul fratelui său. 

Când ajunse în dreptul încăperii, intrarea acesteia era închisă printr-o 
placă groasă de fier care acoperea întreg zidul. 

Acest mecanism îngăduia Țarului să poată rămâne în cabinetul său, 
când îl ameninţa vreo primejdie; căci, placa de metal nu putea fi spartă 


atât de uşor. 

Pe dinăuntru ea se deschidea în mai multe locuri, unde se puteau așeza 
câteva puști şi chiar tunuri mici. 

În acest chip, împăratul Rusiei poseda o încăpere unde vrăjmașii săi 
nu-l puteau ajunge. 

Marele duce Constantin era unul din puţinii care cunoșteau semnalul 
ce trebuia dat pentru a fi lăsaţi să intre. 

El se îndreptă spre un punct al cuirasei, unde se afla o mică crestătură 
şi apăsă pe un buton care punea în mişcare o sonerie ce dădea de știre 
Țarului că un cunoscut se afla afară. 

Îndată se deschise o portiță în cuirasa de fier şi marele duce se 
strecură în cabinetul împăratului. 

Țarul era într-o stare disperată. 

Alexandru al II-lea ţinea în mână un revolver, pe care-l întinse fratelui 
său, zicând cu vocea stinsă: 

— Constantine, fie-ți milă de mine și împuşcă-mă, ca să isprăvesc 
odată cu viaţa asta ticăloasă. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, frate, ce vorbeşti? strigă Constantin. 
Vino-ţi în fire, linişteşte-te, nu-ţi e îngăduit să deznădăjduieşti şi apoi nici 
n-ai motiv. 

— N-am motiv? întrebă Alexandru, cu amărăciune. Mai există, oare, în 
lumea întreagă un om a cărui viaţă să fie expusă așa de mult ca a mea? 
Aerul pe care-l respir poate să fie otrăvit și prietenul cel mai credincios 
pe care vreau să-l strâng în braţe este, poate, un trădător. Nu, 
Constantine, o asemenea viață e pedeapsa cea mai groaznică ce poate fi 
impusă unui om. Am făcut tot ce stă în puterea unui muritor pentru a 
înlătura fatalitatea, pentru a mă apăra pe mine și țara mea, dar acum văd 
că dușmanii sunt mai puternici ca mine și că voi fi nevoit să mă retrag 
dinaintea lor. 

— Alexandre, dacă ai face asta n-ai merita să ocupi locul pe care stai. 
Nu, iubitul meu frate, un tron merită să-și expună cineva de zece ori viața 
pentru a și-l păstra. Alexandre, tu ești destul de tare ca să poţi nimici pe 
vrăjmaşii tăi: cheamă pe acei ce-ţi sunt credincioși, spune-le că vrei să 
porneşti o campanie împotriva duşmanilor dinastiei şi vei vedea că în 
Rusia se găsesc Încă milioane de oameni care îți sunt devotați cu tot 
sufletul. 

Dar Țarul clătină capul, cu neîncredere. 

— Aşa am cugetat și eu, răspunse el, dar recunosc acum că m-am 
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înşelat. Și, apoi, nihiliştii nu mai sunt izolaţi, cum credeam, ei nu mai sunt 
un partid slab care nu merită să fie luat în seamă. Nu poţi să-i tratezi ca 
pe niște nebuni pe care să-i pui numaidecât în cămașa de forţă: nu, 
poporul meu e îmbăcsit de sus până jos de nihilişti: această plagă s-a 
răspândit până în districtele cele mai depărtate. Și, te asigur, dragă 
Constantin, că mai curând sau mai târziu voi cădea victimă vrăjmașilor 
mei. Deși astăzi am scăpat ca prin minune de atentatul lor, ceasul meu va 
suna şi, atunci, nihiliştii vor repara ceea ce au întârziat astăzi, și mă vor 
ucide negreșit. 

— Nu ţi-e îngăduit să vorbeşti astfel, deoarece tu însuţi ai zis că ai 
scăpat ca prin minune, răspunse marele duce Constantin, cu tărie. Oare 
nu e o minune a lui Dumnezeu aceasta? Dacă nu te-ai fi hotărât să vizitezi 
cu mine fortăreaţa Petru şi Pavel pentru a-i salva pe nenorociţii care 
lâncezesc acolo, desigur că ai fi fost ucis în sufragerie, împreună cu cei ce 
te așteptau. Așa, însă, n-ai pășit pragul sălii, căci aveai o misiune mai 
înaltă de împlinit. 

— Da, e o minune, răspunse Țarul Alexandru al II-lea, dar nu pot fi 
recunoscător aceluia care a săvârșit această minune. Simt că mai 
devreme sau mai târziu, mă aşteaptă un sfârşit îngrozitor şi de aceea, 
frate, te-am rugat să grăbești voia sorții şi să-mi tragi un glonte în piept. 

Țarul Alexandru își ascunse faţa în mâini și lacrimi se prelinseră 
printre degetele sale. 

Atunci, marele duce Constantin, se apropie și-l îmbrăţișă. 

— Alexandre, zise el, nu dispera. Oare vrei să fii tu acel Romanov care 
să înlăture familia noastră de la domnie, vrei să renunţi la tron? 

Împăratul strigă, plin de nerăbdare: 

— N-aş fi oare de o mie de ori mai fericit dacă aș trăi ca un simplu 
particular la Paris sau Londra? Pot lua cu mine averi care mi-ar îngădui 
să duc un trai minunat şi plin de plăceri... Desigur că nihiliştii nu cer mai 
mult decât abdicarea mea, şi dacă le-aș face pe plac... 

Țarul se întrerupse deodată și se repezi spre fratele său. 

— Nu, Constantine, nu mă dispreţui, strigă el, spune-mi că n-ai auzit 
cuvintele ce le-am rostit adineauri... Eu, un Romanov, Ţarul Alexandru al 
II-lea, eu să mă retrag de bună voie de la domnie, să-mi părăsesc tronul și 
să mă plec înaintea nătărăilor de nihilişti? O, nu! Mai trăieşte încă în mine 
ceva din spiritul lui Petru cel Mare, care a condus familia noastră la glorie, 
mai simt în mine sângele Romanovilor... Primesc lupta cu aceste vipere, 
zise el, apoi mai liniștit, dar nu-i voi combate cu otravă și pumnale, cum 
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luptă ei, ci-i voi învinge prin fapte mărinimoase și pașnice... Frate, ce crezi 
că ar zice Rusia și lumea întreagă, dacă ar vedea că drept răspuns la acest 
atentat odios, menit să-mi nimicească viaţa, eu voi desființa robia? 

O exclamaţie de bucurie scăpă din pieptul lui Constantin. 

— Gândul ăsta ţi-a fost inspirat de îngerul tău cel bun, Alexandre, 
strigă el. lată adevăratul mijloc de a zdrobi pe vrăjmaşii tăi. Desfiinţează 
robia, eliberează poporul rus din jugul împilării şi vei deveni nu numai 
împăratul slăvit de posteritate, ci încă în viaţă fiind, ai să ajungi suveranul 
cel mai iubit şi mai popular care a stăpânit vreodată Rusia. 

— Primește, deci, făgăduiala mea, zise Alexandru al II-lea, întinzându-i 
mâna, primeşte jurământul meu sfânt că chiar în cursul acestui an robia 
va fi desfiinţată. Vreau să domnesc peste un popor liber şi când ruşii vor 
vedea ce sacrificii fac pentru ei, se vor aduna cu bucurie în jurul meu și 
vor lupta împreună cu mine împotriva spiritelor răzvrătitoare, care 
cutreieră ţara şi propovăduiesc dezordinea și rebeliunea. 

Cei doi fraţi se îmbrăţișară îndelung. 

— Îţi mulţumesc, Majestate şi iubite frate, exclamă Constantin, îți 
mulțumesc în numele poporului rus pentru această făgăduială pe care ai 
întărit-o cu cuvântul tău împărătesc. 

El plecă genunchiul înaintea Țarului și sărută marginea hainei sale. 

Țarul se grăbi să-l ridice. 

— Voi săvârşi acea operă măreaţă, zise el, dar nu numai eu voi avea 
dreptul la recunoştinţa poporului, ci și tu, Constantine, care m-ai sfătuit la 
aceasta, care m-ai ajutat ca să împrăștii întunericul care domnea în 
imperiul meu... Dar ce e gălăgia asta?... 

Un vuiet asurzitor se auzea afară. 

— Du-te și vezi ce se petrece, Constantine, zise împăratul. 

Marele duce se supuse ordinului fratelui său. 

O privelişte înfiorătoare i se înfăţișă când ajunse pe scări. 

Vreo douăzeci de lachei, târau sus un om, care sângera și care, după 
numeroasele răni ce le avea pe corp, se cunoștea că era una din victimele 
exploziei. 

— Acesta e câinele care a provocat catastrofa, strigă unul din oamenii 
care târau fără milă pe nenorocit. lată unul din ticăloșii care au comis 
atentatul. 

— Să-l sfâşiem în bucăţi, strigau alţii. Omorâţi-l, strângeţi-l de gât, căci 
nu merită să fie adus înaintea unui judecător. 

— Călcaţi-l în picioare pe afurisitul de nihilist! Blestematul ăsta a vrut 


să-l omoare pe împărat! 

Nenorocitul căruia îi erau adresate aceste ameninţări, era foarte 
liniştit. Nici durere, nici teamă nu se citeau pe chipul lui. Îşi muşca buzele, 
pentru a-și stăpâni durerea ce chinuia trupul său plin de răni. Privea cu 
un aer de dispreț pe schingiuitorii săi și, fără să clipească, fără să 
murmure, primea ghionţii și pumnii ce curgeau cu nemiluita. 

— Ce mai stăm la gânduri dacă putem să-l omorâm, strigă un lacheu cu 
livreaua aurită. Să-l ridicăm peste balustradă şi să-l azvârlim jos pe 
marmura din vestibul; acolo să-și frângă oasele, ticălosul! 

— Da, să-l azvârlim jos, strigară mai mulţi. 

Și, înhăţând pe nenorocit, îl ridicară deasupra balustradei, voind să-l 
arunce jos. 

Deodată, marele duce Constantin se repezi și smuci victima din 
ghearele chinuitorilor ei. 

— Dar ce v-aţi apucat să faceți aici? strigă el cu glas tunător. Vreţi să 
omorâţi un om? Cum îndrăzniţi să faceţi una ca asta chiar în Palatul 
Majestății Sale? 

— Acesta e unul din câinii de nihilişti, care au provocat catastrofa, zise 
lacheul cu livreaua aurită, și un asemenea ticălos nu merită să trăiască. 

— Dacă merită sau nu să trăiască, zise marele duce, asta e treaba 
justiţiei. În niciun caz n-aveţi dreptul să omorâţi un om, chiar dacă ar fi 
cel mai mare ticălos. Duceţi-l în camera cea mai apropiată. 

— O să-l transportăm în sala de audienţe, Alteță Imperială, zise valetul. 

Ridicară pe nenorocit şi-l transportară în încăperea care era situată la 
câțiva pași. 

Marele duce veni și el cu dânșii, voind să ia un interogatoriu 
individului arestat. 

— Cine susține că acest om a provocat explozia? zise Constantin, după 
ce nenorocitul fu culcat pe o canapea. 

— Eu, Alteță Imperială, răspunse valetul care purta livreaua cu fireturi 
de aur. Acesta e unul dintre instalatorii care au lucrat în pivniţă. 

— Şi de ce tocmai oamenii aceștia să fie cei vinovați? 

— Deoarece camera ofițerilor de gardă este situată chiar deasupra 
pivniței și sufrageria Majestății Sale e deasupra camerei ofiţerilor. De 
vreme ce tocmai aceste două încăperi au fost distruse, fără îndoială că 
explozia a avut loc în pivniţă. 

— Se poate să ai dreptate, răspunse marele duce. Cine a angajat și 
introdus în Palat pe acești oameni? 
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Timp de câteva minute domni tăcere; servitorii se uitară unul la altul, 
dar, apoi, unul dintre ei zise: 

— În privinţa asta domnul bucătar-șef poate să vă dea lămuriri mai 
bune ca oricare altul, fiindcă lucrătorii erau însărcinaţi să repare ţeava 
care dădea în bucătărie. 

— Atunci să vină Laferme, hotărî marele duce. 

Un lacheu se duse să-l cheme pe șeful-bucătar. Laferme era foarte 
tulburat când fu adus înaintea marelui duce, căci în clipa când se 
produsese explozia, îi venise și lui ideea că cei doi instalatori care lucrau 
în pivniţă puteau să fie criminalii şi, cu toate că nu el îi introdusese în 
Palat, i se putea atribui şi lui oarecare vină, căci consimţise la aceasta. 

Francezul se văzu deci într-o situație nu tocmai plăcută când se 
înfăţișă înaintea marelui duce care-l luă la cercetare. 

— Dumneata ai angajat pe cei doi instalatori care au lucrat în pivniţă? 
întrebă Constantin. 

Francezul duse mâna la inimă, cu un gest solemn de protest. 

— Nu eu i-am angajat, Alteță Imperială, zise el. E adevărat, însă, că am 
auzit, când m-am întors din călătorie, că unul din ajutoarele mele a făcut- 
o fără permisiunea mea. 

— Poţi să juri că spui adevărul? 

— Jur că am spus adevărul curat, Alteță Imperială, răspunse Laferme. 

— Bine. Crezi dumneata că se poate ca cei doi lucrători să fie autorii 
atentatului? 

— După cum stau lucrurile, trebuie să admit și eu aceasta, răspunse 
Laferme. 

Constantin se întoarse spre omul palid şi plin de sânge care era culcat 
pe canapea. 

— Vrei să ne declari de bunăvoie numele dumitale, sau preferi să 
aştepţi interogatoriul judecătorului de instrucţie? întrebă marele duce. 

Nenorocitul arătă printr-un semn că era dispus să mărturisească totul. 

— Atunci, spune cum te cheamă. 

Cel întrebat șovăi o clipă, apoi răspunse încet: 

— Mă numesc lanitzki. 

— A, cunoscutul farmacist lanitzki, exclamă unul din servitorii 
îmbrăcaţi în livrea. 

— Poţi să ne dai ceva lămuriri în privinţa acestui om? îi întrebă marele 
duce. 

Lacheul se plecă spre Constantin și-i șopti la ureche: 


— Sunt agent al poliţiei secrete, dar aici la Palat port uniforma de 
lacheu. Farmacistul ăsta este bine cunoscut poliției secrete. El e unul 
dintre cei mai periculoși nihiliști şi este prietenul intim al lui Bakunin. 
Dacă omul ăsta a mărturisit că el este farmacistul lanitzki, e totuna ca și 
când s-ar fi declarat autor al atentatului. Dar, dacă Alteța Voastră 
Imperială mai voiţi să aflaţi ceva de la el, întrebaţi-l repede, căci mi se 
pare că minutele lui sunt numărate. 

Constantin văzu că agentul avea dreptate. 

Muribundul se zvârcolea, gemând. Explozia trebuie să-l fi rănit grav și, 
fără îndoială, că în curând avea să-și dea ultimul suspin. 

— Alteță imperială, şopti farmacistul când mintea i se mai limpezi 
puţin, îmi dați voie să vă rog ceva... Aş vrea să vă fac o mărturisire... Între 
patru ochi. 

Marele duce făcu semn servitorilor să se retragă. 

Dar agentul secret se apropie de el și-i zise cu un ton rugător: 

— Alteță Imperială, nu împliniţi cererea criminalului, oamenii ăștia 
sunt foarte dibaci în arta prefăcătoriei şi poate că vrea să vă întindă o 
cursă. 

Dar marele duce dădu din cap, cu neîncredere: 

— la nu mai vorbi, domnule, zise el, omul ăsta e în agonie și înainte de 
moarte desigur că nu se gândeşte la o crimă. Executaţi-mi ordinul şi 
lăsaţi-mă singur cu el, zise el, apoi, celor de față. 

Un minut după aceea, lanitzki şi marele duce se aflau singuri în 
cameră. 

— Acum spune-mi ce ai de spus, zise Constantin, adresându-se 
nenorocitului, dar gândeşte-te că în curând te vei afla înaintea unui 
judecător mai mare. 

— Simt prea bine că în curând se va sfârşi cu mine, răspunse nihilistul, 
o grindă mi-a strivit pieptul... Vai... mi se pare că... n-o să mai fiu în stare 
să-mi fac mărturisirea. 

— Să trimit după preot? întrebă Constantin. 

— Nu-mi trebuie preot, îngână farmacistul, o să mă răfuiesc eu singur 
cu Dumnezeu. Eşti marele duce Constantin? 

— Da, eu sunt fratele Țarului; dar gândeşte-te la dumneata în acest 
moment. 

— Mare duce, ai un fiu. 

Constantin se dădu înapoi, privind plin de groază spre muribund. 

Acest om cunoştea povestea dragostei sale, el știa că are un fiu natural. 
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Cum aflase toate acestea? 

— Eu am scăpat viaţa acelui copil, când zăcea bolnav pe pragul casei 
mele, continuă muribundul. Mai târziu l-am dat unor săteni să-l crească și 
de acolo l-a furat cineva. 

— Eşti sigur că era copilul meu? întrebă marele duce. Ce te face să 
afirmi aceasta? Te rog, pentru Dumnezeu, spune-mi adevărul! 

— Cum aş putea să mint în acest moment? zise lanitzki, cu vocea slabă, 
simțind că începe să i se întunece înaintea ochilor. Era copilul tău... mama 
lui se numea... Sonia de Pahlen... 

— Sonia de Pahlen, îngână marele duce. Da, era fiul meu. Și ţi-a fost 
milă de el? 

— Da, copilul se îmbolnăvise... de anghină difterică și numai datorită 
unui medicament... pe care i l-am dat imediat... a putut să scape cu viață. 

— Îţi datorez recunoştinţă prin urmare? 

— Alteța Voastră să-mi fie recunoscător mie?... unui criminal... care a 
vrut să-l omoare pe împărat? 

— Ai comis o crimă foarte gravă, dar pentru ea vei da socoteală 
înaintea lui Dumnezeu: mie, însă, mi-ai scăpat copilul; spune-mi, cum să 
te răsplătesc? 

— Ochi pentru ochi, dinte pentru dinte, șopti muribundul. Şi eu am un 
copil... şi trebuie să-l las singur şi fără apărare... Mie mi-a fost milă de 
copilul Alteţei Voastre și i-am venit în ajutor... facă tot astfel și Alteța 
Voastră cu copilul meu. 

Marele duce Constantin strânse mâna muribundului. 

— Îţi făgăduiesc în acest moment solemn, îți dau cuvântul meu că voi 
îngriji de copilul dumitale. 

— Pe fiica mea o cheamă Lydia și-ţi va fi ușor s-o găsești... Mare duce, 
mi-ai făgăduit cu jurământ că vei îngriji de ea... 

— Şi-mi voi ţine jurământul, răspunse marele duce, cu un ton solemn. 

Un zâmbet de fericire flutură pe buzele lui lanitzki, apoi nenorocitul 
începu să tremure, picioarele i se întinseră, capu-i căzu pe spate, și... totul 
se pierdu într-un ultim suspin. 

Nihilistul muri în Palatul Ţarului, în braţele marelui duce Constantin... 

Acesta, adânc emoţionat, îi închise ochii. 

Rămase câtva timp nemișcat și, dus pe gânduri, îşi aţinti privirile 
asupra cadavrului. 

Mărturisirea muribundului nu putea fi o minciună. Căci lanitzki îi 
dovedise, prin amănunte precise, că într-adevăr cunoștea relaţiile sale cu 
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Sonia de Pahlen și găsise copilul său. 

Ce n-ar fi dat Constantin să poată scoate încă un singur cuvânt de pe 
acele buze palide! lanitzki îi spusese cu limbă de moarte că a dat unor 
săteni copilul și că de acolo Vladimir a dispărut fără urmă. 

Dar cine să fi avut motive să-l răpească? 

Marele duce își puse prea târziu toate aceste întrebări, fiindcă acela 
care ar fi fost în stare să-i răspundă zăcea mut și rece în faţa lui. 

— Eu îi datorez recunoștință, zise Constantin. Chiar dacă a avut azi 
intenţia să-l ucidă pe Țar, el s-a purtat în chip nobil şi generos cu copilul 
meu, căci i-a venit în ajutor, în mod cu totul dezinteresat; și nu-mi e 
îngăduit să uit aceasta. 

Constantin păşi spre ușă, o deschise și porunci servitorilor să intre. 

— Omul ăsta e nevinovat, zise el. Nu e nihilist, nu el a comis atentatul, 
am dovezi precise. Cadavrul să fie transportat la morgă și de acolo să fie 
dus la cimitir, făcându-i-se o înmormântare creștinească. 

După ce dădu aceste dispoziţii, marele duce se întoarse în cabinetul 
Țarului, pe care-l găsi scriind. 

Împăratul îi întinse scrisoarea și marele duce citi cu uimire: 


„Către prefectul poliţiei din Petersburg, Ivan Kardoff. 

De câtva timp am ajuns la convingerea că poliția secretă, a cărei 

menire este să garanteze siguranţa tronului şi a persoanei mele, nu face 
destul pentru a mă feri de atentatele ce se pun la cale. Până acum ea n-a 
fost în stare să stârpească nihilismul, care devine din ce în ce mai 
puternic. 

Poliţia secretă și acela care se află în fruntea ei n-au fost în stare să 
împiedice intrarea vrăjmașilor în Palatul Țarului. 

Catastrofa întâmplată chiar acum şi din care am scăpat cu viaţă, ca prin 
minune, dovedește îndeajuns cât de puţină vigilenţă desfăşoară organele 
poliției secrete. 

Sunt silit, prin urmare, să iau măsuri să fiu bine păzit și în acest scop 
voi chema în fruntea poliției oameni care să stie că misiunea lor constă 
mai puțin în făptuirea cruzimilor împotriva unor nenorociţi arestaţi, 
decât într-o vigilenţă neobosită pentru siguranţa Țarului. 

Așadar, cu începere de azi vei părăsi serviciul şi vei demisiona din 
toate funcţiile şi demnităţile ce ţi-au fost încredințate. 

Deoarece, însă, am primit plângeri serioase relativ la abuzurile comise 
În exercițiul funcţiunii dumitale, îmi rezerv dreptul să fac demersurile 
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necesare, după ce voi lua cunoştinţă de rezultatul anchetei ce am ordonat 
să se facă în această privinţă. 
Alexandru al II-lea” 


— Cu această scrisoare, iubite frate, exclamă marele duce, după ce 
isprăvi citirea ei, cu această scrisoare îndeplinești dorinţele și speranţele 
multora din supușii tăi. Scapi Rusia de unul din acei călăi, care - cum zici 
tu însuţi - s-a gândit totdeauna numai la satisfacerea intereselor sale 
personale. 

Țarul Alexandru făcu un gest de împotrivire. 

— Cu toate astea, a fost un funcționar bun, zise el, şi mi-a făcut multe 
servicii însemnate; dar aduc o jertfă ţării, destituind pe Kardoff, deși cu 
greu o să găsesc un om care să-l înlocuiască. 

— Nu întârzia, iubite frate, să trimiţi la adresa ei această scrisoare. 

Alexandru al II-lea puse scrisoarea într-un plic pe care-l pecetlui cu 
sigiliul său, apoi sună și dădu valetului scrisoarea pentru a o duce aceluia 
căruia-i era destinată. 


Ivan Kardoff tocmai terminase masa; după ce-și aprinse o ţigară, se 
trânti pe canapea pentru a se odihni puţin. 

Privind alene la rotocoalele de fum, prefectul poliţiei se gândea la 
trecutul său modest și visa despre viitor - un viitor splendid care avea să- 
i încununeze cariera în calitate de ministru al poliției și când va putea să 
strângă în braţe pe frumoasa doamnă de Boianovski. După ce rămase ca 
vreo jumătate de oră dus pe gânduri, Kardoff se ridică, se apropie de 
fereastră și, ridicând perdeaua, se uită afară în stradă. 

— Ce înseamnă asta? strigă el, dându-se înapoi de la fereastră. 
Oamenii aleargă pe stradă, gesticulând şi adresându-și vorbe unii altora. 
Trebuie să se fi întâmplat ceva teribil, vreo nenorocire, căci pe chipurile 
tuturor citesc frică, spaimă şi consternare. Trebuie să știu ce s-a 
întâmplat. 

Deschise fereastra și se aplecă afară. Din întâmplare n-avea la 
îndemână niciun servitor pe care să-l fi putut trimite numaidecăt să se 
informeze despre ce era vorba. Așadar, se hotărî să cheme pe cel dintâi 
venit. 

— l-ascultă, prietene, zise el, chemând pe un flăcău care trecea în 


goană pe dinaintea ferestrei, nu vrei să stai un moment? 

— N-am timp, sunt grăbit. 

— Dar unde alergi așa? 

— Cum, unde? La Palat. 

— Dar ce s-a întâmplat? 

— Păi bine, domnule, nu, știi? O explozie groaznică s-a produs la Palat. 
Se zice că Țarul a fost omorât și marele duce Constantin de asemenea. 
Nihiliştii au făcut asta... 

Flăcăul o luă iar la fugă și în curând dispăru după colțul străzii. 

Kardoff rămase ca încremenit lângă fereastră. 

Oare era adevărat că Țarul fusese omorât sau vreun nătărău și-a 
permis să-l ia în zeflemea și l-a minţit? 

O explozie să se fi produs în Palatul Ţarului? 

Dormise ca vreo jumătate de oră și oare în acest scurt răstimp... 

Kardoff nu mai şovăi; își încinse sabia, vrând să ajungă cât mai repede 
jos ca să se informeze dacă ceea ce auzise era adevărat. 

— Sunt pierdut dacă lucrul se adeverește, își zise el, fiindcă Țarul se va 
îndoi de vigilenţa și capacitatea mea. Dar străinul mi-a spus că împăratul 
nu mai trăiește, că a fost omorât, împreună cu marele duce Constantin. Cu 
atât mai gravă ar fi lovitura pentru mine, fiindcă urmașul său m-ar exila 
în Siberia. 

Tocmai voia să-şi pună chipiul, când ușa se deschise cu violenţă și 
Aşinov, unealta prefectului de poliţie, se repezi în odaie. 

Era cu totul istovit, probabil din cauza alergăturii; nu se mai putea ţine 
pe picioare și căzu găfâind într-un scaun. 

— Omule, Așinov, ce-i cu tine? strigă Kardoff. Dar ce, e adevărat oare? 

— Da, exclamă secretarul. Explozia... nihiliştii... Sala de mâncare... totul 
e nimicit! 

— Totul e nimicit, murmură Kardoff, lovindu-se cu palma peste frunte, 
atunci şi noi suntem nimiciţi, Așinov. 

Secretarul prefecturii de poliție sări în sus de pe scaun și un zâmbet 
dispreţuitor îi schimonosi chipul. 

— Suntem nimiciţi? întrebă el. Ce vreţi să spuneţi cu asta, domnule 
prefect? 

— Suntem pierduţi amândoi, fiindcă n-am fost mai energici şi mai 
activi, fiindcă n-am fost în stare să prevenim catastrofa. 

— Dumneavoastră singur purtaţi răspunderea, domnule prefect, zise 
Aşinov, eu n-am fost niciodată altceva decât un instrument docil în mâna 
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dumneavoastră; o unealtă cu care puteaţi să vă jucaţi după plac. 
Niciodată n-am făcut ceva din propria mea iniţiativă, ci lucram după 
instrucțiunile dumneavoastră. 

Ivan Kardoff observă numaidecât, după tonul obraznic de care se 
folosea acum față de el omul acesta, de obicei așa de supus și umil, că 
ceasul lui sunase. 

— Ţarul Alexandru al Il-lea a murit, strigă el, și marele duce 
Constantin de asemenea. 

— Cine spune că Țarul a murit? zise Așinov. Atât el cât și marele duce 
sunt teferi, au scăpat de moarte ca prin minune. 

— Cu atât mai rău, murmură Kardoff. Desigur că am şi căzut în 
dizgrație. Dar numai omul care deznădăjduiește și se dă bătut este 
pierdut, strigă deodată Kardoff. Mă voi înfățișa cu curaj înaintea Țarului 
şi când ne vom afla faţă în față, nu mă va goni. 

— Se zice că Ţarul e furios şi se șopteşte că... 

Deodată se întrerupse, ca şi când și-ar fi dat seama că a vorbit prea 
mult. 

— Ce se șoptește? întrebă Kardoff, aruncând priviri pătrunzătoare 
spre secretarul său. 

— Se zice că se va face o mare schimbare printre funcţionari. Atât la 
ministere, cât şi la poliţie. 

— Vom vedea, răspunse Kardoff. 

În aceeași clipă, clopotul de la uşa de afară fu tras cu violență. 

— Deschide, dar nu lăsa să intre niciun om care vrea să vorbească cu 
mine. 

Aşinov se duse să execute ordinul, deși nu tocmai așa de supus și 
grăbit ca de obicei. 

Kardoff rămase singur. 

Ducându-și amândouă mâinile la piept, ca și când ar fi voit să mai 
domolească bătăile prea violente ale inimii, murmură: 

— Să mi se fi terminat oare rolul? Să mă prăbușesc tocmai acum, când 
numai un pas mă mai desparte de linia supremă la care năzuiesc de atâta 
timp? Nu, asta nu trebuie să se întâmple. Voi înfrunta destinul; sunt Ivan 
Kardoff cel puternic şi tot astfel vreau să rămân. 

Uşa se deschise cu violenţă şi Așinov apăru în prag, însoţit de un om pe 
care Kardoff îl recunoscu imediat că era un curier imperial. 

— lată-l pe domnul prefect al poliţiei, zise Așinov, arătând spre 
Kardoff şi de abia stăpânindu-și bucuria ce-l cuprinsese. 
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Curierul se îndreptă spre Kardoff și-i înmână o scrisoare pecetluită. 

— Domnule prefect, Majestatea Sa împăratul vă trimite această 
scrisoare pe carevă cere s-o executaţi imediat. 

Kardoff rupse pecetea şi, tremurând, deschise scrisoarea, în timp ce 
curierul imperial se retrase încet. 

Așinov se uita cu o expresie de bucurie și răutate la superiorul său. 

Deodată Kardoff se clătină și se apropie de un scaun pentru a se 
sprijini. 

— Sunt pierdut, murmură el, sunt destituit, rolul meu s-a sfârșit... 
Blestemul mamei s-a împlinit. 

Aşinov ascultă în tăcere vorbele lui Kardoff. 

Deodată ridică cu mândrie capul, ca şi când ar fi triumfat asupra 
vrăjmașului său. 

Ivan Kardoff fusese destituit, aceasta însemna că o slujbă devenise 
vacantă... 

Acum sosise, în sfârșit, prilejul mult dorit de a obţine funcţia la care 
năzuia. 

— Aşinov, zise Kardoff, adresându-se secretarului poliției, eu nu mai 
sunt prefect al poliției Capitalei. Această adresă, scrisă de mâna 
împăratului îmi cere să-mi dau imediat demisia şi să aştept ancheta ce se 
va deschide. 

— 0 anchetă? întrebă Așinov, curios. Dar ce scop are, domnule? 

— Împăratul mă învinovăţeşte că aş fi comis nişte abuzuri, zise Ivan 
Kardoff. Şi desigur că dușmanii mei vor fi avut grijă ca să existe destule 
dovezi împotriva mea. Eu știu mai bine ca oricare altul ce înseamnă 
asemenea anchetă. La noi în Rusia, după ce un funcţionar și-a făcut 
datoria și guvernul nu mai are nevoie de serviciile sale, cel mai bun mijloc 
de a scăpa de el, este să se deschidă o anchetă și dacă aceasta descoperă 
cea mai mică neregulă în gestiunea acelui funcționar, oricât de activ, 
energic și merituos ar fi fost el, rezultatul este același: exilul în Siberia și 
confiscarea bunurilor. Folosul unei asemenea proceduri e îndoit, fiindcă: 
întâi, guvernul se îmbogățește cu averea confiscată și, al doilea, scapă de 
un om căruia ar trebui să i se acorde o pensie la bătrâneţe. 

— Îmi daţi voie să vă dau o povaţă? întrebă Aşinov. 

— Negreșit, spune-mi părerea ta, sfătuiește-mă ce să fac. 

— Strângeţi cât mai mulţi bani cu putinţă și fugiţi. 

— Cum să fug, să-mi părăsesc slujba, să-mi fie teamă de o anchetă? 

— Ea nu vă poate fi favorabilă, zise Așinov. Urmarea va fi, în orice caz, 
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că veţi fi exilat în Siberia. 

Ivan Kardoff holbă ochii, îngrozit, la acela care altădată era unealta lui 
cea mai supusă. 

— Aşinov, Îîngână el, crezi într-adevăr ceea ce spui? 

— Nu numai că cred, dar sunt sigur. 

— Eşti sigur? Cum asta? 

— Gândiţi-vă de câte ori aţi stors bani de la oameni ca să-i scăpaţi de 
bucluc. 

Kardoff își muşcă buzele, dar nu răspunse, căci Așinov spunea 
adevărul. 

— Şi dacă s-ar deschide celulele din fortăreaţa Petru și Pavel, continuă 
secretarul prefecturii de poliţie, şi s-ar lua la cercetare nenorociţii care 
lâncezesc acolo din ordinul Excelenței Voastre, ei ar aduce acuzații 
teribile domnului Ivan Kardoff - acuzaţii pe care acesta n-ar putea să le 
înlăture, căci mulți din cei ce zac în temniţa aceea grozavă n-au comis altă 
crimă decât că și-au atras mânia Excelenței Voastre și uneori numai din 
pricină că aveau o soţie frumoasă, o fiică drăguță sau erau cu punga 
groasă. 

Kardoff bătu din picior, furios. 

— Dar bine, omule, toate aceste lucruri ar trebui mai întâi dovedite. 

— Da, şi fără îndoială, că vor fi dovedite. 

— Pentru a se descoperi vinovăția mea, îi zise Kardoff, răstit, există 
numai un mijloc: ar trebui să se aducă martori, care să-mi poată spune în 
față că am comis abuzuri, că am stors bani și că am procedat în mod 
arbitrar. Nu cumva crezi că se vor găsi martori împotriva mea? Eu cunosc 
numai un singur om care ar putea să depună în defavoarea mea, fiindcă 
se afla totdeauna lângă mine. 

— Şi cine e acest martor? întrebă Așinov. 

— Tu, răspunse destituitul, tu și nimeni altul. Şi-mi place să cred, 
Aşinov, adaugă el, cu ton mai blând, îmi place să cred că-ţi vei aduce 
aminte de tot binele ce ţi-am făcut. Ce erai tu, când te-am cunoscut? Un 
om decăzut, de abia scăpat din puşcărie şi pe care societatea nu mai voia 
să-l primească în sânul ei - un om care în zadar bătea la toate ușile, 
cerând de lucru, şi căruia nu-i mai rămânea altceva decât să-și zboare 
creierii sau să se spânzure. Atunci mi-ai ieșit în cale și asta a fost norocul 
tău. Tocmai atunci aveam nevoie de un om capabil să facă orice faptă, fără 
să mai întrebe cum și pentru ce, un om fără scrupule, fără conştiinţă, și mi 
s-a părut că am găsit în tine ceea ce căutam. Te-am luat sub scutul meu și, 
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datorită acestui fapt, ai făcut carieră în poliţie. Mie trebuie să-mi 
mulțumeşti că ai ajuns acolo unde ești. Și acum, Așinov, a venit momentul 
să-mi arăţi recunoştinţa ta, să-mi dovedești că mă pot bizui pe tine. 
Numai tu poţi să depui în defavoarea mea, dar știu că n-ai s-o faci, ci, 
dimpotrivă, ai să-mi ţii parte în caz de nevoie. 

Aşinov ascultase în tăcere vorbele lui Kardoff și se mulțumise doar să 
dea din cap; deodată, înălță din umeri și zise: 

— Îmi pare rău, domnule prefect, că trebuie să vă spulber această 
nădejde, dar niciodată nu mă voi hotărî să jur fals și, în cazul că voi fi 
întrebat dacă știu ceva de cutare sau cutare abuz, voi fi nevoit să răspund 
adevărul. 

— Ticălosule, răcni Kardoff, pentru ce ai fost dus la închisoare? 

— Pentru sperjur, răspunse Așinov. 

— Şi acum, când e în joc situaţia mea, spui că nu te lasă conștiința să 
juri strâmb? 

— Cine s-a fript la ciorbă, suflă și-n iaurt, răspunse Așinov. Cine a stat 
odată în puşcărie pentru sperjur, nu mai are poftă să intre și a doua oară. 

— Ai întări, deci, cu sânge rece, acuzația care ar duce la prăbuşirea 
mea? exclamă Kardoff cu glasul înăbușit de furie. 

— Aş face ce-mi dictează conștiința. 

— Dar bine, smintitule, strigă Kardoff, oare nu înţelegi că atunci tu te 
prăbușești împreună cu mine și că dacă eu n-am să mai fiu prefect de 
poliţie, vei fi și tu exilat în Siberia? 

— Credeţi că mi s-ar putea întâmpla mie ceva, Excelenţă? Oare am luat 
eu parte la crimele dumneavoastră? Dimpotrivă, Excelenţă, dacă nu veți 
mai fi prefect de poliție, apoi o să ocupe altcineva această funcţie și acel 
altcineva... 

Ochii lui Așinov străluceau și glasul lui tremura. 

— Acel altcineva va fi credinciosul dumneavoastră Așinov, continuă el 
după câteva clipe. 

Apoi se înclină înaintea lui Kardoff, care rămase încremenit, și părăsi 
camera. 

Kardoff se dădu înapoi, împleticindu-se; pumnii i se strânseră, unghiile 
i se înfipseră în carne şi, palid ca un mort, murmură: 

— Guzganii părăsesc corabia, vasul se îneacă. 
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Capitolul 71 - Sora prefectului 


Se executase înjositoarea pedeapsă corporală, la care directoarea 
închisorii corecționale o supusese pe Natalia. 

Nenorocita fusese transportată, plină de sânge, la etajul al patrulea al 
închisorii, unde se afla o celulă specială pentru deținutele care erau 
bolnave în urma bătăii ce i se aplica pe trupul gol. 

Nuielele lăsaseră urme adânci pe minunatul corp al tinerei fete, 
acoperindu-l de vânătăi. 

Se înțelege că Natalia leşinase. La a cincea lovitură care-i sfâşie carnea, 
căzu pradă unui leșin binefăcător și, astfel, nu mai simţise restul 
îngrozitoarei pedepse. 

Când își veni în fire, se văzu culcată într-un pat. 

La început crezu că totul fusese un vis, însă durerile o readuseră la 
realitate. 

De ruşine, nenorocita îşi ascunse capul sub pătură; ar fi preferat să 
moară. 

Fusese bătută pe trupul gol, în faţa acelor femei groaznice cu care era 
deținută. 

O, de-ar fi ucis-o, nenorocita și-ar fi primit cu seninătate moartea! 

Dar Natalia nu rămase mult timp pe gânduri căci, îndată ce-și recăpătă 
cunoştinţa, uşa se deschise și intră „cucoana cu cnutul”, directoarea casei 
de corecție care poruncise să fie bătută cu atâta cruzime. 

„Cucoana cu cnutul” se apropie de patul Nataliei, îi trase pătura cu care 
era acoperită și privi cu băgare de seamă la fata culcată. 

— Tot va fi nevoie să trimit după doctor, îşi zise ea, fiindcă de murit nu 
trebuie să moară aici, căci s-ar face prea mult zgomot, și mai am încă 
destul de la ultimele două cazuri; femeile pe care le-am bătut atunci au 
fost atât de slabe încât una din ele a murit pe scândură, iar cealaltă și-a 
dat sufletul după o jumătate de oră. Amândouă au murit din cauză că le-a 
plesnit o venă. Slabe și mizerabile creaturi, care nu sunt în stare să 
suporte nici măcar câteva lovituri de cnut! Cei de sus mi-au dat demult un 
avertisment să mai restrâng pedeapsa corporală, dar ce să fac, dacă mă 
prăpădesc după această priveliște! Dumnezeule, fiecare om își are patima 
sa, unuia îi place teatrul, altuia muzica; spaniolilor, cursele de tauri; alții 
se ameţesc cu opium pentru a avea visurile cele mai plăcute. Pentru mine 
nu există nimic care să mă poată desfăta mai mult decât priveliștea unei 
femei care se zvârcolește la picioarele mele, urlând sub loviturile 
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cnutului. Dar nu trebuie să se mai întâmple ca moartea să fie urmarea 
unei asemenea bătăi, căci mi-aş pierde slujba. De aceea, o să trimit mai 
bine să cheme pe doctorul Gratsch; știu că el o să mă dojenească iar 
pentru cruzimea mea dar, în cele din urmă, tot o să o Însănătoșească pe 
femeia asta. 

Se depărtă şi, după câteva minute, se întoarse, însoțită de un bătrân 
ciudat. 

Era un om foarte mic de statură, cu un cap expresiv, încadrat de o 
barbă sură, cam ascuţită. 

Doctorul era elegant îmbrăcat și inelele, lanțul de aur şi acul cu 
briliante ce-l purta la cravată, dovedeau că era bogat. 

Dar pe faţa lui, zbârcită de bătrâneţe, se citea îngrijorare, când intră cu 
directoarea în celula unde zăcea nenorocita Natalia. 

— Domnule doctor, zise „cucoana cu cnutul”, iată iar o pacientă care n- 
a fost în stare să suporte câteva nuiele. Vă rog, s-o însănătoşiţi ca să n-am 
neplăceri. 

— Aş avea mare poftă să n-o fac, răspunse doctorul Gratsch, aruncând 
o privire compătimitoare asupra Nataliei, și numai datoria mea de om mă 
îndeamnă să vin în ajutorul nenorocitei. Fiindcă, de o mie de ori ţi-am 
spus că socot ca o barbarie pedeapsa cu bătaia. 

— Ah, domnule doctor, răspunse „cucoana cu cnutul”, ce nesupuse 
sunt deţinutele astea! Dacă ați fi în locul meu sunt sigură că v-aţi folosi tot 
de mijloace violente. 

— Mijloace violente, mereu același lucru. Dar asta n-o aud numai din 
gura dumitale, ci este cuvântul de ordine în sfânta noastră Rusie. La noi 
nu se vorbește de constrângere morală, ci de cea mai brutală dintre toate 
constrângerile. Cel mai puternic doboară la pământ pe cei mai slab. Dar 
ce a făcut, oare, femeia asta, de şi-a atras o pedeapsă atât de crudă și 
înjositoare? 

— E încăpăţânată și nu vrea să-și mărturisească crima. 

— Fiindcă n-am nimic de mărturisit, șopti Natalia. 

Aceste cuvinte fuseseră rostite cu ton atât de sincer, încât doctorul 
rămase uimit şi întoarse capul spre Natalia. 

— De ce crimă e învinovăţită fata asta? întrebă el pe „cucoana cu 
cnutul”. 

— A sedus pe bărbatul unei femei măritate şi l-a împins la sinucidere, 
răspunse ea. 

— Astea ar fi două delicte grave, zise doctorul Gratsch, dar ai auzit că 
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acuzata tăgăduiește. 

— D-apoi toate muierile pe care le vedeţi aici tăgăduiesc că ar fi făcut 
vreun rău, răspunse directoarea, cu o linişte desăvârşită, dar noi le facem 
să mărturisească vrând-nevrând. Şi tocmai de aceea mă bucur de o 
considerație așa de mare la poliție. Eu îi scutesc pe judecători de prea 
multă bătaie de cap, fiindcă pregătesc oarecum acuzatele pentru proces; 
le mai înmoi aici, pentru ca la tribunal să nu tot tăgăduiască atâta, 
tărăgănind degeaba procesele. 

— Faci pe acuzate să mărturisească? întrebă doctorul Gratsch, cu 
amărăciune. Dar prin ce mijloace izbutești? Prin bătăile cele mai crude, 
prin maltratările cele mai odioase, care nu se pomenesc în nicio ţară 
civilizată şi nici că s-ar putea aplica decât în Rusia. Prin asemenea 
mijloace nu se obţin mărturisiri, ci minciuni. Mărturisirea unui acuzat se 
poate obține numai de către un judecător care este superior moralmente, 
dar niciodată cu cnutul, oricât de mulţi bumbi de plumb ar avea în 
vârfurile curelelor. 

Doctorul Gratsch trase jos pătura cu care era acoperită Natalia și 
examină trupul învineţit al nenorocitei. 

— Ce cruzime! murmură el. Ceea ce s-a făcut cu fata asta este ca și un 
asasinat. Rănile nu sunt tocmai grave, ce e drept, şi o să se vindece în 
câteva zile, dar bătaia - această pedeapsă teribilă și ruşinoasă - a 
pricinuit sărmanei o tulburare sufletească de care mă tem că poate da 
naștere la o congestie. Eu nu-mi iau nicio răspundere. 

„Cucoana cu cnutul” îngălbeni. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, domnule doctor, exclamă ea, 
împiedicaţi cu orice preţ o asemenea nenorocire. 

Doctorul Gratsch o măsură cu o privire plină de dispreţ. 

— „Împiedicaţi cu orice preţ o asemenea nenorocire, domnule doctor 
repetă el. Totdeauna vorbeşti așa, după ce faci un bucluc. Dar îţi jur că 
pentru ultima oară îţi împlinesc acum dorinţa, şi chiar dacă ar fi vorba de 
o viață de om, o să las pe nenorocită să moară decât să mai acopăr încă o 
dată neomeniile dumitale. Stai liniştită, se adresă el Nataliei, peste câteva 
zile ai să poţi să te cobori din pat și ai să fii pe deplin însănătoșită. Mă duc 
să-ți pregătesc o doctorie care o să-ți facă bine. 

Se îndreptă spre ușă și făcu semn directoarei să-l urmeze. 

Biata Natalia începu iar să nădăjduiască; purtarea blândă a medicului 
îi dovedise că tot mai exista un suflet simţitor în acea casă blestemată. 

Se gândi că ar fi bine dacă ar putea să miște inima doctorului până 
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într-atâta încât să-l facă să se intereseze de soarta ei şi să obțină, poate, 
eliberarea ei. 

Hotări ca îndată ce se va întoarce medicul, să-i destăinuie totul. Cu 
inima tremurând, aşteptă clipa când seva deschide iar ușa celulei. 

Nu trecu mult timp și doctorul Gratsch intră, ținând într-o mână o 
sticluţă, iar în cealaltă o lingură. 

— Aşa, copila mea, doctoria asta o să te facă să dormi; şi, somnul e cel 
mai bun întăritor pe care omenirea l-a primit de la natură. El vindecă 
orice mâhnire, alină toate durerile, înviorează orice inimă întristată și 
face să uiţi prezentul. 

— O, de-aş putea să-l uit! exclamă Natalia. Dar numai în mormânt aș fi 
fericită. 

— Nu păcătui, vorbind astfel, fiica mea, zise bătrânul medic. O fată 
tânără ca dumneata nu trebuie să deznădăjduiască încă. Și, apoi, doar ai fi 
putut evita să fii adusă aici. 

— Dar vă jur, domnule doctor, exclamă Natalia, cu un ton rugător, vă 
jur că sunt absolut nevinovată și numai perfidia unei femei criminale m-a 
adus aici. 

— Eşti nevinovată? zise doctorul Gratsch. Copila mea, îmi vine greu să 
cred aceasta, fiindcă ar fi într-adevăr grozav dacă justiţia ar fi atât de 
nedreaptă. 

— Eu nu mă asemuiesc cu acele femei care sunt întemniţate aici, șopti 
Natalia, împreunând mâinile pe piept. Sunt o fată care niciodată n-am 
făcut vreun rău cuiva; mă trag dintr-o familie bună, care a fost greu lovită 
de soartă. 

— E, oare, adevărat ceea ce spui, fiica mea? 

— Pot fi sinceră și să vă mărturisesc totul? 

— Ai deplină încredere în mine, copila mea; închipuie-ţi că vorbeşti cu 
tatăl dumitale. 

— Ei bine, aflați, deci, că nu mi-am dat aici numele meu adevărat. 

— Aşadar, tot ai minţit? 

— Numai pentru a feri de dezonoare numele familiei mele. Fiindcă, 
odată ce ar fi fost trecut în registrul acestei închisori, numele meu ar fi 
fost pătat pentru totdeauna. 

— Pe cât mi s-a spus, ai declarat că te numeşti Boianovski. 

— În momentul când am pomenit acest nume, mă gândeam la un om 
nobil care mi-a făcut mult bine, răspunse Natalia, dar mă numesc altfel și 
anume Natalia Kardoff. 
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Medicul ridică, interesat, capul. 

— Kardoff? răspunse el. Am înţeles bine, oare? Știi dumneata că 
prefectul poliţiei din Petersburg se numește și el astfel? 

— Nu ştiu, dar am avut un frate care se numea Ivan Kardoff. 

— Ivan Kardoff? exclamă doctorul, sărind de pe scaun. Omul care se 
numeşte astfel e fratele dumitale? Atunci ești sora prefectului din 
Petersburg. 

— Ivan Kardoff e prefectul poliției din Petersburg? zise Natalia, 
emoţionată la culme şi tremurând toată. Și cum arată el, descrieţi-mi 
înfăţişarea lui, vă implor, domnule doctor! 

— Ar fi greu să-ți descriu înfăţişarea acestui om, răspunse Gratsch. Dar 
stai, am ceva mai bun. Jos în sală atârnă un portret mare al prefectului 
poliției, e un fel de omagiu lingușşitor ce i se aduce pentru ca, ori de câte 
ori inspectează acest institut, să vadă cât e de venerat. O să aduc sus 
portretul acesta și atunci ai să ne poţi spune cu siguranţă dacă omul pe 
care-l înfăţişează este sau nu, fratele dumitale. 

Medicul alergă afară şi Natalia rămase frământată de tulburare. 

Peste câteva minute doctorul se întoarse, ţinând în mână un portret 
mare, pe care-l așeză înaintea Nataliei. Dar, îndată ce aruncă o privire 
asupra tabloului - care reprezenta un bărbat într-o strălucitoare 
uniformă poliţienească, având pieptul acoperit cu decoraţii - ea exclamă: 

— Acesta e fratele meu Ivan. 

— Acesta e prefectul poliţiei din Petersburg, zise doctorul Gratsch, și 
dacă e adevărat ce spui, înseamnă că ești sora lui. Sper, copila mea, 
adăugă el, apropiindu-se de pacientă, sper că n-ai minţit. Nu mă 
întrerupe, fii liniştită și ascultă-mă. Du mâna la inimă și jură că recunoști 
pe fratele dumitale în bărbatul pe care-l reprezintă acest portret. 

— Jur, zise Natalia, cu ton solemn. 

— Atunci, voi face imediat demersuri pentru eliberarea dumitale, zise 
Gratsch. Cel mai bun mijloc ar fi să mă adresez fratelui dumitale și să-l 
aduc încoace. Dar, ca în acest răstim să fii tratată mai bine, o să mă duc la 
directoare și o să-i fac cunoscută identitatea dumitale, ca să știe cine e 
tânăra care a fost supusă acelei pedepse ruşinoase. 

Doctorul îi strânse mâna și plecă. 

Când intră în camera directoarei, zâmbea maliţios. 

„Cucoana cu cnutul” era singură și trecea nişte date într-un registru. 

Întrebă care e starea pacientei şi doctorul îi dădu informaţii 
liniştitoare în această privinţă, dar îi spuse, cu o deosebită satisfacție, că 
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fata aceea nu era nimeni alta decât sora prefectului poliţiei din 
Petersburg. 

La început directoarea nu voi să creadă, zicând că Natalia o fi minţit 
afirmând că o cheamă Kardoff: şi, apoi, chiar dacă era numele ei adevărat, 
asta nu dovedea că trebuie să fie numaidecăât sora prefectului de poliţie, 
fiindcă erau doar destui oameni în Rusia care se numeau Kardoff, fără să 
fie câtuşi de puţin rude între ele. 

— Eu, dimpotrivă, sunt de părere că numele de Kardoff nu e așa 
răspândit în Rusia, răspunse doctorul Gratsch. Și, apoi, am o dovadă 
convingătoare că fata asta n-a minţit şi că este într-adevăr sora lui Ivan 
Kardoff, prefectul poliției Capitalei. 

— Vai, ce-am făcut? exclamă directoarea, căzând într-un scaun. 

— Ce ai făcut? zise medicul. Ai învăţat minte peticăloasa aia, i-ai dat să 
guste bătaia cu nuiele într-o închisoare corecțională, şi aceasta constituie 
uneori un studiu interesant și plăcut. Poate că prefectul poliţiei Capitalei, 
şeful dumitale, îţi va fi recunoscător că ai inițiat pe sora sa în misterele 
temnițelor din Petersburg. 

— Vai, domnule doctor, vă bateţi joc de mine. Vreţi să mă nenorociți. 

— Să te nenorocesc? Cum asta? 

— Apoi bine, n-o să fiu oare, nenorocită, dacă prefectul poliției o să 
afle că am pus ca soră-sa să fie bătută? O să fiu destituită și poate chiar 
exilată în Siberia. 

— În Siberia? Se vede că ţara aceea nu prea ți se pare o reședință 
plăcută! Dar în privinţa asta îţi dau deplină dreptate, fiindcă și mie mi-ar 
plăcea mai bine să stau în Petersburg, având o slujbă ușoară, cum este a 
dumitale, decât să muncesc în vreo ocnă din Siberia. 

— Domnule doctor, ajutați-mă, sfătuiţi-mă ce să fac! 

— Cum aş putea să te ajut şi ce sfat să-ți dau? În cazul de faţă numai 
fata care a fost bătută și maltratată de dumneata poate să facă ceva. 

— Cum, să mă rog de ea, să caut s-o înduplec să nu mă denunțe fratelui 
ei? 

— Da, alt mijloc nu există ca să scapi din încurcătura în care te-ai băgat 
singură. Du-te, doamnă, de te înţelege cu fata. Eu o să mă duc să-l chem pe 
Kardoff, zicându-i că prezenţa lui aici e necesară, fiindcă doamna 
directoare vrea să-i facă o comunicare importantă; și, când o să vină, ai 
să-l duci la sora sa, spunându-i, adânc îndurerată: „Domnule prefect, iată 
pe sora dumneavoastră, pe care am scăpat-o de o soartă înfiorătoare; 
căci, am găsit-o între femeile pierdute și imediat am scos-o din această 


tovărășie rea”. Şi, atunci, prefectul va avea motiv să-ţi fie recunoscător și 
ai să te ridici în ochii lui. Acum mă duc imediat la el şi peste o jumătate de 
oră Excelenţa Sa va fi aici. 

Făcu o plecăciune batjocoritoare înaintea directoarei și plecă. 

După multă gândire şi codire, „cucoana cu cnutul” recunoscu că nu 
există pentru ea alt mijloc ca să dreagă lucrurile. 

— N-am încotro, murmură ea, trebuie să mă umilesc înaintea acelei 
femei, oricât de greu îmi vine s-o fac; fiindcă, altfel îmi pierd slujba şi o să 
fie rău de mine. Am s-o rog pe Natalia asta să nu spună nimic fratelui ei 
despre bătaia suferită. 

Directoarea se duse în celula unde zăcea biata fată şi, aşezându-se 
lângă patul ei, o întrebă dacă se simte mai bine. 

— Eşti încă tare mâniată pe mine, nu e aşa? îi zise ea. Dar îţi jur că nu 
ştiam cu cine am de-a face. Ah, copila mea, fie-ți milă de mine, căci mă 
aşteaptă o pedeapsă cumplită dacă fratele dumitale află ce s-a întâmplat! 

Natalia n-ar fi fost o fire atât de blândă și bună cum era, dacă ar fi 
refuzat rugămintea acestei femei. 

— M-ai dezonorat, m-ai umilit înaintea femeilor celor mai ticăloase din 
lume, dar te iert, doamnă, fiindcă orice om e dator să ierte greșelile 
semenilor săi. 

— O, eşti un înger de bunătate, exclamă directoarea, căzând în 
genunchi înaintea patului. 

— Pentru Dumnezeu, ridică-te, zise Natalia, numai înaintea lui 
Dumnezeu se cuvine să îngenuncheze cineva. 

— Şi-mi făgăduiești că n-ai să spui nimic fratelui dumitale despre cele 
întâmplate? 

— Îţi făgăduiesc, doamnă! 

— Şi, dacă o să te întrebe de unde provin rănile cele ai petrup? 

— N-are să mă vadă în halul ăsta, fiindcă n-am să mă duc la el decât 
după ce mă voi fi făcut bine de tot. 

— Nu. Nu, copilă dragă, exclamă directoarea, fratele dumitale o să vină 
încoace; cel mult peste o jumătate de oră va fi aici. 

— Atunci, trebuie să mă îmbrac ca să nu vadă urmele maltratărilor ce 
am îndurat. 

— O, cum să-ți mulțumesc!? exclamă „cucoana cu cnutul”, dă-mi voie 
să-ți sărut mâna, domnişoară. 

Natalia își ascunse repede mâinile sub pătură. 

— Te rog, lasă-mă singură câteva clipe ca să mă pot îmbrăca, zise ea. 
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— Şi, după aceea, pot să mă întorc, nu-i aşa? O să primeşti pe fratele 
dumitale în prezenţa mea, făgăduieşte-mi aceasta, draga mea. 

— Ştiu ce vrei; dar nu trebuie să te temi că-mi voi călca făgăduiala şi o 
să spun fratelui meu adevărul. 

— Nu mă tem de asta, totuşi te rog să-mi îngădui să asist când domnul 
prefect te va cuprinde în braţe. Ah, o să fie o scenă înduioșătoare, o scenă 
de o adevărată dragoste frățească și-mi place grozav să iau parte la astfel 
de scene. 

— Bine, fie şi așa, zise Natalia, pe care prefăcătoria acestei femei o 
dezgusta din ce în ce mai mult. 

„Cucoana cu cnutul” ieși din celulă şi imediat după plecarea ei, Natalia 
se dădu jos din pat şi se îmbrăcă. 

Medicul îi lăsase acolo doctoria; tânăra luă o lingură din aceasta și se 
simţi ceva mai bine. 

După câteva minute, era îmbrăcată și directoarea se repezi înăuntru, 
anunţându-i că fratele ei a și venit. 


Capitolul 72 - Temniţa în flăcări 


Când doctorul Gratsch ajunse la locuinţa lui Kardoff, trecuseră tocmai 
zece minute de când acesta încetase să fie prefect al poliţiei din 
Petersburg. 

El ținea încă în mână scrisoarea împăratului, când intră medicul. 

Vizita doctorului Gratsch îi era foarte neplăcută; cu toate acestea îi 
oferi un scaun, dar Gratsch refuză să ia loc şi se grăbi să-i arate lui Kardoff 
motivul vizitei sale. 

Îi povesti că în închisoarea corecțională a fost adusă o fată care 
pretinde că este sora prefectului de poliție, că se numeşte Natalia Kardoff 
şi a trăit împreună cu mama ei în Siberia, arătând în mod precis locul 
naşterii ei, astfel că am exclus să fie o aventurieră. 

— Sora mea în temniţă, în societatea femeilor pierdute! își zise Ivan 
Kardoff, privind în pământ încruntat. 

Pe urmă se lovi cu palma peste frunte și zâmbi cu răutate. 

Ce ironie a sorții! Tocmai acum când fusese destituit din demnităţile 
sale, se întorcea Natalia din Siberia, pentru a fi martoră la groaznica lui 
prăbușire şi a se bucura văzându-l umilit şi înjosit! 

Și cât de primejdioasă putea să devină pentru el această soră nepoftită! 
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Dacă cumva îi mai era îngăduit să spere că va mai redobândi vreodată, 
prin vicleșug, favoarea Țarului, apoi Natalia nu trebuia să-i stea în cale. 
Dacă fata din închisoarea corecțională era într-adevăr sora lui - și el mai 
avea oarecare îndoială în această privință - apoi era necesar să scape de 
dânsa cât mai curând posibil. Căci lumea nu trebuia să afle că dânsul 
jertfise pe mama și sora lui ca să-și poată ajunge ţinta. 

— Îţi mulțumesc pentru comunicarea dumitale, domnule doctor, zise 
Kardoff, întinzând medicului amândouă mâinile, dar nu-mi vine să cred 
ceea ce-mi spui. Fără îndoială că aceea care se dă drept sora mea este o 
aventurieră, fiindcă deşi am avut o soră, ea nu mai este în viaţă. 

— Cum, sora dumneavoastră a murit? 

— Da. S-a stins în floarea vârstei: eu însumi am depus o sărutare pe 
fruntea copilei decedate și am fost de față când a fost pusă în cosciug: 
prin urmare zace demult în pământul rece. Dovezi mai sigure despre 
moartea ei nu-mi trebuie deci. 

Bătrânul medic dădu din cap. 

— Cu toate acestea, experienţa mea nu poate să mă înșele, zise el. Fata 
despre care v-am vorbit nu poate să fie o aventurieră, impresia ce mi-a 
făcut nu-mi îngăduie să admit că este o înșelătoare. 

Kardoff își muşcă buzele, de furie. 

Mintea lui lucra cu înfrigurare să găsească un mijloc să scape de 
Natalia. 

— Ai fost singur cu şarlatanca aceea când ţi-a povestit viaţa ei? 

— Da, răspunse Gratsch, dar acum și directoarea închisorii cunoaște 
originea deținutei. 

— Ei bine, în orice caz, te rog, domnule doctor, să nu pomeneşti 
nimănui ceva despre aceasta. N-am niciun interes ca această chestie să 
pătrundă în public; te rog, deci, să fii discret. 

— Bine, n-am să vorbesc nimic despre asta. La urma urmei, chestia vă 
privește personal și nimeni n-are dreptul să se amestece. 

— Aşa cred şi eu, răspunse Kardoff. Dar să nu zăbovesc, ci să merg cât 
mai curând să văd despre ce e vorba. Când șarlatanca se va afla înaintea 
mea, desigur că nu va avea curajul să susțină declarațiile ei. 

Părăsi casa împreună cu medicul și la poartă se despărțiră. 

Kardoff se urcă într-o birjă şi plecă spre închisoarea unde se afla 
Natalia. 

După ce ajunse, urcă repede scările, căci i se spusese în cancelarie că 
aceea pe care o căuta era sus. 


În sfârşit, fratele şi sora stăteau față-n faţă. 

Kardoff rămase ca încremenit în prag, privind la Natalia. 

Aşadar, aceasta era fetița pe care o văzuse altădată plecând în Siberia, 
alipită cu sfială de mama ei! 

Ce frumoasă se făcuse, ce încântătoare și graţioasă în fiecare mișcare! 
Dar, în acest moment nu era numai frumoasă, ci şi impunătoare. 

Deoarece Natalia îşi propusese să nu se umilească înaintea fratelui ei, 
stătea mândră, ca o regină, așteptând ca el să i se adreseze întâi. 

Kardoff înaintă spre dânsa, întinzându-i mâinile. 

— Vai, Natalio, în ce stare te regăsesc? zise el. Spune-mi, draga mea, îţi 
mai aduci aminte de mine? 

Kardoff era foarte stăpân pe glasul său: după cum vorbea cu asprime 
când era nevoie, tot așa știa să dea glasului său un ton blând, când voia să 
înduioşeze, să împace pe cineva. 

Era un artist desăvârșit, capabil să se mlădieze după cum cerea 
situaţia. 

El hotărâse să joace rolul de frate drăgăstos, pentru a inspira încredere 
Nataliei chiar din primul moment. 

În urma lui intrase şi directoarea care se pitulă într-un colţ, trăgând cu 
urechea la conversaţia lor. 

— Dragă soră, exclamă Kardoff, văzând că Natalia mai tăcea, nu 
întoarce capul, vino în braţele mele, vino la pieptul fratelui tău care te 
iubește și spune-mi că n-ai să te mai desparţi niciodată de mine. 

— Dacă era într-adevăr dorinţa ta să mă ai lângă tine, răspunse 
Natalia, ai fi putut să ţi-o împlinești mai demult, Ivane, căci știai doar 
unde eram. Ce-i drept, e anevoios și neplăcut drumul spre Siberia, dar e 
lesne de găsit. N-ar fi trebuit decât să faci o călătorie pentru a mă strânge 
la pieptul tău, dacă într-adevăr m-ai fi iubit ca un frate bun. 

— Te îndoiești de iubirea mea? întrebă Kardoff. O, surioară dragă, nu fi 
atât de rea, tocmai în acest moment, când ţi-ai regăsit fratele. Eşti încă 
prea tânără, cunoşti prea puţin viaţa, nu ştii că există situaţii, împrejurări, 
în care omul nu poate să facă ceea ce vrea, ci este silit să-şi calce pe inimă. 
Este silit, repet, Natalio, fiindcă dacă ar fi fost după voia mea, apoi demult 
ne-am fi revăzut. 

O lacrimă licări în ochii lui Kardoff. 

Da, până și lacrimi putea să verse acest prefăcut, când voia să producă 
un efect cu mijlocul acesta. 

Și Natalia, deși avusese de-a face cu fel de fel de oameni, nu era totuși 
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decât o fată tânără şi fără experienţă, care nu era în stare să deosebească 
un şarlatan de un om sincer. 

— Asta nu poate să fie făţărnicie, își zise ea, plânge, e mișcat, 
emoţionat. Se vede că, cu toată situaţia înaltă ce a dobândit-o, i s-a urât cu 
singurătatea și simte acum lipsa unui suflet în care să poată avea deplină 
încredere. Și cine poate să fie mai credincios decât o soră? Oare, am 
dreptul să fiu aspră şi neînduplecată dacă el mă întâmpină cu o iubire de 
adevărat frate? Nu, Natalia, mama ta, care te privește acum din cer, s-ar 
supăra dacă te-ai arăta cu el rece și mândră. 

— Natalio! exclamă Kardoff, care observase foarte bine că fata începea 
să-l creadă, Natalio, vorbeşte-mi despre buna noastră mamă, spune-mi 
dacă mai trăiește. Ba nu, nu-mi spune nimic, strigă el, deodată. Căci, dacă 
mi-ai spune că a murit, că și-a dat sufletul cu un blestem pe buze 
împotriva mea, atunci, Natalio, mi-ai produce o durere nespusă. Vai, ce 
amar am regretat că tinerețea m-a împins la o faptă atât de josnică! Dar 
lucrul odată făcut nu se mai putea schimba. În nopţi de insomnie m-am 
luptat cu mine însumi şi am chibzuit dacă n-ar fi mai bine să-mi dau 
demisia din toate funcţiile mele și să mă întorc la voi. Dar eram un 
servitor al împăratului, Natalio, și ca atare trebuia să rămân la locul meu: 
nu mi-era îngăduit să am de-a face cu mama mea, care, vinovată sau nu, 
era totuși condamnată la exil în Siberia pentru crima de înaltă trădare. 

— Buna noastră mamă a murit, răspunse Natalia, și lacrimi începură 
să i se prelingă din ochi. Ea zace sub mantia de zăpadă a Siberiei și numai 
soarele şi luna păzesc mormântul ei singuratic. 

Kardoff părea zdrobit de durere. 

— A murit, aşadar a murit, într-adevăr! îngână el. Niciodată n-am să- 
mi mai văd mama, niciodată, vai, niciodată. 

Fostul prefect îşi ascunse faţa în mâini. 

Natalia începu să-l compătimească. 

— Mama mi-a spus adeseori, șopti ea, că există mulţi oameni care 
numai în aparenţă sunt fericiţi. „Ei îşi amorţesc durerea sufletească prin 
petreceri zgomotoase, prin onoruri mari, la care năzuiesc, prin muncă 
istovitoare ce le distruge nervii. Dintre acești oameni nefericiți se vede că 
face parte şi el” - zicea dânsa. Ivane, dacă mama noastră te vede acum din 
cer, te va ierta. 

— Crezi, oare? exclamă Kardoff, apucându-i mâinile. 

— Da, sunt sigură, căci doar cunosc inima bunei noastre mame; ah, a 
fost cea mai blândă ființă din lume. 
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— Şi tu, Natalia, mă recunoști iar de frate și vii la mine? 

— Mai e vorbă? exclamă fata, cu înfrigurare. Dacă te căiești într- 
adevăr, Ivane, mă voi ruga împreună cu tine pentru odihna sufletului 
iubitei noastre mame și vom implora pe Dumnezeu să-ţi ierte păcatele 
tale cum și crima ce ai comis-o Împotriva ei. 

— De acum înainte nu ne vom mai despărţi, zise Kardoff, sărutând-o 
pe frunte. Chiar azi te muţi În casa mea, care e destul de mare ca să-ţi pot 
oferi un adăpost cum se cade. Dar în ce hal te afli și cât trebuie să fi suferit 
ca să ajungi în casa asta - din pricina unei greșeli - căci altfel nu se poate. 
Porţi costumul de arestată... Dar nu vei rămâne mult timp cu acest costum 
ruşinos. Mă reped în oraş și peste o jumătate de oră mă întorc cu 
veşminte noi care vor fi mai vrednice pentru sora mea. 

Zicând acestea, se întoarse, vrând să se retragă, dar se opri deodată ca 
trăsnit. 

Abia acum zări pe directoarea închisorii, care se afla în colțul camerei. 
Desigur că auzise totul; Kardoff văzu, chiar, un zâmbet ironic, fluturând 
pe buzele ei. 

— Dumneata aici? strigă el, aruncând o privire bănuitoare asupra 
„Cucoanei cu cnutul”. 

— Regret dacă v-am stingherit cumva, zise directoarea, dar mă aflam 
în odaie când a-ţi intrat şi n-am îndrăznit să mă retrag. Ah, cât m-a 
înduioşat această revedere între frate și soră! Vă asigur, prea onorate 
domnule prefect, că niciodată n-am plâns atâta ca în aceste clipe. Dar, nu-i 
vorbă, că aveţi şi o soră cum n-au mulţi! Un înger de bunătate și blândeţe, 
o fată a cărei frumuseţe e întrecută numai de noblețea și nevinovăția ei. 

Ivan Kardoff nu răspunse. 

În această clipă se hotărî să-şi pună în aplicare planul care-i şi încolțise 
în minte. 

„Cucoana cu cnutul” auzise tot; știa că Natalia este sora lui și asta avea 
s-o coste viața. 

Dar Kardoff era ferm hotărât să scape şi de Natalia, care la un moment 
dat putea să-i devină primejdioasă. 

Hotărârea lui era neclintită; atât soră-sa cât şi directoarea închisorii, 
care-i cunoştea secretul, trebuiau să piară. Deocamdată, însă era silit să-şi 
urmeze rolul de frate drăgăstos, pentru ca Natalia să nu bănuiască 
absolut nimic. 

— Aşadar, copilă dragă, se adresă el din nou, surorii sale, tu aștepți aici 
şi peste o jumătate de oră mă întorc. Mă duc să-ţi aduc o rochie mai bună 
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şi să dau dispoziţii ca să te poţi stabili imediat în casa mea. 

Îi strânse mâna, salută pe directoare și voi să se retragă, când, 
„cucoana cu cnutul” înaintă spre el şi-i șopti: 

— Excelenţă, sper că nu veţi uita că eu am contribuit la regăsirea 
surorii dumneavoastră. 

— Firește că nu voi uita, zise el, cu ochii strălucind de viclenie, fii 
sigură că te voi răsplăti. 

— Ah, ştiam eu, Excelenţă, că sunteţi un bărbat generos. 

Kardoff trecu repede pe dinaintea femeii și trânti ușa după dânsul. 
Cobori în grabă scara; ochii-i aveau o expresiune sălbatică, chipu-i era 
schimonosit de furie. 

În buzunar avea scrisoarea fatală care-l destituia din funcţia lui; şi, pe 
deasupra, se mai întorsese şi Natalia din Siberia, singura persoană care 
putea să-i devină fatală. 

— Castelul măreț ce mi-am ridicat în minte se clatină din temelie, șopti 
el, trebuie să se întâmple ceva, ceva groaznic care să doboare pe dușmanii 
mei și să mă înalțe din nou. Aha, am găsit! 

Se opri și, ca minunat de ideea lui, holbă ochii la un butoi care se afla 
într-un colț al tindei. 

Butoiul era plin cu ulei de rapiţă, care servea la luminatul încăperilor. 

Kardoff privi în jurul său pentru a vedea dacă nu e observat. Cum 
căpătă convingerea că n-avea să se teamă de nimeni, scoase o brichetă și 
o Scăpără. 

Apoi, introduse în butoi un fitil aprins şi fugi cât putu mai repede. 

Fapta cea grozavă se consumase. Ivan Kardoff devenise incendiator. 

— Dacă focul s-ar răspândi, Natalia şi directoarea nu vor mai scăpa cu 
viață, îşi zise el. 

Nicio urmă de tulburare nu se vedea pe chipul acestui om crud, în clipa 
săvâr şirii faptei îngrozitoare. Întoarse capul, cu sânge rece, şi văzu cum 
flăcările izbucneau din butoi şi se întindeau cu mare iuţeală, cuprinzând 
scara şi înălțându-se tot mai sus. 

O rogojină lungă și îngustă care era întinsă pe trepte până în catul de 
sus, alimenta flăcările, care s-ar putea zice că se tărau din treaptă în 
treaptă. 

Kardoff ieşi din închisoarea corecțională și la cea mai apropiată stație 
de trăsuri se sui într-un cupeu, poruncind birjarului să-l plimbe un ceas 
prin oraș. 

Voia să se gândească liniştit la ceea ce mai avea de făcut. 
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— Mă voi prezenta Țarului, murmură el, și-i voi spune că am urmărit 
un nihilist care s-a furişat din Palat după explozie. Acest om s-a strecurat 
în închisoarea corecțională şi nu ştiu cum se face că a fost primit acolo... 
Voi arunca bănuiala asupra directoarei, zicând că a fost în înţelegere cu 
acest nihilist și că în cursul luptei ce s-a încins între mine și oamenii de 
acolo a izbucnit incendiul. În chipul acesta eu mi-am făcut datoria şi Țarul 
n-are motiv să mă învinovăţească. 


Pe când Kardoff îşi vorbea astfel şi ticluia planul care să-l ducă la 
reintegrarea în slujbă, focul luase proporții. 

Flăcările şi fumul se împrășştiaseră în toată casa, astfel că mai toate 
caturile ardeau în acelaşi timp. 

Funcţionarii fugiră, de îndată ce observară că viaţa le era în pericol. Ei 
nu se gândeau că soarta arestatelor le era încredinţată și că sărmanele 
femei nu puteau să iasă din celule fără ajutorul lor, nu se gândeau că era 
de datoria lor să încerce stingerea focului, ci alergară în curte căci luase 
foc şi acoperişul care ardea în flăcări mari. 

Limbile uriașe de foc răspândeau pe o mare întindere sinistra lor 
lumină, pricinuind panică în oraș, toată lumea crezând că nihiliștii 
dăduseră foc închisorii şi că nu se vor mărgini numai aici - aceasta, cu 
atât mai mult, că incendiul izbucnise aproape imediat după explozia din 
Palatul imperial. 

— Şi asta au făcut-o nihiliştii, își ziceau oamenii. 

— Vor să dea foc întregii capitale, striga un altul. 

— Bandiţii, ticăloşii! Vor să facă cu Petersburgul ce s-a făcut altădată 
cu Moscova, când Napoleon a luat cetatea cu asalt. 

— Să-i omorâm, să-i ștergem de pe suprafaţa pământului pe câinii 
ăştia de nihilişti; te pomenești că otrăvesc apa de băut! Nu mai e sigur 
omul de viaţă nici la casa lui. Şi poliţia, poliţia nu ne ocrotește împotriva 
lor; unde e poliția? 

— Na, ţi-ai găsit, strigă unul, d-apoi poliția e unită cu nihiliștii. 
Funcţionarii se îmbogăţesc. Gândiţi-vă numai la Kardoff. Ticăloșii sunt 
mituiţi de nihilişști. Toţi agenţii poliţiei ar trebui arestaţi și daţi în 
judecată, pentru a fi traşi la răspundere. 

— Undei Ivan Kardoff, unde-i prefectul poliţiei? răcnea mulțimea care 
mişuna pe străzi. 


— Să mergem la el acasă, să-i cerem socoteală de ce nu păzeşte orașul! 

— Să-l sfâşiem în bucăţi pe mizerabilul ăla de Kardoff. El s-a îmbogăţit 
din averea săracilor, din sudoarea noastră. Pe tatăl meu l-a nenorocit; 
sărmanul om era nevinovat şi el l-a aruncat în fortăreața Petru și Pavel, 
unde lâncezește și acum! strigă unul. 

— Şi sora mea zace în închisoarea corecțională şi poate că acum e 
mistuită de flăcări! zise altul. 

— Şi toate astea le-a făcut numai Ivan Kardoff, care e înţeles cu 
nihiliştii, şi el însuși e nihilist. 

— Să-l omorâm, să-l sugrumăm... 

Când mulțimea e sub stăpânirea unei idei, orice încercare dea o potoli 
este zadarnică. 

Oamenii se îndreptară spre locuinţa lui Ivan Kardoff, pentru a-i cere 
socoteală de neglijenţa lui; în acest timp, alţii alergau spre închisoarea 
incendiată, dar nu veneau să dea ajutor, ci să privească focul. 

Pompierii o sfecliseră rău. 

Deși fuseseră anunţaţi numaidecât, se constată că doar câţiva erau în 
stare să pornească imediat, pe când cea mai mare parte nu puteau să se 
folosească de cai, ale căror hamuri nu erau bune de nimic. 

Nici că se putea altfel; comandantul pompierilor băgase încă demult în 
buzunarul său banii destinaţi pentru cumpărarea materialelor. 

Cele câteva pompe care fură aduse la faţa locului nu erau în stare să 
stingă incendiul şi pompierii încercară să aşeze scara de salvare pentru 
ca cel puţin să scape pe cei ameninţaţi; căci, îndată îşi dădură seama că un 
mare număr de persoane trebuia să se găsească în clădirea incendiată. 

Nişte urlete care nu mai aveau nimic omenesc în ele străbăteau din 
interiorul închisorii. 

Erau urletele nenorocitelor deținute care, nebune de spaimă, cereau 
ajutor. 

Se vedea cum se arătau la ferestrele zăbrelite, cum zguduiau gratiile, 
izbindu-se cu capul de ele, în deznădejdea lor ce se învecina cu nebunia. 

— Vai de ele, sărmanele, mor asfixiate, strigau oamenii. Oare nu există 
niciun mijloc de scăpare? 

— Niciunul, răspunse comandantul pompierilor. Casa e o mare de 
flăcări, nu se poate străbate înăuntru, chiar dacă s-ar găsi câţiva nebuni 
care să se încumete să sară în foc. 

Dar, privitorii acestui spectacol groaznic nu-și Închipuiau nici pe 
departe scenele într-adevăr înfiorătoare ce se desfășurau în interiorul 


clădirii. 

Într-o sală, deţinutele izbutiseră să spargă uşa şi să ajungă la scară. Dar 
aici vâlvătaia le izbi în față şi fumul le ameţi. 

Treptele fiind înguste, se născu o luptă crâncenă între femeile care 
fugeau, fiecare voind să apuce înaintea celeilalte. 

Dar această luptă deznădăjduită ținu doar câteva minute. Deţinutele 
începură să cadă, una câte una, înăbușite de fumul otrăvitor. Altele fură 
cuprinse de flăcări și arseră devii. 

În curând se făcu tăcere, întreruptă doar de horcăielile şi suspinele 
muribundelor. 


Natalia și directoarea închisorii fură aproape cele din urmă care aflară 
despre primejdia ce ameninţa pe locuitorii acestei case blestemate. 

După plecarea lui Kardoff, directoarea penitenciarului se repezi la 
Natalia şi voi s-o îmbrăţişeze. Dar aceasta o împiedică, dându-se înapoi. 

— O, înger de bunătate, cum să-ți mulțumesc că n-ai destăinuit fratelui 
dumitale marea mea greșeală! Cât eşti de inimoasă! Niciodată n-am să uit 
binele ce mi-ai făcut, iar dacă o să ai cândva nevoie de o prietenă, să mi te 
adresezi mie. 

Nataliei îi era groază şi greață de această prietenie; iertase într-adevăr 
răul ce i-l făcuse această femeie, dar de uitat nu putea să-l uite. 

— Şi, acum, fata mea, zise „cucoana cu cnutul”, acum fii cuminte și 
folosește-te de situația dumitale. 

— Ce situaţie? întrebă Natalia. Nu ştiu ce vrei să spui cu asta! 

— Nu eşti dumneata sora atotputernicului prefect al poliţiei din 
Petersburg? exclamă „cucoana cu cnutul”, uimită. Oare n-ai putea să 
exerciți asupra lui o mare influență dacă ai proceda cu oarecare 
diplomaţie? Caută să-i devii de nelipsit și atunci poţi să obţii de la el tot ce 
vrei. Se zice că domnul Kardoff e cam vanitos; ei bine, linguşește-i 
vanitatea. O, dacă aș fi eu sora lui Ivan Kardoff aş stăpâni toată capitala! 

Natalia clătină capul, cu mâhnire. 

Ce josnice erau gândurile acestei femei! 

Cum adică, numai pentru asta să-și fi regăsit ea fratele, spre a-l 
exploata pentru scopuri ambiţioase și egoiste? 

Nu, Natalia era departe de a se gândi la așa ceva. 

— Da, draga mea, continuă „cucoana cu cnutul”, îți garantez că ai să 
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găseşti un ginere frumos și bogat. Eşti o fată încântătoare - dar, ce zic? 
eşti o frumuseţe și, apoi, nu va năzui oricine la onoarea de a deveni 
cumnatul prefectului poliției capitalei? Cum? întorci capul, roşești? Aha, 
înţeleg, îmi cam dau eu cu gândul ce se petrece în sufletul dumitale. 
Probabil că inimioara nu-ţi mai este liberă, o fi răpit-o cineva. De ce dai 
din cap? Ar fi poate o nenorocire dacă te-ai fi amorezat de un băiat 
frumos? la spune-mi, cine e, şi lasă restul în seama mea. Fratele dumitale, 
domnul prefect al poliţiei, va fi având planuri mari cu dumneata. Desigur 
că vrea să te măriţi cu un bărbat de familie nobilă, dar n-ai decât să-l iei la 
sigur şi izbândeşti! lar dacă bunul dumitale frate ar insista prea din cale 
afară să te măriţi cu vreun înalt demnitar, ei bine, n-ai decât să-l asculți, 
dar cât despre iubitul dumitale, tot lui îi rămâi credincioasă. 

— Groaznic, exclamă Natalia. Te rog, doamnă, nu-mi vorbi despre 
astfel de lucruri; eu nu mă gândesc nici la măritiș, nici la dragoste, inima 
mi-e liberă. 

În acest moment Natalia îşi dădu seama că minţise. 

Oare, inima-i era liberă? Oare nu aparţinea demult unui bărbat pe 
care-l plângea ca pe un mort? Oare sufletu-i nu era plin de amintirea lui 
Boianovski? Nu se gândea zi şi noapte la el, numai la el, care o cucerise 
prin firea-i nobilă, prin generozitatea şi energia sa? 

Natalia îl iubea pe Boianovski; își dăduse seama de aceasta încă de 
atunci când pribegise cu el prin Siberia. Acum însă, când credea că fostul 
consilier de stat murise sau fusese prins, își închipuia că trebuie să-l 
plângă ca pe o ființă iubită, carea pierit. 

Și, chiar dacă mai trăia, dacă lâncezea încă în vreo ocnă din Siberia, era 
ca şi mort pentru dânsa. 

Dar, dacă era liber, dacă se afla în Petersburg, oare putea ea să ajungă 
la dânsul? 

Nu, deo miedeori nu! 

Căci Natalia ştia că Boianovski era însurat; de nenumărate ori se 
hotărâse să renunţe la el, dar cu toate astea nu putea să-și smulgă din 
inimă dragostea ce o nutrea pentru Boianovski. 

Tot astfel și acum, când directoarea penitenciarului îi făcea aceste 
propuneri josnice, icoana bărbatului dispărut apărea strălucitoare în 
mintea ei și parcă-i auzea glasul. 

— E pierdut, e pierdut, murmură Natalia, niciodată nu-l voi mai 
revedea... poate colo sus, în cer, când moartea mă va fi dus într-altă lume, 
mai bună... 
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Un țipăt sfâșietor, pe care-l scosese directoarea, o deșşteptă fără veste 
din visele ei. Tânăra ridică ochii și văzu că femeia stătea înaintea ei cu 
chipul schimonosit de groază. 

— Pentru Dumnezeu, ce s-a întâmplat? strigă Natalia. 

— Ce s-a întâmplat? exclamă directoarea. Nu observi ce fum ne 
împresoară? Dumnezeule, abia dacă mai pot respira. Arde, arde, toată 
casa e în flăcări. 

— Trebuie să găsim un mijloc de scăpare, zise Natalia, poate că mai e 
cu putinţă să ne salvăm, coborându-ne pe scară. 

„Cucoana cu cnutul” deschise ușa cu violenţă, dar se dădu înapoi, 
înspăimântată, căci înţelese că erau amândouă pierdute. 

Dinspre scară venea un fum înăbușşitor, care le îngreuia respirația. 

O flacără uriașă izbucni deodată și o parte din scară se prăbuși, cu un 
vuiet sinistru. 

— Suntem pierdute, îngână Natalia. Dumnezeule, să mor acum, tocmai 
acum, când mi-am regăsit fratele? 

— Suntem pierdute, repetă directoarea și, tremurând, se agăță de 
Natalia. Trebuie să murim? Oare nu înţelegi ce groaznic e aceasta? Să nu 
mai respir, să nu mai exist, să încetez de a trăi? Nu, nu, asta nu se poate, 
vom scăpa, trebuie să ne vină cineva în ajutor. Dar nu ne aude nimeni? 
strigă ea, din răsputeri. Ajutor, ajutor, suntem pierdute! 

Dar nimeni nu răspunse la ţipetele ei sfâșietoare, care n-avură alt efect 
decât că înspăimântară şi mai mult pe Natalia, care căzu pe un scaun, 
istovită. 

— Eu nu mă tem de moarte, zise ea, Dumnezeu, care citește în inima 
mea, o știe! Dar acum... tocmai acum aș fi dorit să trăiesc. Atâta timp cât 
am fost în Siberia, cu nenorocita mea mamă, puţin îmi păsa de moarte; 
dar acum, când abia m-am întors și am găsit fericirea lângă iubitul meu 
frate, tocmai acum să renunţ la viață? O, Doamne Dumnezeule, nu se 
poate ca tu să îngădui aceasta! 

Natalia își împreună mâinile şi începu să se roage. 

În acest timp, directoarea alerga, deznădăjduită, prin cameră. 

— Ce te-a apucat! Îţi arde de rugăciune? zise ea. Gândește-te mai bine 
la vreun mijloc de scăpare. Hai cu mine, să ne dăm jos pe scară, trebuie să 
ne facem drum printre flăcări. 

— Cu neputinţă, răspunse Natalia, nu vezi că asta înseamnă moartea? 
Nu putem să facem nici câțiva paşi. Scara s-a prăbuşit. 

— Atunci, să sărim jos, sau vrei să aștepți aici până ne înăbuşim? Nu 
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simţi că nu mai putem respira? Stele îmi sclipesc pe dinaintea ochilor, 
totul se învârtește cu mine... tavanul se prăbușește... Pentru numele lui 
Dumnezeu, ține-mă, sprijină-mă!... 

Cu un suspin adânc, directoarea căzu leşinată. 

Natalia îngenunche lângă dânsa și încercă s-o readucă în simţiri, apoi 
privi deznădăjduită în jurul ei, neștiind ce să facă. 

Biata fată simţi că-i vine ameţeală și abia mai era în stare să 
deosebească trăsăturile femeii. Capul îi căzu greu pe pieptul directoarei. 

Un singur minut și ar fi fost pierdută! 

Însă tocmai acum se ivi un salvator. 


Pe stradă tulburarea mulțimii crescuse la culme. 

— Dar nu putem lăsa ca toate nenorocitele acelea să piară în foc, 
strigau oamenii. Oare nu e nimeni aici care să-și ia inima-n dinţi şi să 
pătrundă în temniţă? 

Pompierii ridicară din umeri și chiar ofițerii lor clătinau capul, 
declarând că era cu neputinţă să setreacă prin flăcări. 

Pe stradă staționau multe trăsuri și sănii, care din cauza îmbulzelii nu 
puteau să înainteze. 

Deodată, dintr-una din sănii se ridică un bărbat înalt, slăbănog, bine 
îmbrăcat, care strigă cu glas tunător: 

— Cinci mii de ruble aceluia care va sări în ajutorul nenorocitelor 
femei și va izbuti să le salveze. 

Acela care se hotărâse să facă această ofertă era... Comediantul. 

Lângă el în sanie, şedea Francesca, privind la limbile de flăcări care 
izbucneau din temniţa incendiată. 

Nu împins de un sentiment de umanitate se hotărâse Comediantul să 
ofere acest premiu însemnat, ci cu intenţia de a-și face renume, dorind să 
se vorbească de el în Petersburg și să-și câştige oarecare popularitate. 
Căci, înainte de toate, el căuta să treacă drept om bogat, ca astfel, să-și 
poată continua cu ușurință meseria de falsificator. 

Deoarece nu i se răspunse, el continuă: 

— Nu se găsește nimeni care vrea să câștige cinci mii de ruble? Plătesc 
banii imediat. Aţi auzit? Cinci mii de ruble dau aceluia care intră acolo și 
deschide uşile celulelor în care zac condamnatele. 

— lată un adevărat filantrop, ziceau oamenii. Dar cine o fi? 
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— Ce, nu-l cunoști? E bancherul Andrei Jagodkin, un om bogat, dar 
bun, fiindcă aşa lesne nu se aruncă cinci mii de ruble. 

— Aşadar, nimeni nu vrea să câștige un premiu de cinci mii de ruble? 
strigă Comediantul. 

— Ţine-ţi banii, domnule, se auzi în acest moment un glas puternic. Eu 
o să încerc să sar în ajutorul nenorocitelor şi o să fac ce va fi cu putinţă, 
dar nu cer nicio răsplată. 

Aceste cuvinte fuseseră rostite de un tânăr, care își făcu drum prin 
mulțimea de curioșşi și se repezi spre clădirea incendiată. 

Era Conrad Felsing. 

El intră pe poartă, traversă curtea și, cu toate că era mereu în 
primejdie să fie strivit de grinzile ce se prăbușeau, ajunse totuși cu bine la 
clădirea din fund unde erau închise cea mai mare parte dintre deţinute. 

Tânărul profesor pătrunse înăuntru şi dădu peste o mică scară în 
formă de spirală ce ducea sus şi care era încă întreagă, pe când scara 
principală fusese distrusă de elementul nimicitor. 

Felsing înmuie o batistă într-o strachină cu apă pe care o găsi în 
cancelaria directoarei, și-o puse pe cap și porni mai departe. 

Astfel ajunse lan catul al treilea. 

Aici, flăcările îl izbiră în faţă şi fumul era atât de înăbușitor încât bietul 
profesor abia mai putea să respire. Voi să se întoarcă, căci înțelese că 
osteneala lui fusese zadarnică, deoarece orice ființă care ar fi stat cinci 
minute în această atmosferă înăbușitoare trebuia să piară. 

Dar, deodată, un țipăt de ajutor pătrunse până la el. 

Acest țipăt venea de la etajul al patrulea. 

Era cel din urmă strigăt de ajutor pe care îl scosese Natalia înainte de a 
leșina. 

— Să mă reped sus, zise Felsing, acolo se mai găsesc oameni în viaţă. 

Dar devenise aproape cu neputinţă ca cineva să mai ajungă sus. Scara 
se prăbuşise și numai punându-și viața în cea mai mare primejdie, 
Felsing fu în stare să se caţere până sus. 

Singurul sprijin i-l oferea balustrada de fier. Deşi metalul se încinsese 
din cauza căldurii, totuşi Felsing se apucă de el cu amândouă mâinile, 
neţinând seamă de durerile ce-i pricinuiau arsurile. 

În sfârşit, intră în camera unde se aflau Natalia şi directoarea 
penitenciarului. Fumul era atât de gros încât abia după un minut Felsing 
fu în stare să deosebească pe cele două femei care zăceau în nesimţire. 

— Curaj, curaj! strigă el. Vine ajutor! 
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Cu aceste cuvinte se repezi spre ele. 

Dar, cu groază, își dădu seama că era imposibil să ajungă jos cu ambele 
nenorocite. 

Aşadar, era nevoit ca pe una din ele s-o lase în voia soartei. 

Acest gând îl tortura. 

Dar fiecare secundă era prețioasă. 

Tânărul luă pe Natalia în braţe și începu coborâșul, care era, însă, mult 
mai anevoios decât urcușul. De nenumărate ori Felsing fu în primejdie să 
se rostogolească împreună cu povara sa, în mijlocul focului ce cuprinsese 
catul de jos. 

În cele din urmă izbuti să ajungă la scara în formă de spirală care, încă 
nu fusese mistuită de flăcări. 

Abia se avântă pe această scară, că se auziră nişte trosnete 
înfricoşătoare. 

Dar norocul favoriza pe curajosul bărbat. Felsing nu fu strivit de 
lemnăria ce se prăbușise. 

Înaintă mereu, însuflețit doar de gândul că trebuie să pășească înainte; 
dar unde mergea, nu mai știa nici el. 

Deodată îl izbi în față un curent de aer. 

Tânărul trecu poarta, primit de aclamaţiile entuziaste ale mulţimii. 

Ajuns la capătul puterilor, Felsing se clătină, apoi căzu în braţele unui 
locotenent de pompieri. 

Atât salvatorul cât și tânăra fată, fură transportaţi, într-o trăsură, la 
spitalul cel mai apropiat. 

În acest timp, clădirea închisorii corecţionale se prăbuşi cu un vuiet 
grozav, îngropând sub dărâmături, sute de nenorocite. 
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Am arătat că un mare număr de oameni porniseră spre locuinţa lui 
Kardoff. 

Atentatul împotriva Ţarului şi incendiul de la închisoarea corecțională, 
aţâţaseră la culme spiritele și mulţimea adunată în jurul casei era 
hotărâtă să recurgă la violenţă. 

Dar Kardoff nu era acasă, el habar n-avea de cele ce se petreceau și se 
plimba liniştit în parcul Caterina. 

Poporul începu un bombardament în toată regula, asupra ferestrelor 
casei acestui om atât de temut altădată. 


Deodată unul din conducătorii mişcării îndemnă mulţimea să intre 
înăuntru spre a da ochi cu prefectul de poliţie și a-l trage la răspundere 
pentru toate faptele sale. 

Numaidecât zece oameni se oferiră să execute planul și, repezindu-se 
pe scară, traseră clopotul. 

Deoarece nimeni nu veni să deschidă, sparseră ușa și intrară în casa 
prefectului. Aici se aflau o mulţime de agenți polițienești, dar niciunul din 
ei nu îndrăzni să se împotrivească mulțimii îndârjite. 

Și, apoi, aveau o presimţire că puterea lui Kardoff era pe sfârşite şi că 
fapta năvălitorilor va întâmpina oarecare aprobare, dacă nu şi încurajare 
din partea Ţarului. 

Oamenii răscoliră casa lui Kardoff și, deoarece nu-l găsiră, își vărsară 
necazul pe mobile, devastând totul. 

În colţul uneia din camerele cele mai retrase dădură peste Așinov, care 
se pitise acolo, de frică. 

Secretarul prefectului poliției fu târât în iatac, unde se aflau 
conducătorii răzvrătiţilor. 

— În genunchi, câine! strigară câţiva. 

Dar Așinov nici că se gândea să se supună. 

— Ce vreți de la mine? zise el. Oare v-am făcut vreun rău, sunt eu 
dușmanul vostru? 

— Tu ai fost secretarul prefectului poliţiei, ai luat parte la ticăloșşiile ce 
le-a făptuit stăpânul tău şi de aceea ești tot așa de vinovat ca şi el. În 
genunchi, câine, ori îţi zdrobim ţeasta. 

— Dacă vreţi, apoi o să și îngenunchez, răspunse Așinov, fiindcă sunt 
gata să fac tot ce-mi cereți. Dar voi nu mă cunoaşteţi, băieți, eu am ținut 
totdeauna cu poporul, eu sunt un prieten al celor slabi. 

— lată, acum ticălosul vorbeşte cu alt ton. Înainte, când trecea pe 
stradă își dădea niște aere de prinț. 

— Niciodată n-am fost mândru, răspunse Aşinov, şi ca să dau o dovadă 
cât vă sunt de binevoitor, o să vă comunic o ştire care vă va bucura foarte 
mult. De un ceas, Ivan Kardoff nu mai e prefectul poliţiei; împăratul l-a 
destituit. 

— Destituit? Ce spui? Ura! Trăiască Țarul! Trăiască Alexandru al II-lea! 

— Vasăzică, tot a văzut în fine că acest Kardoff e un criminal? strigă 
altul. 

— Atunci, avem dreptul să-l pedepsim pentru toate nenorocirile ce le- 
a adus pe capul nostru. Vai de el dacă ne cade în mână acum. 
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— Nu e numai destituit, zise Așinov, ci va fi adus și în faţa judecății, 
pentru a da socoteală de faptele sale. Dar, ce e asta? continuă fostul 
secretar al prefectului de poliţie. Pe legea mea, ăi de jos l-au și înhăţat. 

Aşinov văzu că mulțimea furioasă înconjurase ameninţător, trăsura în 
care Kardoff stătea în picioare, palid ca un mort, totuşi într-o atitudine 
mândră. 


Fostul prefect poruncise birjarului să-l ducă acasă, voind să-şi îmbrace 
uniforma de gală, căci hotărâse să ceară o audienţă la Țar. 

Dar când ajunse la locuinţa sa, mulțimea înconjură trăsura şi începu 
să-l amenințe, răcnind. Îl opriră să coboare, voind cu tot dinadinsul să-l 
linşeze. 

— Înapoi, ticăloşilor, zbieră Kardoff, scoțând un revolver din buzunar. 
Dacă nu vă retrageţi imediat la cinci paşi depărtare, vă împușc ca pe niște 
câini. 

Amenințarea își făcu efectul. 

Cei din primele rânduri se dădură înapoi, iar cei din spate cedară. 

Kardoff își făcuse puţin loc; totuși acest fapt nu-i insuflă speranţă. 

Îşi dădu repede seama de situaţie și-şi mărturisi că dacă nu-i sosea 
grabnic ajutor, era pierdut. 

Cât putu să cuprindă cu privirea, nu văzu decât oameni din clasele cele 
mai de jos, haimanale, cerșetori, lucrători fără lucru; nicăieri o uniformă 
polițienească, nicăieri unul din oamenii săi, care să-i fi putut sări în 
ajutor. 

Singurul sprijin ce-l avea, era revolverul său, încărcat cu șase gloanţe. 
Dar înainte de a face uz de arma sa, mai voi să recurgă la o ultimă 
încercare. 

— Ce vreţi, oameni buni? zise el. De ce vă așezați în calea mea, de ce- 
mi căutaţi pricină? 

— Pentru că ești un ticălos și te-ai unit cu asasinii care au vrut să 
omoare pe Țar. 

— Pentru că multă vreme ne-ai jefuit și ai aruncat în temniţă o 
mulțime de nevinovaţi. 

— Cine susține toate acestea? răcni Kardoff. Nu vorbiţi toți odată, ci să 
înainteze fiecare şi să-mi spună ce are de spus. 

Această stratagemă îi izbuti pe deplin. 
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Mulțimea e gata să arunce învinuirile cele mai teribile, când vorbesc 
toți laolaltă, căci fiecare crede că găsește în celălalt un sprijin temeinic, 
însă îndată ce se ia hotărârea ca unul să vorbească pentru toţi, atunci de 
obicei nimeni nu îndrăznește să ridice capul. 

Timp de un minut aproape, toți tăcură și se părea că nu se va găsi 
niciunul care să-l înfrunte pe Ivan Kardoff. 

Deodată însă, un tânăr palid, cu părul negru și ochii mari, ce păreau 
aprinşi de un foc bolnăvicios, înaintă spre fostul prefect. 

Îl sfredeli cu privirea şi strigă, cu glas ascuţit: 

— Gândeşte-te la generalul Knudson, tu l-ai nenorocit! 

Generalul Knudson! 

Inimile tuturor băteau pentru viteazul general și toată populaţia din 
Petersburg, ba chiar din întreaga Rusie, era cuprinsă de durere că acest 
venerabil bătrân fusese exilat în Siberia. 

Tânărul cu bucle negre știa pe semne, că prin această acuzaţie va 
dezlănţui furia mulţimii. 

Kardoff îl privi încruntat. Cei doi schimbaseră o singură privire, dar 
aceasta fu de ajuns lui Kardoff pentru a-l recunoaște pe acest om. 

— Isidor, scrâşni el. 

— Gândeşte-te la Fedora de Boianovski, îi șopti tânărul, la femeia pe 
care mi-ai furat-o... Mulțimea furioasă te va sfâșşia şi asta va fi răzbunarea 
mea. 

Tânărul abia apucase să rostească ultimul cuvânt, că se auzi o 
detunătură și o flacără ţâșni din ţeava revolverului fostului prefect. 

Dar Isidor sărise în lături cu iuţeala fulgerului și glontele izbi o femeie, 
care se prăbuşi, scoțând un țipăt sfâşietor. 

Această împușcătură fu semnalul unei agitaţii de nedescris. 

Imediat trăsura fu luată cu asalt și, cu toate că Ivan Kardoff mai trase și 
celelalte cinci gloanţe, fu înșfăcat și târât jos din trăsură. 

Fostul prefect se afla în mijlocul unei mulţimi îndărjite şi agresorii lui 
stăteau așa de înghesuiți în el, încât nu era în stare nici măcar să ridice 
braţele. 

— Sfâşiaţi-l în bucăţi, strigă Isidor, faceţi-l praf pe acest tâlhar care a 
jefuit şi a nenorocit atâta lume. 

Deodată se auziră din depărtare sunete de trâmbiţă. 

— Cazacii! Vin cazacii! începu să strige mulțimea. Ne șarjează cu 
săbiile, vor să elibereze strada. 

Un escadron de cazaci sosea în galop sub conducerea unui hatman. 
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Garnizoana capitalei fusese înştiinţată despre cele întâmplate în faţa 
locuinței lui Kardoff și un hatman pornise imediat cu oamenii săi pentru a 
sări în ajutorul prefectului, despre a cărui destituire nu ştia nimic. 

Cazacii atacară mulțimea, care o luă la fugă, astfel că Ivan Kardoff 
scăpă teafăr. 

Fostul prefect rămase ca încremenit, ținând încă revolverul în mână. 

Uniforma îi atârna în zdrenţe și sângele îi ţâșnea din mai multe răni. 

Hatmanul descălecă repede şi înaintă respectuos spre Kardoff. 

— Excelenţă, zise el, puneţi-vă sub ocrotirea mea, o să vă conduc în 
casă, n-aveţi de ce vă teme. 

Ivan Kardoff clătină capul în semn că primește. 

Deodată, un om înalt și slab se apropie de hatmanul cazacilor și-i șopti: 

— La ce te mai ostenești atâta cu acest om? Nu știi că Ivan Kardoff nu 
mai este prefect al poliției capitalei? Nu ştii c-a fost destituit? 

— Destituit? exclamă hatmanul, uimit. E oare adevărat, Excelenţă? 

Ivan Kardoff nu răspunse. 

Dar această tăcere arăta că Așinov - căci el șoptise aceste cuvinte 
hatmanului -, spusese adevărul. 

Cazacul încălecă pe calul său, murmurând: 

— Vasăzică a căzut în dizgrație; dacă aș fi ştiut asta, nu mi-aş mai fi 
ostenit oamenii! Băieți, ne întoarcem la cazarmă. 

Kardoff se pomeni iar singur și părăsit: privirile sale deznădăjduite 
urmăreau pe cazacii care se retrăgeau. 

— Am fost destituit, bâigui el, tremurând, are dreptate... am căzut în 
dizgrație. 

Apoi ridică revolverul și se uită în ţeavă. 

— Am căzut în dizgrație, bâigui el, tremurând și aici nu mai e niciun 
glonţ pentru mine... 


Capitolul 73 - Negustorul de cadavre 


Doctorul Gratsch şedea în biroul său și lucra cu sârguinţă la o carte pe 
care începuse s-o scrie demult. 

Deodată, azvârli condeiul pe masă și se ridică. 

— Nu merge, nu mai înaintez deloc, își zise el, nu voi izbuti să-mi 
termin lucrarea. Şi cum s-ar putea să fie altfel dacă-mi lipsește tot ce e 
mai bun pentru a înlesni științei un triumf strălucit? Îmi lipsesc 
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experienţele. Ce e drept, am destule cadavre la dispoziţie, continuă el, 
plimbându-se prin încăpere, cu mâinile la spate. În Petersburg se găsesc 
doar destule de cumpărat, și tânărul cu care am intrat în legătură pentru 
acest scop m-a servit conştiincios. Dar nu mai am compoziţia chimică, pe 
care o experimentez asupra cadavrelor. Singurul om care știa s-o prepare 
a dispărut de câtva timp. O, prietene lanitzki, de ce mi-ai distrus astfel 
toate planurile? În tine am avut încredere, ţie ţi-am destăinuit secretul 
lucrărilor mele. Vreau să fac omenirii un serviciu de nepreţuit, căci mi-am 
propus să dovedesc că cei care mor pe spânzurătoare mai trăiesc încă și 
după execuţie; de asemenea, vreau să dovedesc că nenorociţii cărora li se 
taie capul nu mor imediat. Omenirea mi-ar fi în veci recunoscătoare dacă 
aş izbuti să dovedesc aceasta, execuțiile barbare ar înceta în sfârşit. Dar 
toate acestea le pot înfăptui numai dacă sunt ajutat de experienţele lui 
lanitzki. El a compus, din diferite substanţe chimice, acel lichid miraculos, 
care poate să învioreze din nou inima omului, chiar după ce a stat în 
spânzurătoare câteva ceasuri. Dar a și păzit cu strășnicie secretul 
descoperirii sale și n-a dezvăluit nimănui modul de preparare al acestui 
lichid. Și, acum, lanitzki a dispărut, nu mai poate fi găsit, deși am pus să-l 
caute în toate părțile. Dar de vină e numai nenorocita lui patimă pentru 
nihilism; cine ştie dacă nu e amestecat și în atentatul ce s-a comis astăzi 
împotriva Ţarului? Acum trebuie să încep de la capăt, acum trebuie să-mi 
bat singur capul ca să descopăr compoziţia acelui miraculos medicament, 
fiindcă cine știe dacă-l voi mai revedea vreodată pe lanitzki? 

Sunetul clopoţelului care răsună pe coridor îl întrerupse din 
monologul său. 

Doctorul ieși și se îndreptă spre uşă, căci n-avea servitor, ci numai o 
femeie bătrână care venea în fiecare dimineaţă şi-i deretica prin casă. 

În prag stătea un tânăr, prost îmbrăcat. 

— A, Isidor, dumneata ești? zise doctorul Gratsch, făcându-i semn să 
intre. 

Isidor urmă pe medic în biroul său. 

Și acum, să arătăm cum au făcut cunoștință acești doi oameni și ce 
legături existau între ei. 

După ce Isidor părăsise casa unchiului său după ce fusese respins de 
Fedora de Boianovski, tânărul frecventa cele mai mizerabile taverne și 
cârciumi, pentru a scăpa atât de răzbunarea nihiliștilor cât și de 
urmărirea poliției. 

Într-o seară, pe când şedea într-un colț al localului, vizitat de hoţi şi 
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spărgători şi nu mai ştia ce să facă pentru că se afla în mizeria cea mai 
neagră, un străin se așeză în faţa lui şi comandă un pahar de ceai. 

Necunoscutul se dădu în vorbă cu el şi-i ceru voie să-i ofere un ceai. 

Isidor nu refuză și apoi străinul îl întrebă din ce cauză era atât de trist 
şi posomorăât. 

Tânărul îi răspunse fără înconjur că pricina tristeții sale nu e alta decât 
lipsa de bani și de orice perspectivă pentru viitor. 

Și la cererea străinului de a-i arăta pe scurt biografia sa, Isidor îi 
povesti ceva din viaţa lui, și anume ceea ce-i se părea că putea să 
intereseze pe acel bătrân necunoscut iar lui însuși n-avea ce să-i dăuneze. 
Îi descrise casa unchiului său Margolinski, legăturile sale cu nevasta 
acestuia şi cum, apoi, datorită altei femei - al cărei nume nu-l declară însă 
- fusese scos din mizeria lui de mai înainte. 

Fireşte că, în ce priveşte relaţiile sale cu nihiliştii, el se feri să 
pomenească vreun cuvânt. 

Dar bătrânul, după ce ascultă totul, îi zise: 

— Tinere, ştii ce-ţi lipseşte? Trebuie să pleci din Petersburg; da, 
trebuie să te muţi în altă parte. Nu mă întrerupe, zise el, văzând că Isidor 
vrea să-i obiecteze ceva, știu că fără bani nu se poate călători în sfânta 
Rusie, dar eu sunt gata să-ți pun la dispoziţie cele necesare. Se înțelege că 
vei fi cunoscând principiul că numai moartea se dă pe degeaba și că o 
mână spală pe alta. 

— Da, îl cunosc, zise Isidor. Vreţi să-mi faceţi un serviciu, dar așteptați 
de la mine ceva în schimb? 

— Aşa e, zise bătrânul, dar nu te teme că vreau să te îndemn la vreo 
spargere sau crimă. Ferească Dumnezeu, n-ai să te atingi de un om viu... 

Străinul îl privi în chip ciudat și, scoțând din portmoneu câteva piese 
de aur, le înşiră înaintea lui Isidor, zicând: 

— Banii ăştia sunt ai dumitale dacă ești dispus să-mi faci un mic 
serviciu. 

— Un mic serviciu? zise Isidor. Vorbiţi mai lămurit, domnule. 

— Ei bine, trebuie să-ți mărturisesc deci, că hainele astea zdrenţuite 
pe care le port, nu sunt decât o travestire ca să pot vizita această speluncă 
fără să fiu recunoscut de cineva. În realitate sunt medic şi, după cât se 
pare, un medic nu tocmai de disprețuit. Și ca să nu crezi că te înşel, îţi voi 
spune numele meu: sunt doctorul Gratsch și mă ocup de medicină mai 
profund decât colegii mei ruși. Acum lucrez la o carte în care încerc să 
descriu barbaria sistemului în vigoare relativ la execuţia condamnaților. 
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Nu există nimic mai groaznic decât când un om omoară pe un altul. Dacă 
aceasta se face în secret, atunci se numeşte crimă și făptuitorul este 
executat. Dar cine a căpătat de la natură sau de la Creatorul divin, dreptul 
de a curma viaţa unui om, fie el cât de rău? Orice execuţie este nedreaptă, 
condamnabilă. Dar, cel puţin, dacă ea s-ar face astfel ca moartea să se 
producă imediat, atunci s-ar mai putea susține oarecum această 
pedeapsă. Eu însă, afirm pe baza cercetărilor mele, încheie doctorul 
Gratsch, cu glasul ridicat, că victimele călăilor mai trăiesc câteva ceasuri 
după execuţie. E adevărat că în aparență moartea se produce imediat dar, 
de fapt, are loc o oprire a sângelui, o paralizie a inimii, care poate fi 
înlăturată într-un anumit mod. Fără îndoială că un om căruia i s-a retezat 
capul, nu mai poate trăi. Dar dacă supraviețuiește numai o oră execuţiei 
sale, dacă ar fi numai o oră în posesia facilităţilor sale mintale, oare n-ar fi 
ceva îngrozitor? Și aceasta nu e nicidecum o închipuire. Eu afirm că cei 
executaţi trăiesc și cugetă, adesea, ore întregi, pe spânzurătoare și că 
chiar dacă un cap este retezat, el nu şi-a pierdut facultatea de a gândi. 
Câţiva medici însemnați au făcut această afirmaţie cu mult înaintea mea 
şi experienţele ce s-au făcut pe trupurile executaţilor au confirmat în 
parte spusele lor. Vei recunoaşte însă, că pentru ca să pot aduce o dovadă 
evidentă nu trebuie numai să studiez, ci să și experimentez. Experiențele 
asupra unor trupuri moarte au foarte mare însemnătate. De aceea trebuie 
să-mi procur din când în când cadavre. 

— Aha, zise Isidor, acum încep să vă Înţeleg. 

— Începi să mă înţelegi?... Cu atât mai bine. Ei, spune-mi dacă eşti 
dispus să mă sprijini în cercetările mele? 

— Cu alte cuvinte, răspunse Isidor, îmi cereţi să profanez mormintele, 
să sparg coșciugele pentru a fura cadavre... Nu e așa, domnule? 

—  Întrebuinţezi cuvinte cam aspre, zise Gratsch, zâmbind. Dar, 
întrucât priveşte fondul chestiunii, ai spus adevărul. Dumneata trebuie 
să-mi procuri cadavre; de unde le capeţi, nu-i treaba mea. 

— Aşadar, vreţi să faceți din mine un hoţ de cadavre? 

— Dacă dumneata însuţi vrei să-ți dai acest nume, fie, răspunse 
bătrânul medic. Dar gândeşte-te că faci un serviciu științei dacă-mi 
procuri cadavrele, căci te asigur că descoperirea mea va face vâlvă în 
lumea întreagă. Apoi, după ce-mi voi fi terminat opera, voi putea să mă 
ocup mai mult şi de dumneata. 

Isidor se gândi câteva clipe. 

Ceea ce i se propunea era înfiorător. Dar mizeria prea îl făcea să sufere 
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mult și din cauza lipsurilor din ultimele zile sănătatea-i era foarte 
zdruncinată. 

— Ei bine, primesc, zise Isidor. Spuneţi-mi cât plătiţi pentru un 
cadavru și voi căuta să vă procur cât mai multe. 

— Plătesc cincizeci de ruble pentru fiecare cadavru. 

— Asta e prea puţin... la gândiţi-vă ce piedici voi avea în cale. 

— Dragul meu, răspunse doctorul, știi dumneata că adesea se poate 
căpăta un cadavru numai cu zece ruble? Fiindcă, sunt mulţi oameni care 
vor să câştige zece ruble, chiar când sunt pe patul de moarte. Închipuie-ţi 
că un om sărac a căzut greu bolnav. Medicul îi declară că nu va apuca ziua 
de mâine şi, în același timp, întreabă dacă consimte să stea, după moartea 
sa, la dispoziţia ştiinţei, adică dacă primește să i se facă autopsia. Bietul 
om vede pe soţia sa plângând, vede copilașii săi flămânzi şi zdrențăroşi 
şi-şi zice că e mai bine ca prin moartea lui să mai procure familiei un mic 
câștig. Consimte, deci, și pune numai condiţia ca să se plătească văduvei 
sale, suma făgăduită. În acest chip aș putea să capăt nenumărate cadavre, 
dar ele nu-mi pot fi de niciun folos. Eu am nevoie mai ales de trupurile 
celor care au murit executaţi. Dar lucrul acesta nu e tocmai aşa greu cum 
ți se pare. Te învoieşti cu vreun ajutor al călăului și el nu va avea niciun 
motiv să se îimpotrivească să ridici cadavrul la o oră după execuţie. Dacă-i 
dai zece ruble, o face negreșit. 

— Cu atât mai bine, zise Isidor, atunci nu mai am nevoie să mai 
profanez mormintele. Așadar, nu mai rămâne decât să-mi arătați unde 
locuiţi şi pe unde să transport cadavrele în casă. 

Medicul îi indică adresa lui, apoi continuă: 

— Poţi să vii în fiecare noapte între unsprezece și douăsprezece. Baţi 
de două ori din palme; atunci am să știu că ești dumneata și am să-ţi 
deschid. Cadavrul îl înfăşori într-o pânză și-l duci sus pe scară cum ai 
duce un obiect oarecare. Nimeni nu se va mira, fiindcă toţi vecinii știu că 
sunt un om original. Şi acum, ţine arvuna, zise doctorul Gratsch, dând lui 
Isidor câteva monezi de aur. Sper că o să ne vedem curând. 

— Cum? Aveţi atâta încredere în mine? exclamă Isidor. Îmi daţi banii 
fără să vă fi făcut cel mai mic serviciu? 

— Da, am încredere, zise doctorul Gratsch, sunt sigur că n-ai să mă 
înşeli pentru o nimica toată... Așadar, la revedere! 

— La revedere! răspunse Isidor. 

Chiar a doua zi, unul din ajutoarele călăului din Petersburg venise în 
cârciuma unde avusese loc târgul între Isidor şi Gratsch. Cei doi căzură la 
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învoială ca încă în seara aceea ajutorul călăului să-i dea un cadavru pe 
preţul de zece ruble. 

— Să mă aştepţi la ora zece seara la poarta parcului Caterina și o să-ţi 
aduc un cadavru, zise ajutorul călăului. leri am spânzurat o femeie de 
optsprezece ani, frumoasă ca o zeiță. 

— Dar ce crimă a făptuit? întrebă Isidor. 

— Era o ţărancă și avea un amant pe care l-a surprins într-o zi, 
înşelând-o chiar cu mama ei. Asta a făcut-o să-şi iasă din fire. Într-o 
noapte s-a trezit, s-a înarmat cu un cuţit şi, furişându-se lângă patul 
amantului ei, i-a tăiat beregata. Dacă aș fi fost eu judecătorul, adăugă 
ajutorul călăului, dând pe gât o dușcă de rachiu, n-aş fi condamnat-o; dar 
vezi că judecătorii judecă altfel decât noi ăștia. 

Ajutorul călăului îi făgădui înc-o dată că-l vă aștepta la ora zece seara 
la poarta parcului Caterina şi apoi se despărțiră. 

La ora întâlnirii, Isidor îl găsi aşteptându-l acolo. 

li plăti repede suma convenită şi-i mai dădu pe deasupra câteva piese 
mici de argint, apoi luând în primire cadavrul, care era înfășurat într-un 
sac, îl aduse la doctorul Gratsch. 

Pentru acest cadavru, doctorul îi plăti şapte zeci de ruble în loc de 
cincizeci. 

Din ziua aceea între doctorul Gratsch și Isidor se stabiliră legături 
strânse şi după câtva timp, tânărul se instală chiar în casa medicului. 

Doctorul îi plătea foarte exact şi prinsese simpatie pentru Isidor, în 
care vedea un tânăr inteligent și instruit. 

Dar, spre mâhnirea lui, Isidor dispăru pentru o bucată de vreme; nu se 
mai arăta, nu mai venea să ceară bani, nu mai aducea cadavre; de 
asemenea nu mai apăru nici în cârciuma unde-l întâlnise doctorul pentru 
prima oară. 

Toate încercările lui Gratsch, pentru a-l găsi pe Isidor, rămaseră 
zadarnice. 


Îşi poate oricine închipui uimirea doctorului când Isidor se înfățișă 
înaintea lui. 

Medicul observă imediat o mare schimbare în înfățișarea lui Isidor și 
înțelese că suferea de o boală sufletească. 

Dar, când auzi pe Isidor cerându-i un împrumut de o sută de ruble ca 


Se, pt 


să poată pleca din Petersburg rămase uimit. 

— A, vrei să pleci? Nu cumva poliţia te urmărește? întrebă medicul 
îngrijorat. 

— Ba nicidecum; nimeni n-a aflat ceva despre afacerea asta, care 
rămâne secretul nostru; dar alte motive mă silesc să plec din Petersburg, 
cât se poate mai curând. 

— Şi-mi îngădui să te întreb care sunt aceste motive? Nu cumva e o 
femeie la mijloc? 

— Da, strigă Isidor, o femeie, dar o femeie care cu o singură vorbă ar 
putea să mă trimită în iad... O, domnule doctor, nu sunt în stare să v-o 
descriu. 

— Nici nu e nevoie să mi-o descrii, răspunse medicul, am destulă 
imaginaţie ca să-mi închipui cam despre ce fel de femeie e vorba. Dar, nu 
vrei să-mi spui numele ei și să-mi povestești cum stă chestia? 

— Aţi auzit vreodată despre doamna Fedora de Boianovski? zise 
Isidor, după oarecare șovăire. 

— Fedora de Boianovski? exclamă doctorul. Ei, dacă astfel stau 
lucrurile, atunci am înţeles! 

— Cum, o cunoaşteţi? întrebă Isidor. 

— Dacă o cunosc? Eram bun prieten cu soţul ei și, afară de asta, 
medicul lor de casă, când domnul de Boianovski locuia încă în Petersburg. 
ştii că consilierul de stat Boianovski a fost exilat în Siberia fiindcă a fost 
denunţat ca nihilist? 

— Ştiu... ştiu tot... și mai știu că... 

Isidor se întrerupse deodată încurcat. Se temea că a vorbit prea mult. 

— Spune ce ai de spus, zise doctorul Gratsch, cu un zâmbet șiret. Dacă 
nu mă înșel voiai să zici că ştii şi cine l-a denunţat? Ei bine, în privinţa 
asta nu trebuie să te ferești de mine, fiindcă ochii mei văd limpede. Eu am 
ştiut-o din primul moment... Persoana care l-a denunţat pe Boianovski a 
fost chiar soția nenorocitului, Fedora de Boianovski. 

— Atunci şi dumneavoastră credeţi că este o agentă a poliției secrete? 

— N-am zis asta, răspunse doctorul, o femeie poate avea multe motive 
pentru a căuta să scape de soţul ei; în orice caz, doamna de Boianovski 
voia să fie liberă şi, de aceea, consilierul de stat a trebuit să fie exilat în 
Siberia. De altfel, se zice că el nu mai este acolo. Se povestesc lucruri 
ciudate, pe care le-am auzit din întâmplare. Unii afirmă că Boianovski a 
fugit din ocnă și se află în capitală. 

— Ce-mi pasă mie de Boianovski? strigă Isidor. Fie că lâncezește în 
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Siberia, fie că nu, mie mi-e totuna, eu o iubesc pe soția, lui și... sunt iubit 
de dânsa. 

— Cum, îţi închipui că și ea te iubește?... Hei, dragul meu, dacă vrei să- 
ți dau un sfat bun, ascultă-mă: ferește-te de doamna de Boianovski, ea e 
cea mai primejdioasă femeie din Petersburg, poate chiar din întreaga 
Rusie. 

— Fie oricum ar fi, eu am dovezi neîndoielnice că nu m-a minţit, că 
dragostea ei este sinceră. Şi, chiar dacă m-ar fi înşelat, adăugă Isidor cu 
patimă, tot nu vreau să aflu adevărul, să mă trezesc din acest vis frumos. 

— Bine, dacă e așa, nu eu voi fi acela care să-ți spulbere speranţele, 
zise doctorul Gratsch. Dar, mi-ai cerut să-ți împrumut o sută de ruble; te 
rog, spune-mi dacă și asta e în legătură cu doamna de Boianovski? 

Isidor dădu din cap în semn de afirmație. 

— Ea vrea să plece din Petersburg, zise el, şi trebuie s-o urmez. 

— Şi pentru asta ai nevoie de o sută de ruble? întrebă doctorul 
Gratsch, batjocoritor. Cu banii ăștia n-ai să ajungi departe. Cine vrea să 
plece în călătorie cu doamna Fedora de Boianovski, trebuie să aibă 
milioane la dispoziţie, altfel rămâne pe jos la cea dintâi staţie. De 
altminteri, asta ţi se poate întâmpla și din altă pricină; îţi mărturisesc 
sincer, Isidor, nu cred să ajungi departe de Petersburg. 

— Şi cine ar putea să mă oprească? strigă tânărul. Cine ar îndrăzni să 
mă despartă de ea? 

— Boala care zace în inima dumitale, răspunse doctorul. 

— Dar o voi învinge, am destulă energie. 

Medicul dădu din cap, zicând: 

— Crede-mă, Isidor, eşti mult mai bolnav decât crezi, poate. N-ai vrea 
să te supui la o examinare medicală? 

— De ce boală credeţi că sufăr? întrebă Isidor. 

Doctorul Gratsch înaintă spre un dulap de cărţi și, după ce căută câteva 
minute, scoase un volum. 

— Vezi opera asta? zise el. Este o carte latinească, și e scrisă de un 
medic celebru, care a trăit pe vremea împăratului Nero. Tot volumul 
tratează despre o singură boală, care e foarte rară și care, dacă s-a 
încuibat într-un om, devine tot atât de îngrozitoare pe cât e de 
interesantă pentru noi, medicii. 

— Şi care e numele acestei boli? strigă Isidor. 

— Pe latineşte se cheamă „Furor ameris” ceea ce în limba noastră 


xn 


înseamnă: „nebunia amoroasă”. 
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Isidor pufni de râs, dar era un râs silit. 

— Fireşte că nu mă crezi; dar nici că s-ar putea să fie altfel! zise 
doctorul Gratsch. Tocmai aceasta e caracteristica bolii: pacientul nu 
numai că nu se crede suferind, dar încă i se pare că poate să 
dezrădăcineze copaci și să facă muncile cele mai grele. Aceasta e prima 
fază a bolii şi, probabil, că în această fază te găseşti dumneata acum. Vai 
de acela, însă, care nu se vindecă grabnic, în această perioadă de timp, 
căci e pierdut fără speranţă de scăpare și chinurile ce-l așteaptă, până ce 
moartea îl scapă de ele, sunt cele mai grozave pe care și le poate închipui 
o minte omenească. Deocamdată, mai ai timp să te vindeci căci, după cum 
ţi-am spus, te găsești în prima fază. Părăsește pe femeia pe care o iubeşti 
cu atâta patimă și care, fără îndoială, că prin toate mijloacele de care 
dispune, stârnește în dumneata nebunia amoroasă; pleacă singur din 
Petersburg şi ascunde-te în vreun sat singuratic din străinătate. Acolo, 
trăind în linişte, îţi vei întări nervii, şi apoi vei putea să te ocupi iar cu 
studiul științelor, pe care le-ai părăsit din cauza unei femei nevrednice. 

Isidor își trecu mâna peste fruntea-i înfierbântată. 

— O, domnule doctor, dac-aș mai putea să fac aceasta, exclamă el. Dar 
nu, nu ştiţi cât e de frumoasă această femeie, nu vă puteţi închipui ce 
farmec are şi ce putere de atracție exercită persoana ei... Numai acela e 
fericit, care poate să trăiască lângă dânsa, să cadă în genunchi înaintea ei, 
şi-şi poate odihni capul pe sânul ei. 

Nădușeala îi curgea pe frunte când, zdrobit și aproape fără simţire, 
Isidor se prăbuşi într-un fotoliu. 

Doctorul Gratsch se uită la el, clătinând capul. 

În acest moment clopotul fu tras cu violenţă, o dată, de două, de trei 
ori. 

Gratsch ridică atent capul, schimbând repede o privire cu Isidor. 

— Nu cumvate caută petine? zise el. 

— Nu ştiu, răspunse Isidor. Dar nu-mi vine să cred... totuși, firește... 
poliţia... deschide, am să mă ascund. 

Isidor se uită în jurul său, căutând un loc unde să se poată tupila. 

— Treci în spatele dulapului acesta, zise medicul, ai destul loc ca să 
poţi să stai liniştit până o să scap de acel musafir nepolftit. 

Doctorul alergă în coridor, dar înainte de a ajunge la ușă, clopotul 
răsună încă de câteva ori. 

— La dracu! Cine trage clopotul cu atâta putere de parcă ar vrea să-l 
rupă? strigă doctorul. Cine mă întrerupe din lucru? 
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— În numele vechii prietenii şi al lui Dumnezeu, te conjur, deschide! se 
auzi de afară un glas bărbătesc. 

Doctorul Gratsch rămase catrăsnit. 

— Ce voce, îngână el. Am auzit-o de nenumărate ori - dar e mult de 
atunci... 

Zicând acestea, medicul descuie uşa şi Boianovski - căci el era - se 
repezi în coridor, împleticindu-se. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, exclamă el, abia răsuflând, am scăpat, am 
scăpat! 

Medicul privi cu compătimire pe nenorocitul bărbat. 

— Scăpat? zise el, mângâindu-şi barba. Dacă ai scăpat nu știu: dar că 
eşti binevenit în casa mea, de asta te încredinţez. 

— Aşadar, într-adevăr, doctore, zise Boianovski, apucând mâinile 
medicului, inima mea nu m-a înșelat când am avut presimţirea că voi 
regăsi un prieten bun? 

— Dar lămureşte-mă... 

— Îţi voi spune totul mai târziu; acum hai repede înăuntru și închide 
ușa, căci sunt urmărit. 

— Poliția? 

— Da, poliţia. O, ce goană nebună... de la Palatul Ţarului până aici. 

— Vii de la Palat? îngână doctorul Gratsch. De la Palatul Țarului... unde 
s-a produs explozia? 

— Dar tocmai asta-i cauza, zise Boianovski, poliţia m-a luat drept un 
conspirator și a vrut să mă aresteze; dar am mai avut timp să fug. Cum am 
scăpat nu ştiu nici eu; dar, atât îmi amintesc, că în mod instinctiv m-am 
îndreptat încoace, spre casa ta, doctore. Îmi ziceam eu că prietenul meu 
din tinereţe nu mă va fi uitat. O, dacă ai ști cât am suferit! Altul, în locul 
meu, demult s-ar fi prăpădit; eu, însă, am fost înzestrat de natură cu un 
corp așa de rezistent, din nenorocire, fiindcă altfel chinurile mele demult 
s-ar fi sfârşit. 

— Ai zăcut într-o ocnă siberiană, răspunse bătrânul medic, fiul meu, 
asta e de ajuns. 

— Am lâncezit într-o ocnă din Siberia, zise Boianovski, am muncit sub 
pământ, n-am văzut înaintea mea un chip omenesc și am respirat gazul 
otrăvitor al argintului viu. Dar acum aș prefera să mă mai aflu în acel iad, 
fiindcă ceea ce am suferit de când sunt liber, e de o mie de ori mai 
groaznic. 

Doctorul Gratsch îl privi uimit. 
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— Nu se poate! strigă el. Oare libertatea nu te-a scăpat de toate 
suferințele? 

— Celetrupeşti da, însă nu şi de cele sufletești, replică Boianovski. 

Deodată sări în sus, înaintă spre doctorul Gratsch, și zise cu un glas 
care tremura de tulburare: 

— Doctore, ce sunt lanţurile unui deportat în Siberia, ce sunt loviturile 
de cnut ale călăilor, față de chinurile diabolice ce poate să ni le 
pricinuiască o femeie necredincioasă? Sunt un om zdrobit, nu fiindcă am 
stat ani întregi la ocnă în Siberia, ci fiindcă aici, în Petersburg mi-a fost 
dat să aflu până unde merge cruzimea omenească. 

— Ştiu ce vrei să spui, fiule, zise bătrânul, șezi aici lângă mine, și mai 
linişteşte-te puţin. Te afli într-o stare care ar putea să aibă un efect 
vătămător asupra creierului. 

ÎI conduse până la o canapea şi-l sili să șadă alături de el. 

Însă, doctorul uitase cu desăvârşire că nu era singur cu Boianovski, că 
după dulapul cu cărți era ascuns un om pe care destăinuirile fostului 
exilat trebuiau să-l intereseze foarte mult. 

Boianovski povesti bătrânului său prieten ticăloșiile Fedorei. 

— Este spioana poliției, exclamă el, o agentă secretă, care cu sânge 
rece și-a jertfit soţul. Şi, cu ce fățărnicie a minţit în noaptea când am fost 
arestat și ridicat din casa mea!... Când au venit zbirii şi m-au scos din pat, 
ea m-a cuprins în braţe, plângând, şi n-a vrut să mă lase să plec de lângă 
dânsa... Și toate astea nu erau decât prefăcătorii, căci ea Însăși pricinuise 
arestarea mea şi nimeni nu era mai vesel decât dânsa că am fost exilat în 
Siberia. Eu însă, eram orb, continuă Boianovski, eram nebun; pe când 
munceam în ocnă, mă gândeam numai la dânsa; în nopţi fără somn, 
imaginea ei mi se arăta şi aceasta mă mistuia cumplit. Și, dacă n-am 
pierdut curajul, dacă tot mă mai gândeam la salvare şi-mi făceam planuri 
cum să fug mai curând, dacă munceam cu o stăruință neobosită la 
înfăptuirea acelor planuri - numai gândul că voi putea iar s-o strâng la 
pieptul meu, mă însufleţea. Eu însumi m-aș fi considerat drept un nebun 
dacă vreodată mi-ar fi trecut prin minte că numai ea a provocat toată 
nenorocirea Dar cum am sosit în Petersburg, am început să văd limpede 
şi am înţeles adevărul în toată goliciunea lui; aici am recunoscut-o, ea a 
asmuțţit din nou poliţia asupra mea și a organizat o urmărire pentru a mă 
hărţui ca pe un criminal de rând. Dar, poate că tot aș fi iertat-o pentru 
ceea ce mi-a făcut, fiindcă mi-a procurat odată momente fericite şi asta nu 
se uită lesne. Însă faptul că mi-a torturat mama şi a otrăvit-o, asta cere 
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răzbunare; am să mă răzbun cumplit, am să născocesc chinuri 
nemaiauzite. Prin ce am meritat eu această trădare josnică? Am 
înconjurat-o totdeauna cu cele mai delicate atenţii, am adorat-o și iubit-o 
cum nu poate să mai iubească cineva pe lume. Ea se trage dintr-o familie 
de oameni săraci şi când am luat-o de soție, n-avea decât hainele de pe 
dânsa. Și cum şi-a ţinut ea jurământul ce l-a făcut înaintea altarului? 
Vânzându-mă poliției, trădându-mă în mod josnic, în înţelegere cu acel 
Kardoff, care mi-a jurat pieirea. Dar cum o să știu să mă răzbun pe dânsa, 
tot aşa răzbunarea mea îl va lovi şi pe el. 

— Şi cum a fost cu putinţă să te sustragi atâta timp urmăririlor 
poliției? întrebă doctorul, căci îmi închipui că ticălosul de Kardoff n-a 
cruțat niciun mijloc pentru a pune mâna pe victima sa. 

— Demult m-ar fi prins dacă n-aş fi avut ajutorul unui prieten nobil. 
Doctore, l-ai cunoscut pe generalul Knudson; știu că l-ai întâlnit de multe 
ori în casa mea pe acest bărbat demn și mărinimos, care este un adevărat 
om de onoare. Knudson m-a ocrotit și, fără el, demult aş fi fost trimis 
înapoi în Siberia. Datorită lui Knudson am fost primit în bucătăria 
imperială sub un nume străin. Am trăit ca bucătar în Palatul Țarului. 

— E, oare, cu putință? exclamă doctorul Gratsch. Tocmai acolo unde 
primejdia era mai mare, ţi-ai căutat adăpost? 

— Un adăpost absolut sigur, până ce atentatul împotriva Țarului m-a 
silit să-mi părăsesc cuibul. Tot personalul a fost supus unor cercetări 
amănunțite. A trebuit să ne prezentăm unul după altul, înconjurați de 
santinele, într-o cameră separată, unde ședea marele duce Constantin, 
alături de câţiva bătrâni sfetnici ai Ţarului. Fiecare din noi a fost obligat 
să se legitimeze, dând informaţii precise asupra persoanei și vieţii sale. 
Mie îmi tremura pielea, fiindcă eram în primejdie să fiu descoperit; ce-i 
drept, aveam un paşaport fals pe numele de Posnanski. Dar cine îmi 
garanta că documentul va fi luat drept bun? Când m-am înfățișat înaintea 
marelui duce și a sfetnicilor, am scos liniştit pașaportul și l-am arătat. Nu 
s-a descoperit că era fals, dar mi s-a declarat că nu era de ajuns şi mi s-a 
cerut să arăt și alte acte. Oricine în locul meu ar fi pierdut prezenţa de 
spirit, dar eu am răspuns, cu un zâmbet pe buze: 

— „Mai am în odaia mea câteva acte, mă duc să le aduc.” 

— „Dar grăbeșşte-te”, răspunse marele duce, „până atunci noi vom 
cerceta pe ceilalți.” 

Mă temeam că se va trimite cu mine o santinelă, dar marele duce nu 
bănuia nimic, ci îmi dădu voie să mă întorc singur În camera mea. Aici mi- 


am strâns toţi banii ce-i aveam şi Încercai să ies din Palat, dar tocmai 
atunci auzii un glas strigând: 

— „Puneţi mâna pe el, pașaportul e fals.” 

În lipsa mea se constatase că documentul era fals. Acum nu mai aveam 
altă scăpare decât să fug, ceea ce am şi făcut. Îmbrâncii santinela care se 
afla la poartă şi mă repezii pe stradă. Soldatul trase un foc după mine, dar 
nu mă nimeri și, cu toate că mai mulţi jandarmi și agenţi polițienești 
porniră în urmărirea mea, izbutii să scap și să ajung aici. 

— Şi, îţi repet că eşti binevenit în casa mea, unde te voi adăposti şi 
ocroti cât îmi va fi cu putinţă, zise doctorul Gratsch. 

In acest timp, capul lui Isidor se ivise de după dulapul cu cărţi și apoi, 
tânărul se strecură ca o umbră. Deodată, scoase un țipăt şi se aruncă la 
picioarele lui Boianovski. 

Fostul exilat sări în sus, crezându-se descoperit. 

Scoase repede un pumnal din buzunar și strigă: 

— Înapoi! O să-mi vând viaţa cât mai scump; dacă nu vrei să te omor, 
să nu te atingi de mine. 

Doctorul înţelese ce se întâmplase. Isidor auzise totul. Tânărul, 
ascultase povestirea nenorocirilor și prigonirilor îndurate de nobilul 
bărbat, şi acestea deșteptaseră mila și compătimirea lui. 

Acum aflase de la persoana cea mai demnă de crezare cât de ticăloasă 
era Fedora. Începuse să înţeleagă că el căzuse în mrejele unei femei 
demonice și o ură neimpăcată se născuse în sufletul tânărului. 

Isidor apucă mâinile lui Boianovski și îngână, plângând: 

— Doboară-mă, ucide-mă, căci am meritat moartea de zece ori! De ce 
mă priveşti atât de mirat? Nu ştii ce am făcut, domnule? Am căzut în 
mrejele soției dumitale și, după cum dumneata te-ai tăvălit la picioarele 
ei și ai adorat-o ca pe o zeiţă, tot astfel am făcut și eu. 

— Ce spune acest om? întrebă Boianovski, adresându-se doctorului. 

— Ridică-te, Isidor, zise medicul. Am să explic, în câteva cuvinte, 
domnului de Boianovski despre ce e vorba. 

Isidor se ridică, se retrase împleticindu-se și căzu, zdrobit, într-un 
fotoliu. 

— lată, Boianovski, zise doctorul, tânărul pe care-l vezi colo zdrobit în 
fața ta, ca un vinovat, dar care își recunoaște vina și se căiește, a fost 
odată plin de talent şi însufleţit de o mare dragoste pentru știință. Dar 
într-o zi diavolul i-a scos în cale pe Fedora de Boianovski. 

— Ah, soţia mea, exclamă fostul exilat. 


— 81 — 


Apoi, întorcându-se spre Isidor zise: 

— Sărmane om, eşti vrednic de plâns. Fedora te-a atras în mrejele ei... 
eşti pierdut. 

— Pierdut! murmură Isidor, pierdut!... 

— Dintr-un motiv oarecare, continuă doctorul, Fedora a intrat în 
legături cu acest tânăr, i-a îngăduit să intre în budoarul ei și l-a îmbătat cu 
speranţe, bineînțeles numai cu speranţe. 

— Ştiu, ăsta e sistemul ei, îl întrerupse Boianovski. 

— Și, când a aţâţat la culme nebunia amoroasă a lui Isidor, l-a gonit. 

— Aceste amănunte sunt foarte interesante, zise Boianovski, cu o 
ironie amară, dar sunt incomplete. Dacă Fedora, dacă nedemna femeie 
care din nenorocire poartă numele meu, a sedus pe tânărul acesta și l-a 
gonit după aceea cu dispreţ, atunci între începutul și sfârşitul intrigii se 
află, desigur, un fapt care nu poate să-mi fie indiferent. Domnule, 
continuă Boianovski, adresându-se lui Isidor, dacă te căiești cu adevărat, 
atunci trebuie să ne spui adevărul. Ce serviciu ţi-a cerut Fedora, ce a 
trebuit să faci înainte de a te răsplăti, cu disprețul și batjocura ei? 

— Ce mi-a cerut? îngână Isidor, şovăind dacă să mărturisească sau nu. 
Ei bine, vă voi spune, cu toate că-mi pun viaţa în pericol făcând această 
mărturisire. 

Apucă de mână pe Boianovski și pe bătrânul doctor și privi când pe 
unul, când pe celălalt. 

— Aşadar, exclamă el, aflați ce faptă rușinoasă a trebuit să săvârșesc, 
sub imboldul acestei femei ticăloase. Condamnaţi-mă apoi, fiindcă sunt 
vrednic de dispreț. Eram nihilist. Da, mă unisem cu aceia care urmăresc 
fără zăbavă eliberarea Rusiei. Pătruns de admirație pentru Mihail 
Bakunin, intrasem în rândurile nihiliştilor şi mândru și fericit de a mă 
număra printre ei, voiam să încep altă viață. Atunci am făcut cunoștință 
cu Fedora de Boianovski, care cu o viclenie fără seamăn, a știut să-mi 
smulgă secretul că fac parte dintre nihiliști şi, după aceea... după aceea... 

Isidor se opri, gemetele sale îi înăbușiră glasul. 

— Ce vrei să spui? întrebă Boianovski. Abia, acum înţeleg de ce se 
interesa de dumneata. Probabil că a primit de la Kardoff însărcinarea să 
descopere vreun secret al nihiliştilor şi pentru asta s-a folosit de puterea 
ei de atracţie, care trebuia să producă asupra inimii dumitale tinere un 
efect mai puternic decât asupra unui bărbat matur. 

— Da, strigă Isidor. M-a îmbătat cu sărutările ei, mi-a ameţit conștiința 
cu vorbele ei fățarnice, cu făgăduielile ei și astfel am devenit trădător; mi- 
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am vândut tovarășii, dezvăluind Fedorei locul unde își ţin nihiliştii 
adunările. 

— Asta a fost același lucru ca și când ai fi dat pe mâna călăului pe acei 
nenorociţi, exclamă doctorul Gratsch, care, deși nu era nihilist, totuși 
simpatiza oarecum cu ei. 

Isidor holbă ochii la Boianovski. 

— De ce nu pui mâna pe pumnal? întrebă el. De ce nu mi-l împlânţi în 
piept? O, să nu crezi că o să mă apăr... lată pieptul meu, lovește, n-ai să 
făptuiești o crimă, ci vei face numai un act de dreptate, ucigând pe un 
ticălos care și-a meritat moartea. 

Boianovski, ca nihilist era dator să-și răzbune tovarășii împotriva 
trădătorului; el însuși risca să fie omorât dacă se afla că s-a întâlnit cu 
Isidor și nu l-a ucis. 

Totuşi, n-avea curajul să-l pedepsească pe acela care se spovedise cu 
atâta sinceritate şi căinţă. 

— l-ai trădat pe nihilişti, zise el cu glas profund, şi mai trăieşti încă, 
ceea ce înseamnă că ai scăpat de moarte printr-o minune, fiindcă nimeni 
care și-a călcat jurământul fraţilor din „Liga Morţii” n-a ajuns să 
supravieţuiască patru săptămâni după crima sa. Eu, însă, te voi ierta dacă 
îmi vei dovedi căința dumitale, nu numai prin vorbe, ci şi prin fapte. 

— Voi face tot ce-mi vei cere, zise Isidor. 

— Ei bine, exclamă Boianovski, atunci dă-mi ajutor să-mi pot împlini 
răzbunarea. Tot te mai întâlneşti cu Fedora și acum? 

— Da, răspunse Isidor. 

— Atunci gândeşte-te la un mijloc ca eu să mă apropii de acea ființă 
ticăloasă şi s-o pot lovi. 

— Vrei s-o omori? exclamă Isidor, începând să tremure. 

— Nu cumva ai să plângi moartea ei? întrebă Boianovski, pufnind în 
râs. Da, dragul meu, am de gând s-o omor, dacă nu pentru altceva, apoi cel 
puțin ca să nu mai poată nenoroci și pe alții. Fiindcă nicio otravă, nicio 
fiară sălbatică nu e așa de primejdioasă ca femeia prefăcută. Așadar, 
spune-mi, unde o pot întâlni pe soţia mea? 

— Te rog, exclamă Isidor, frângându-și mâinile, te rog în genunchi fie- 
ți milă de Fedora și dăruiește-i viața. 

Doctorul Gratsch zâmbi batjocoritor: 

— lată, n-am spus eu? Furor amoris în toată puterea cuvântului. El 
cere iertare pentru femeia-vampir care i-a supt sângele. Așadar, pretinsa 
lui căinţă n-a fost decât o scurtă întrerupere a bolii, după care ea va 


izbucni cu și mai mare violenţă. 

Aceste cuvinte avură ca efect să mai liniștească puţin pe tânărul 
îndrăgostit. 

— Dacă vrei să dai ochi cu Fedora, zise el, adresându-i-se lui 
Boianovski, atunci trebuie să te grăbești, fiindcă pleacă din Petersburg. 

— A,vrea să fugă? 

— Da, exclamă Isidor, cu patimă, vrea să fugă nu numai de dumneata, 
de care se crede mereu urmărită, dar și de mine care i-am devenit o 
piedică şi o povară. 

— Şi când are de gând să plece? întrebă Boianovski. 

— Ce om josnic sunt, se tângui Isidor, acum trădez pe femeia pe care o 
iubesc atâta, pe care o ador ca pe un idol! 

Doctorul Gratsch îi puse mâna pe umăr, zicându-i: 

— Dragă prietene, trădeaz-o fără mustrare, nu te necăji de asta, căci va 
fi cea mai bună faptă din viața dumitale. 

— O, doctore, nu ştii ce se petrece în inima mea, bâigui bietul tânăr. 

— Lasă că ştiu tot: furor amorisîn prima fază. 

— Şi crezi că o să mor de această boală teribilă? 

— Fără îndoială, dacă n-ai să cauţi ca această femeie, care te-a scos din 
minţi, să fie trimisă pe lumea cealaltă. 

— Vrei s-o omor? 

— În ce priveşte crima, nu te teme, n-o vei săvârşi dumneata, se va găsi 
altcineva care s-o făptuiască, zise medicul. Deocamdată să ne spui când 
are de gând să plece. 

— Mâine. 

— Cum, chiar mâine? exclamă Boianovski. Atunci nu mai avem timp de 
pierdut. 

— Nu, nu e timp de pierdut, repetă Isidor, fiindcă mă tem că nici mie 
nu mi-a spus adevărul și pleacă poate mai înainte decât mă aştept. 

— Unde vrea să meargă? ȘI, cu ce tren? 

— Nu ia trenul, zise Isidor. Deoarece se crede urmărită și înconjurată 
de spioni, se va duce cu diligența până la Moscova. Acolo va rămâne 
câteva zile şi apoi va pleca spre țărmul mării, unde se va îmbarca pe cel 
dintâi vapor care face cursa la Copenhaga. 

— Un plan bine chibzuit, zise Boianovski. Cu greu s-ar fi gândit cineva 
s-o urmărească până în Danemarca, dar sper că am să-i vin eu de hac. 

— Mie mi-a spus să iau trenul până la Moscova, unde urmează să ne 
întâlnim, iar de acolo vom fugi împreună. 
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— Da, ţi-o fi spus ea, zise doctorul Gratsch, desigur că ţi-a descris în 
culorile cele mai atrăgătoare revederea la Moscova; în realitate însă, nici 
nu cred s-o găsești pe doamna de Boianovski acolo. 

— Aşadar, crezi și dumneata că m-a minţit? 

— Nu încape îndoială, interveni Boianovski. Dacă Fedora fuge, apoi nu 
va voi să i se mai știe de urmă. Eu însă mi-am făcut planul. Vrei să-mi dai 
ajutorul dumitale, doctore? 

— Te poţi bizui pe mine, zise medicul, strângând cu căldură mâna ce i- 
o întinse Boianovski. 

— Îți mulţumesc, doctore, şi te rog să mă găzduieşti numai până 
mâine. 

Gratsch îl îmbrăţișă, dar deodată Boianovski se smuci din braţele 
prietenului său. 

— Stai, unde fugi? strigă el cu glas tunător. 

Isidor se folosise de neatenţia celor doi bărbaţi pentru a se furișa până 
la ușă. 

Dar în clipa când voi să se strecoare afară, Boianovski se repezi spre el 
şi-l trase înapoi. 

Tânărul îngălbeni și întrebă cu glas tremurător: 

— De ce vrei să mă oprești? Cred că nu vei căuta să mă ţii aici cu de-a 
sila? 

— Ba da, prietene, răspunse Boianovski, vei rămâne aici până 
poimâine dimineaţă. Sau crezi că nu ghicesc intenția dumitale? Îți pare 
rău că ne-ai dezvăluit planul soției mele şi vrei să te duci drept la dânsa 
ca să-i spui că cineva are de gând să-i aţină calea. O să faci bine să rămâi 
aici și, dacă nu vrei cu binele, ne vom folosi de forță. 

Isidor simţi că pământul îi fuge de sub picioare, picături mari de 
năduşeală i se iviră pe frunte. 

— Prea târziu! Fedora, ești pierdută! exclamă el. 

Apoi se prăbuși la pământ, începu să plângă și să dea din mâini și din 
picioare, ca ieșit din minți. 

Doctorul își așeză ochelarii pe nas și-l privi cu mare luare-aminte, dar 
cu desăvârşire liniştit. 

— Furor amoris, zise el, mi se pare că boala trece acum în faza a doua. 
Câţi medici nu m-ar pizmui în acest moment pentru interesantul caz ce-l 
am înaintea mea! 
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Capitolul 74 - Salvatorul 


Am arătat groaznica situaţie în care se afla Knudson, după ce încercase 
să se salveze, agățându-se de ancora ascensorului. 

In clipa când se socoti pierdut, cazanul ajunse la gura ocnei și cazacii 
înşfăcară pe fostul general. 

Inspectorul ocnei raportă cele petrecute, povesti cum Knudson a 
omorât un cazac şi a încercat să-l ucidă şi pe el. Întărâtaţi, zbirii se 
năpustiră asupra condamnatului pe care-l bătură cu cnuturile până-l 
lăsară în nesimţire. 

Apoi, Knudson fu azvârlit într-o carceră mizerabilă, fără aer şi fără 
lumină. Acolo bătrânul trebui să stea câteva zile, fără să afle ceva despre 
ceea ce-l aștepta. 

Rănile ce-i făcuse, cu cuțitul, inspectorul ocnei, îi pricinuiau nişte 
dureri groaznice și pierderea de sânge fu atât de mare încât Knudson 
căzu într-o stare letargică. 

Poate că ăsta era norocul lui, căci altfel deznădejdea l-ar fi împins la 
sinucidere. 

I se dădea o mâncare care avea un miros așa de urât și era așa de 
grețoasă, încât Knudson gustă dintr-însa numai când fu răzbit de foame. 

Și, ori de câte ori i se aducea mâncarea, intra un cazac, care-l bătea cu 
cnutul și-l izbea cu picioarele. 

În sfârşit, într-o dimineață, la o oră neobişnuită, Knudson fu trezit de 
soldatul care era de pază. Acesta îi porunci să-l urmeze, căci trebuia să fie 
judecat de către comandantul temniţei. 

Bătrânul se ridică, dar fiind foarte slăbit nu se putu ține pe picioare şi 
cazacul fu nevoit să-l sprijine. 

— Fii liniştit, taică, şopti el, să nu te plângi, căci în curând, suferinţele 
tale au să se sfârșească. Nu încape îndoială că comandantul o să te 
condamne la moarte. Roagă-te, numai, lui Dumnezeu ca, înainte de a fi 
executat, să nu fii supus la cazne. Comandantului o să-i pară bine că va 
avea prilejul să-și arate severitatea din capul locului, fiindcă trebuie să 
ştii că e abia de două zile în Krasnoiarsk, continuă cazacul. E cunoscut în 
toată Siberia și, la drept vorbind, trebuie să ne simțim măguliţi că tocmai 
noi avem parte de dânsul. Mai înainte nu prea era tocmai o disciplină 
straşnică aici, de aceea boierii din Petersburg au început să observe mai 
de aproape lucrurile ce se petreceau în acest orășel. Fostul comandant n- 
avea curajul să se coboare într-o ocnă și să-i vadă pe condamnaţi. Se 


— 86 — 


spune despre el că văzând cum era bătută o femeie cu cnutul - şi doar e o 
privelişte destul de frumoasă asta - a început să plângă ca un copil. Ha, 
ha, şi cu o astfel de fire omul nostru voia să fie comandant în Krasnoiarsk! 
Guvernul din Petersburg se mira că aici mor grozav de puţini exilați și că 
epidemiile de tifos sunt mult mai rare la noi decăt în altă parte; de aceea 
s-au schimbat lucrurile. Acum am căpătat un comandant care nu 
glumeşte. Îl cheamă căpitanul Nikolin şi e poredit „tigrul Siberiei”. 

Generalul Knudson se înfioră; acest nume îi era cunoscut încă din 
Petersburg, unde auzise de cruzimile nemaipomenite ale căpitanului 
Nikolin. 

Și, tocmai acest ticălos îl avea acum în puterea lui! 

— Dar, orice s-ar întâmpla, își zise Knudson, eu o să mor așa cum am 
trăit, ca un om care nu se teme de nimic. 

Apoi Knudson intră într-o cameră cu pereţii şi tavanul înnegriţi de 
fum, În care se aflau câteva scaune și o masă acoperită cu postav verde. 

La această masă şedea un om slab şi gârbovit, cu obrajii supţi; numai 
ochii lui, care aruncau priviri de fiară sălbatică, păreau că mai trăiesc într- 
însul. 

Când intră Knudson, un acces de tuse zgudui pieptul acestui om, care, 
după descrierea ce-i făcuse cazacul, nu putea să fie altul decât căpitanul 
Nikolin. 

— Tu eşti fostul general Knudson? se răsti comandantul către exilatul 
care stătea ferecat în lanţuri înaintea lui. 

— Mă numesc Knudson și am fost general atunci când am condus la 
victorie armata țării mele. 

— Bine, bine; răspunde numai la ce te întreb. Aici eşti ocnaş şi ţi se 
aduce învinuirea că ai ucis un cazac. Așa este? Hai, răspunde repede și nu 
căuta să tăgăduiești sau să minți. 

— De minţit n-am minţit niciodată, răspunse, cu mândrie, Knudson. 
Pot afirma că toată viaţa mea n-a fost decât o succesiune de fapte 
onorabile și că totdeauna am disprețuit nedreptatea și minciuna. Dar mi- 
aduc aminte că am avut în regimentul meu un locotenent, care la 
semnalul goarnei, pretextă o indispoziţie, pentru a nu se expune la 
gloanţele dușmanilor. 

Nikolin făcu o strâmbătură; un acces de tuse îl împiedică să răspundă. 

Apoi, ridică mâna pentru a opri pe Knudson să continue, dar acesta 
continuă, căci observa că fiecare dintre cuvintele lui străpungea ca un 
pumnal inima barbarului comandant, care, pe lângă toate, era vanitos la 
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culme. 

— Îndată după bătălie l-am degradat pe acest laş, dar cu toate astea, 
prin intrigi și lingușiri, el izbuti să-și facă oarecum carieră și acest oștean 
fricos deveni un călău minunat. Acum a ajuns chiar comandant al ocnei 
din Krasnoiarsk. 

Nikolin, turbat de furie, ridică ameninţător pumnul şi răcni: 

— Câine, asta ai să mi-o plătești scump! 

Și, răsfoind un dosar care se afla înaintea lui, continuă: 

— Din nenorocire, nu pot porunci cazacilor mei să te omoare în 
chinuri, cum aș vrea, fiindcă între actele astea, care mi-au sosit din 
Petersburg, se află o notă ciudată, care îmi poruncește să-ţi cruţ viaţa în 
orice caz. E un fel de îndurare pe care Țarul a păstrat-o față detine. Dar te 
sfătuiesc să nu te bizui prea mult pe asta, fiindcă deși îmi este interzis să 
te omor, totuși în Siberia moartea se poate ivi pe neașteptate... și, prin 
urmare, tot eşti la cheremul meu. De astă dată, o să te trimit înapoi la 
ocnă, unde ai lucrat până acum. 

Knudson se bucură oarecum, la auzul acestor cuvinte, căci se temuse 
că va fi închis iar în carcera pe care o ocupase câteva zile. 

Dar, dacă voiau să-l ducă îndărăt în ocnă, ştia că cel puţin va putea să 
vorbească acolo din când în când cu Vulkov, care-i făgăduise că va veni 
să-l vadă o dată pe lună. 

Căpitanul Nikolin făcu semn cazacului să-l ia pe prizonier, și Knudson 
părăsi încăperea, sprijinindu-se de braţul soldatului. 

Îndată ce uşa se închise după el, Nikolin se răsturnă în scaun. 

— Nu mai pot, îngână el, nu-mi pot îndeplini serviciul, mă simt prea 
slab pentru asta. O, Marușca, hai, vino mai repede, mi se pare că s-a 
sfârșit cu mine... Pieptul... pieptul... 

La spatele lui foșni o perdea verde, care ascundea un colț al camerei, și 
de dedesubtul perdelei ieși sprintenă Marușca, amanta căpitanului. 

— Fii bărbat, Nikolin, zise ea, nu te lăsa doborât de boală. Tu știi cât te 
iubesc și rămân cu tine, numai cât timp îţi ocupi funcţia ta în Siberia. 

— Ştiu asta, răspunse căpitanul, silindu-se din răsputeri să-și înăbușe 
un acces de tuse, de aceea mă și vezi stând aici şi respirând otrava asta, în 
timp ce aș putea să trăiesc liniştit în Petersburg sau chiar în Italia pentru 
a-mi restabili sănătatea, care mi-e zdruncinată de când cu atentatul comis 
asupra mea de mizerabilul acela de Boianovski; dar pentru ca să-ţi 
satisfaci ambiția, mă sileşti să stau mereu în gheţurile Siberiei. 

— Nu te-am silit, răspunse Marușca, ţi-am spus doar că ceea ce îmi 
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place la tine este neîndurarea ta față de exilați. Ştii că vreau să văd sânge, 
să simt emoţii puternice, fiindcă nimic nu-mi face atâta plăcere ca 
vederea unui om chinuit. La urma urmei, asta e o plăcere ca oricare alta. 
Se vede că am supt la o lupoaică, fiindcă simt în mine instincte sălbatice și 
o sete de sânge, care nu se poate stinge deloc. Voi căuta deci, cu un zel 
deosebit, să păstrez și să ațâţ scânteia de viață ce mocneşte în tine, 
pentru ca să mai ai încă mult timp puterea de a chinui și omori. 


Knudson fu dus îndărăt în ocnă unde lâncezise mai înainte. 

Câteva zile el nu fu în stare să lucreze, dar încetul cu încetul, rănile se 
vindecară și-și refăcu forţele. 

Avea însă, ce e drept, și o voinţă de fier, care-l susținea: acum, el nu 
voia să moară, cel puţin înainte de a vorbi încă o dată cu Vulkov pentru a- 
i comunica ultima sa dorinţă. 

Trecură patruzeci de zile fără ca Vulkov să fi venit în ocnă. 

Într-o seară, Knudson se culcă cu inima plină de disperare, dorind să 
nu se mai trezească a doua zi; un blestem împotriva familiei Romanov 
plutea pe buzele lui, dar fostul general îl înăbuşi înainte de a-l fi rostit. 

— Omul trebuie să fie mărinimos față de dușmanii săi, zise el. Ţarul 
mi-a răsplătit cu rău binele ce i l-am făcut, dar cu toate acestea eu tot îi 
urez o domnie pașnică; îl iert, fiindcă orice om e supus greşelii. 

Deodată un glas îi răspunse: 

— Generale Knudson, iartă pe cei ce au greșit față de tine și Dumnezeu 
te va răsplăti. 

Knudson sări în sus, atât de repede cât îi îngăduiau lanţurile. 

— Vulkov! exclamă el. În sfârşit... în sfârşit. 

Fierarul îi întinse amândouă mâinile. 

— Generale Knudson, zise el, faptul că te regăsesc printre cei vii mi se 
pare o minune dumnezeiască; fiindcă, drept să-ți spun, credeam că vei fi 
executat fără întârziere când am auzit că ai omorât pe unul din 
blestemații tăi călăi. 

— Din nenorocire, m-au lăsat să trăiesc, răspunse Knudson, dar mai 
bine mă ucideau. 

— Nu dispera, răspunse Vulkov, cât timp mai respiri şi mai ai putere, 
trebuie să speri; şi te asigur că te vei convinge în curând că nu degeaba 
te-a ferit Dumnezeu de moarte. Generale, vin să te întreb dacă ai vrea să 
vezi o persoană care este și mai nenorocită decât tine. 

— Şi mai nenorocită ca mine? exclamă Knudson. Dacă n-aş ști că tu îmi 


— 89 — 


vorbeşti, aș crede că mi se spune un basm, fiindcă cine poate fi mai 
nenorocit pe lume ca mine? 

— Însoţește-mă și ai să te convingi cu ochii tăi. Dar, înarmează-te cu 
tot curajul, Knudson, pentru ca să poţi suporta acea priveliște 
înfricoşătoare. 

— Să merg cu tine? întrebă Knudson. Dar, nu ne va întâlni cineva? 

— Nu mă tem de nimeni, răspunse fierarul, cu dispreţ, lasă că am eu 
mijloace de apărare... Lanţurile nu ți le pot scoate, fiindcă dacă vom fi 
surprinşi de vreun paznic s-ar constata numaidecât că există o înţelegere 
între noi. Dar ele nu te împiedecă să mă însoțești: prin urmare, nu mai 
zăbovi, ci urmează-mă. 

— Sunt gata să te urmez oriunde, răspunse Knudson. 

Fierarul aprinse un mic felinar și lumină drumul. 

Trecură pe lângă nişte prăpăstii înfiorătoare și deodată galeria în care 
se aflau deveni atât de joasă încât fierarul se lungi la pământ, sfătuind pe 
Knudson să facă la fel. 

Se târâră înainte, mergând pe brânci, până ce galeria se lărgi iar. 

Deodată Knudson observă că aerul pe care-l respirau se schimbase. 

Nu mai era acea atmosferă grea, din ocnă, ci un curent de aer umed 
care mirosea a mucegai. 

— E cu neputinţă să fim tot sub pământ, şopti el, fierarului. Unde ne 
aflăm, Vulkov? 

— În pivniţa închisorii comunale din Krasnoiarsk, răspunse fierarul. 
Acum urcăm o scară de a cărei existență nu știu nici acei care cunosc 
demult aceste locuri. De altfel, te anunţ că ne punem viaţa în primejdie, 
căci scara e putredă și ameninţă să se desfacă. 

— Nu mă sperii eu de așa ceva, dacă ceea ce mă așteaptă sus, merită 
osteneala să urc scara, zise fostul general. 

— Dacă merită osteneala? făcu fierarul, cu amărăciune. Generale, 
merită, oare, osteneala, să mângâi o nenorocită și să reînsuflețeşti inima 
femeii celei mai vrednice de compătimit din lume? 

— Da, exclamă Knudson, să mergem... 

Cu multă greutate, izbutiră să ajungă sus. 

Înaintea lor se afla un coridor spaţios, la capătul căruia era un vestibul. 

Aici, în spatele uneia dintre coloanele de piatră se afla o ușă masivă de 
fier. 

Vulkov arătă tovarăşului său această ușă și-i şopti: 

— lată, aici zace nenorocita femeie. Mergi încet, generale, ca să nu se 
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sperie, fiindcă dacă va auzi paşi şi va vedea ușa deschizându-se deodată, 
îşi va închipui că vin călăii s-o ducă la spânzurătoare. 

Zicând acestea, fierarul scoase o cheie şi o văr! binişor în broască. 

Învârti cheia, uşa se deschise și cei doi oameni păşiră pragul. 

Generalul văzu că se aflau într-o încăpere mizerabilă care semăna cu 
celula unde fusese închis el înainte cu câteva zile. 

La început, din cauza întunericului ce domnea în încăpere, nu fu în 
stare să deosebească obiectele; de abia când fierarul îndreptă razele 
felinarului său într-un colț anumit, Knudson văzu că o femeie era 
ghemuită acolo. 

Lanţuri grele împovărau braţele și picioarele prizonierei, care ținea 
capul pe piept, așa că generalul nu putu să-i vadă chipul. 

Vulkov îl conduse încetișor spre nenorocita femeie, ca să n-o trezească, 
dar când fură aproape de ea, Knudson se dădu înapoi, îngrozit. 

O mască de fier acoperea obrazul acestei femei. 

— Doarme, şopti Vulkov, către tovarășul său. Și aproape îmi pare rău 
că sunt silit s-o trezesc, căci îmi închipui că foarte rar izbutește să 
adoarmă. Dar, aşa curând n-o să mai avem prilejul să venim aici şi apoi, în 
noaptea asta, trebuie să se hotărască dacă nenorocita mai rămâne aici sau 
îşi redobândește libertatea. 

— Libertatea? șopti Knudson. Eşti oare hotărât să eliberezi pe 
nenorocita prizonieră? 

— Cu ajutorul lui Dumnezeu sper că voi putea să săvârşesc această 
faptă bună. Dar, tăcere, se trezește... 

Femeia cu masca de fier se mișcă. 

Auzise glasuri de oameni. Şi, cu toate că la început crezuse că visează, 
acum se încredinţă că era realitate. 

— Cine i acolo? strigă ea, cu glas tremurător. Dar ce mai întreb? 
adăugă apoi, mai tare şi mai liniștită, e călăul... vine să mă ducă la 
spânzurătoare. 

Nenorocita femeie sări în sus, întinse braţele, încât lanţurile zornăiră 
sinistru, şi zise: 

— Bine aţi venit, servitori sângeroșşi ai legii; nu mă tem de voi; iată, vă 
primesc cu brațele deschise şi numai Dumnezeu știe cu câtă nerăbdare v- 
am aşteptat. Haideţi, duceți-mă repede în curte, sper că spânzurătoarea e 
gata. Dar nu mă chinuiţi, vreau să mor cât mai curând. Să mor... Ce 
fericire, ce voluptate cuprind aceste cuvinte... căci o viață atât de 
nenorocită... 


Lpr 


— Sonia de Pahlen, nu vei muri, o întrerupse Vulkov, dar nici n-ai să 
mai trăiești multă vreme așa cum ai trăit. Salvatorii vin să te elibereze. 
Nădăjduieşte, fiica mea, nădăjduiește, căci s-au sfârșit chinurile, s-a 
sfârşit viața mizerabilă ce ai dus-o până acum. Te vei întoarce iar între 
oameni, și vei fi iar liberă. 

Nenorocita începu să tremure. 

— Liberă! Voi fi liberă! exclamă ea. O, nu, nu vă bateţi joc de mine. 
Omorâţi-mă, torturaţi-mă, dar nu fiţi atât de cruzi încât să mă faceţi să 
nădăjduiesc, pentru a râde apoi de mine! Mi s-a spus că în închisorile 
siberiene se întrebuinţează o tortură foarte rafinată: ea constă în aceea că 
se anunţă exilaţilor că sunt liberi și pe urmă, în momentul când vor să 
iasă pe poartă, sunt prinşi din nou şi duși în închisoare unde li se pun iar 
lanțurile. O, tortura asta trebuie s-o fi născocit un demon, care a fost 
disprețuit chiar în iad pentru cruzimile lui. Te implor, deci, să nu-ţi râzi 
astfel de mine; te conjur, fie-ți milă și nu-mi vorbi de libertate, dacă nu 
poţi să mi-o şi dai. 

— Îşi jur pe viul Dumnezeu care ne vede şi ne aude, zise Vulkov, 
înduioşat, îţi jur, Sonia de Pahlen, că ţi-am spus adevărul. Însă, nici eu nu 
sunt decât un om și de aceea nu pot să-ți garantez libertatea; dar, chiar în 
noaptea asta vom face tot ce este cu putință pentru a te elibera din 
închisoare și a-ți sfărâma lanţurile. Și, ca să te încredinţezi că intenţiile 
mele sunt curate, îți voi scoate masca de fier care-ţi acoperă chipul. 

Sonia întinse mâinile cu un gest de implorare. 

— Oare eşti un înger trimis de Dumnezeu pentru a pune capăt 
chinurilor mele? Vrei să-mi scoţi masca de fier? Atunci grăbește-te, 
grăbește-te... 

Fierarul scoase un ciocan și o pilă din geanta de piele ce atârna de o 
curea pe umăr. 

— Knudson, zise el, dă-mi o mână de ajutor; ţine capul nenorocitei și 
apleacă-l puţin în jos, pentru ca să pot lucra mai ușor și mai repede. 

Dar, când fostul general se apropie de Sonia, ca să-i apuce capul, ea 
tresări şi strigă: 

— Staţi, acum știu ce urmăriţi. Vreţi să-mi retezaţi capul. 

— Încetează odată cu bănuielile, zise Vulkov, cam necăjit. Ai încredere 
în noi numai câteva minute și te vei încredința că ai de-a face cu oameni 
buni şi nu cu niște diavoli. 

— Ei bine, fie, răspunse Sonia, plecând capul cu supunere. 

Vulkov se apucă de lucru şi după câteva minute masca de fier căzu jos. 
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Un strigăt de bucurie izbucni din pieptul martirei. 

Ea ridică, cu mândrie, capul, desfăcu braţele, cuprinsă de o fericire 
nemărginită şi, uitându-se în jur cu ochii ei strălucitori, exclamă: 

— Masca a căzut... 

— Masca a căzut, repetă fierarul, și acum vor cădea și lanţurile. 

Se așeză iar la lucru și, în curând, braţele și picioarele ei fură eliberate 
de lanţurile grele. 

Tânăra femeie îngenunche și rosti o rugăciune fierbinte. 

Apoi, mulţumi, cu lacrimi în ochi, bătrânului fierar. 

Dar Vulkov clătină capul şi răspunse, biruind tulburarea de care era 
cuprins: 

— Lasă! Ce am făcut, oare? Apoi asta e meseria mea, că doar sunt 
fierar. Dar stai, că n-am isprăvit. Partea cea mai grea vine de abia acum. 
Trebuie să deschid ușile temniţei și să te scot la aer. 

— Vrei să mă eliberezi din temniţă? întrebă Sonia, tremurând de 
emoție. Dar izbuti-vom, oare, în această întreprindere primejdioasă? 
Suntem păziţi neincetat şi santinelele împușcă pe deţinuţi la cea mai mică 
încercare de fugă. 

— N-au să te împuște, nu te teme! Şi știi de ce? Fiindcă nu te va simţi 
nimeni când ai să fugi, îngrijesc eu de asta și cu ajutorul lui Dumnezeu, 
sper să izbutesc. Dar, te voi ajuta să scapi, cu o singură condiţie. Înainte 
de a da o mână de ajutor unui exilat, trebuie să știu ce crimă a înfăptuit, 
fiindcă n-aş vrea să salvez un om care și-a meritat poate pedeapsa aspră 
la care a fost condamnat. 

— Mă întrebi ce crimă am înfăptuit, vrei să-ți povestesc istoria vieţii 
mele? Vai, e foarte tristă! Însă, cu toate că-mi sfâșie inima, sunt datoare 
să-ți spun adevărul. Eu sunt fiica baronului de Pahlen, un om care este 
iubit şi stimat în toată Curlanda. Tatăl meu mi-a dat o creștere aleasă și 
natura mă înzestrase cu o înfățișare plăcută, așa că încă de la vârsta de 
şaisprezece ani atrăgeam asupra mea privirile bărbaţilor. Tata mă 
supraveghea cu strășnicie, căci nu putea să uite că o bătrână ţigancă îi 
prorocise că fiul său, Hugo, va suferi o mare nenorocire din partea unui 
prieten, iar fiica sa, Sonia, se va înălța foarte sus şi se va prăbuşi apoi în 
adânc. „Dar ea nu va muri, a zis țiganca, ci va trebui să sufere chinuri 
groaznice şi pe urmă totul se va îndrepta. Ea va da naștere unui copil, 
care poartă o coroană... E o coroană de aur... Ba nu, se transformă într-o 
coroană de spini... văd sânge... sânge și iar sânge”. 

Sonia oftă din greu și continuă: 
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— Când m-am făcut mai mare, tatăl meu mă păzea cu și mai multă 
străşnicie; nu îngăduia niciunui tânăr să vină în casă, nu-mi dădea voie să 
mă duc la baluri, serate, sau teatre; dar în schimb, îmi dădu o învăţătură 
temeinică și mă iubea cum nu cred să mai iubească un tată pe copilul său. 
Fratele meu, Hugo, era cam ușuratic, făcea datorii care puteau să 
îngrijoreze chiar și un om aşa de bogat cum era tata. Și, apoi, se spuneau 
lucruri nu tocmai plăcute despre felul de trai ce-l ducea el la Petersburg. 
Într-o zi, tata mă luă deoparte și-mi zise că a venit momentul să nu-şi mai 
ţină casa închisă ca o cetate. În curând, urmau să aibă loc la Riga 
manevrele flotei imperiale sub comanda marelui duce Constantin, fratele 
Țarului, care hotărâse să viziteze cu ofițerii săi toată Curlanda. Cu acest 
prilej, urma să vină și în satul nostru pentru a face o vizită părintelui meu, 
care era considerat ca șeful nobililor curlandezi. Tata îmi recomandă să 
fac toate pregătirile pentru o primire grandioasă, vrednică atât de înaltul 
oaspete cât și de familia noastră. Se înţelege că m-am silit să împlinesc 
dorinţa părintelui meu, care rămase încântat de felul cum mi-am 
îndeplinit misiunea. Când sosi marele duce, îl întâmpinai cu un buchet de 
flori. Constantin mi-l luă din mână şi se uită lung la mine... Această privire 
arzătoare mă vrăji. Inima începu să-mi bată cu putere și un simţământ 
necunoscut până atunci, puse stăpânire pe mine. Începui să-l iubesc. 
Marele duce Constantin găsi prilejul să-mi declare că făcusem asupra lui o 
impresie profundă și că mă iubește. Apoi, folosindu-se de faptul că tata se 
retrăsese cu câţiva ofițeri pentru a le arăta o peşteră ciudată, se aruncă la 
picioarele mele și-mi jură iubire și credință veșnică. Ce mi-a vorbit el 
atunci, nu mai ştiu; îmi aduc doar aminte că l-am ascultat plină de fericire 
şi că, fără voie, m-am aruncat în braţele sale... Am devenit a lui fără ca un 
preot să ne fi cununat și fără ştirea părintelui meu. De abia mai târziu mi- 
am dat seama de rătăcirea mea. Ştiam că tata mă va blestema dacă-i voi 
spune adevărul, astfel că nu-mi rămase altceva decât să consimt la planul 
lui Constantin. Într-o seară, marele duce plecă cu ofițerii săi, dar chiar în 
noaptea aceea se întoarse, travestit în haine țărănești. Părăsii casa 
părintească și mă întâlnii cu Constantin, care mă aştepta într-o trăsură, la 
cea mai apropiată stație de poştă, de unde plecarăm amândoi spre 
Petersburg. Pe drum îl rugai să facă tot posibilul ca să nu fiu descoperită, 
căci nimic nu mă îngrozea mai mult ca gândul că aș putea fi regăsită de 
tata, despre care eram sigură că va porni în urmărirea mea. Dar temerile 
se dovediră neîntemeiate; tata renunţă să mă urmărească; îşi închipuia că 
am fugit cu vreun ofițer și nici nu-și dădu măcar osteneala să cerceteze 
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unde mă aflu sau să descopere care din numeroșii ofițeri pe care îi 
găzduiserăm, putea să fie seducătorul. Marele duce mă instală într-o casă 
simplă din capitală și, în urma stăruinţelor mele, aduse un preot care ne 
cunună în taină. Dar nu-mi puteam face nădejdi despre temeinicia acestei 
cununii, căci știam că legea familiei Romanov declară ca nulă și neavenită 
orice căsătorie dintre un Romanov și o femeie care nu e de rangul lui, 
chiar dacă acea căsătorie a fost binecuvântată de biserică. Așadar, eram 
amanta ducelui și nimic mai mult. După un an de zile am născut un 
băieţaș care a întărit și mai mult dragostea noastră. Marele duce îmi jură 
că nu se va căsători niciodată, că mă va iubi întotdeauna, că va fi un tată 
bun şi, cu toate că nu poate să mă prezinte în faţa lumii drept soția sa, 
totuşi în inima lui sunt şi voi rămâne soţia lui. 

Sonia tăcu câteva clipe, căci amintirea era prea dureroasă. 

— Şi, şi-a ţinut jurământul? întrebă Vulkov. 

— Faptul că mă aflu aici dovedeşte cum și-a respectat cuvântul, 
răspunse Sonia, cu amărăciune. Într-o noapte, zbirii poliţiei au năvălit în 
casa mea, abia mi-au dat răgaz să mă îmbrac şi m-au arestat împreună cu 
copilul meu, târându-ne în captivitate. vă mărturisesc sincer că faptul nu 
mă uimi, căci de multe ori îmi ziceam că mă așteaptă o asemenea soartă 
îndată ce Țarul ar afla despre relațiile ce existau între mine și fratele său. 
In închisoarea unde am fost aruncată, mă mângâiam doar cu nădejdea că 
îndată ce Constantin va afla ce mi s-a întâmplat, va obține de la fratele său 
eliberarea mea. Într-o zi intră în celulă Ivan Kardoff - un om care prin 
mijloace josnice a ajuns în scurt timp la funcţia de prefect al poliţiei - și- 
mi arătă că s-a hotărât deportarea mea în Siberia. Şi când răspunsei că 
marele duce Constantin mă va apăra, prefectul pufni în râs și scoase din 
buzunar un document pe care mi-l întinse. Era ordinul pentru exilarea 
mea în Siberia și acest ordin purta semnătura marelui duce Constantin. 

— Semnătura era falsă, exclamă Knudson, cunosc pe marele duce, cum 
mă cunosc pe mine însumi și ştiu că nu e în stare să comită o asemenea 
ticăloșie. 

— Iscălitura n-a fost falsă, răspunse Sonia, nu lipsea nici sigiliul 
marelui duce. Afară de asta am cunoscut, după un anume semn, că el 
însuși a iscălit ordinul de deportare. 

— Ce semn a fost acela? întrebă Vulkov. 

— Marele duce îmi spusese că s-ar putea întâmpla ca vreo persoană să 
afle despre relaţiile noastre şi să încerce să se folosească de numele și 
semnătura lui; pentru a evita aceasta îmi spuse că iscălitura lui va purta 


dedesubt două cruci culcate. 

— Și iscălitura de pe sentinţă avea acele două cruci? întrebă Knudson. 

— Da, şi de aceea am ştiut numaidecât ce soartă mă așteaptă. Chiar în 
noaptea aceea am pornit la drum și, după suferințe nespuse, am ajuns 
aici, unde mi s-a acoperit fața cu o mască de fier. Și, toate acestea, numai 
pentru că am iubit sincer cum nu mai poate iubi altă femeie. 

Sonia tăcu. Nu plângea, căci durerea îi secase izvorul lacrimilor. 

O tăcere adâncă domni în încăpere câtva timp. 

— Ora salvării a sunat pentru tine, Sonia de Pahlen, zise Vulkov, în cele 
din urmă, urmează-mă! Din cele ce mi-ai povestit m-am încredinţat că nu 
dau o mână de ajutor unei femei nevrednice; voi face tot ce-mi va sta în 
putință pentru a te elibera. Află că pe mulţi i-am scăpat din Siberia, și acel 
care se bucură de sprijinul meu poate fi sigur că nu va fi prins atât de 
ușor. Căci, într-o călătorie ce am făcut acum câţiva ani în munţii Altai am 
scăpat viaţa unei căpetenii de a kirghizilor, care căzuse într-o prăpastie 
cu calul său și care fără intervenţia mea ar fi pierit în chinurile cele mai 
grozave, murind de foame şi de sete în acea adâncime pustie. Această 
căpetenie, care se numeşte Wotriggo şi stăpâneşte stepele de la Irkutsk, 
mi-a dat, în semn de recunoștință, o brățară de fier, zicându-mi că îndată 
ce-i voi trimite această brățară va şti că am nevoie de el și atunci va veni 
pentru a se pune la dispoziția mea. Wotriggo m-a ajutat până acum să 
salvez pe toţi exilații pe care voiam să-i fac scăpați. Îi trimit brăţara şi 
după paisprezece zile, căci atâta durează drumul din munţii Altai până la 
Krasnoiarsk, el soseşte și-mi împlineşte dorinţele. Astăzi sunt două 
săptămâni de când i-am dat de știre că am nevoie de el și, într-adevăr, 
kirghizul a sosit. El așteaptă pe șosea, ca la vreun sfert de oră depărtare 
de Krasnoiarsk și, îndată ce te va lua în primire se va face nevăzut 
împreună cu tine. Căpetenia cunoaște fiecare potecă mai bine decât 
oricare rus şi va trece cu tine prin nişte păduri pe unde nu îndrăznește să 
calce niciun funcţionar al stăpânirii. El te va duce nevătămată până la 
corturile tribului său. Acolo ai să stai câtva timp și, pe urmă, Wotriggo va 
face tot posibilul să ajungi în vreun port, de unde să-ţi urmezi călătoria. Şi 
acum, hai să mergem, adăugă Vulkov, împotrivindu-se manifestărilor de 
recunoştinţă ale Soniei. Să mergem, căci minutele sunt prețioase. Şi apoi, 
nu trebuie să lăsăm pe căpetenie să aștepte prea mult. Va suna și pentru 
tine ora eliberării, crede-mă, Knudson, zise el, apoi, adresându-se fostului 
general. Mult timp am şovăit, întrebându-mă pe cine să salvez întâi, dar 
m-am hotărât pentru Sonia de Pahlen, fiindcă tu eşti bărbat și poţi îndura 
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captivitatea timp mai îndelungat decât dânsa. Dar îndată ce Sonia va fi la 
adăpost, Wotriggo se va întoarce și te va lua și petine. 

Vulkov o luă înainte, iar Knudson și Sonia îl urmară. Felinarul 
fierarului își arunca razele sale palide pe scara șubredă pe care coborau 
cei trei oameni. 

— Ai pomenit adineauri de un băiat pe care l-ai născut, zise Vulkov. 
Acest copil mai trăieşte, sau poliția a purtat de grijă ca urmașul 
Romanovilor să dispară cu desăvârşire? 

Ochii Soniei se umplură de lacrimi. 

— Dacă mai trăieşte Vladimir? răspunse ea. De unde vrei să știu? Apoi 
tocmai aceasta a fost cea mai grozavă tortură, căci m-au lăsat fără nicio 
ştire despre copilul meu. Nu ştiu dacă mai trăiește, dar inima-mi spune că 
nu trebuie să deznădăjduiesc.. 

— Tăcere, şopti deodată Vulkov, aud zgomot, poate că vine cineva... 
Ascundeţi-vă aici în firida asta. 

Knudson şi Sonia se pitulară într-o firidă a scării şi așteptară câtva 
timp. Dar nimeni nu se arătă. 

— Să ne urmăm drumul, zise fierarul, o fi fost vreun guzgan; şi nici că 
aş putea să-mi închipui ca un om să umble noaptea pe scara secretă. Nu 
se încumetă nimeni să calce pe aici; vezi că e ceva la mijloc... 

— Dacă vorbele tale ascund vreun fapt interesant și misterios, 
istoriseşte-ni-l, zise Knudson, fiindcă oricât aude cineva despre grozăviile 
ce se petrec aici, tot nu e destul. 

— Este o poveste sângeroasă ca toate câte se petrec în ţara asta. Aici s- 
a comis poate cea mai cumplită cruzime ce s-a făptuit vreodată în Siberia 
şi asta nu e puţin lucru. Ţin bine minte acea întâmplare, care s-a petrecut 
chiar în primul an când m-am stabilit la Krasnoiarsk. Pe atunci era 
comandant un om care, în ce priveşte severitatea și răutatea, nu era deloc 
mai prejos decât faimosul căpitan Nikolin. Ticălosul omora în chinurile 
cele mai groaznice pe toţi arestaţii care aveau nenorocirea să încapă pe 
mâna lui. Unii erau lăsaţi să moară de foame, pe alţii îi supunea la torturi 
sau îi spânzura de tavan cu capul în jos și-i lăsa în această poziţie până ce- 
şi dădeau sufletul. Într-o zi, - era în a patra lună de când mă aflam în 
Krasnoiarsk -, au fost aduşi în închisoare doi tineri, un fost locotenent în 
regimentul de gardă din Petersburg și logodnica lui, amândoi polonezi de 
origine. Crima ce li se imputa consta în faptul că la Varşovia se publicase 
un apel ca polonezii să se adune în jurul lor și să emigreze în America 
pentru a întemeia acolo, în pădurile seculare, un nou regat polon. Acest 
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plan fu considerat de Țar ca un act de înaltă trădare. Cei doi tineri au fost 
arestaţi și apoi exilați în Siberia, fără judecată. Din nenorocire pentru 
dânşii, au fost aduși la Krasnoiarsk. Comandantul a hotărât numaidecăt 
pieirea lor, în chinuri groaznice. Pentru aceasta a pus de s-a închis la un 
loc cu tânăra femeie o agentă de poliție, care dându-se în vorbă cu 
nenorocita poloneză a făcut-o să creadă că există un mijloc pentru a fugi 
din închisoare. Agenta i-a destăinuit existența unei scări secrete și a 
înduplecat-o să fugă în seara următoare cu logodnicul ei, care era închis 
în carcera alăturată. S-a făcut în așa fel ca cei doi tineri să poată comunica 
şi să se întâlnească, astfel că seara ei îşi puseră în aplicare încercarea lor 
de evadare. Pășiră pe scara cea mare și pentru ca logodnica să nu alunece, 
tânărul o luă în braţe și astfel ajunseră până la jumătatea scării. Deodată, 
el scoase un țipăt sfâșietor. În întunericul ce-i înconjura văzuse sclipind 
doi ochi. Îşi dădu seama îndată că nu erau ochi omeneşti. Tânărul auzise 
că comandantul, pentru a împiedica încercările de fugă, dădea drumul 
noaptea în închisoare, la câţiva câini turbaţi. Nenorocitul nu se-ndoi 
niciun moment că se afla în faţa unei asemenea fiare. Fără să mai stea 
mult pe gânduri, își mărturisi că nu mai era chip să fugă și zise logodnicei 
sale că trebuie să se întoarcă amândoi. Încercară să se retragă, pentru a 
se întoarce înapoi în celule, dar femeia arătă cu mâna spre capul scării și 
şopti: „Suntem pierduţi, ia te uită sus”. El privi în direcţia arătată și văzu, 
îngrozit, că şi la spatele lor se aflau două din acele animale primejdioase. 
Acum înţelese că nu mai aveau nicio scăpare, că trebuiau să moară. 
Văzându-se în primejdie, tânărul culcă pe logodnica sa pe scară și o 
acoperi cu trupul său spre a o salva, cel puţin, pe dânsa. Dar şi acest act 
de eroism fu zadarnic, căci câinii turbaţi îi sfâşiară pe el şi pe tânăra sa 
tovarășă, iar a doua zi dimineață fură găsite pe scară, două cadavre oribil 
mutilate. Dar şi doi câini zăceau neînsuflețiţi. Nenorocitul îi sugrumase: 
disperarea şi groaza îi dăduseră puterea necesară. 

Vulkov tăcu. 

— Când o să înceteze odată tirania şi barbaria în ţara asta nenorocită? 
scrâşni fostul general Knudson. Eu am luptat pentru a mări puterea 
Rusiei și a o salva de kirghizi. Ce zadarnică și stupidă osteneală! Pentru ca 
Rusia să fie salvată, trebuie să se dea o luptă sângeroasă în interiorul ei - 
o luptă Împotriva barbariei și împilării. 

Ajunseră la capătul scării, de unde Vulkov îi conduse într-o galerie 
lăturalnică. 

Câţiva paşi, şi se aflată lângă o ușă de fier. 


Fierarul o descuie și, în curând, se pomeniră pe o verandă care dădea 
în grădina închisorii comunale. 

După ce străbătură această grădină, ajunseră în stradă. 

Fierarul privi în jurul său și, văzând că totul era cufundat în tăcere, 
porniră repede înainte. 

Alergară ca vreo jumătate de oră și ajunseră cu bine pe șosea. 

Aici începură să meargă mai încet. Deodată se auzi o fluierătură. 

— Este Wotriggo, zise Vulkov, se află la postul său, ca întotdeauna. 

Scoase o șuierătură la fel cu aceea care se auzise, apoi spuse lui 
Knudson şi Soniei să se coboare cu el în șanțul care era paralel cu 
șoseaua. 

Cei trei oameni coborâră în șanț. 

După câţiva pași, Vulkov ieşi iar pe drum și conduse pe tovarășii săi pe 
câmpul liber. 

Luna lumina locul cu razele ei și zăpada ce acoperea pământul sclipea 
ca milioane de nestemate. 

În mijlocul câmpului zăriră un cal minunat, lângă care se afla un om, 
îmbrăcat cu un costum pitoresc, o căciulă împodobită cu pene şi ținând în 
mână o suliță. 

— Wotriggo, tu ești? întrebă fierarul. 

— Da, salvatorul meu, răspunse kirghizul. 

— Îți mulțumesc că ai venit, prietene. 

— Fratele meu mi-a trimis brăţara de fier, ceea ce înseamnă că are 
nevoie de mine. lată că am răspuns la chemarea lui și sunt gata să-mi dau 
viața pentru el. 

— Ştiu că n-ai şovăi să-ți jertfești viaţa pentru mine, dar acum e vorba 
de altceva, răspunse Vulkov. Trebuie să venim iar în ajutorul unei fiinţe 
nenorocite. Prietene, vezi pe femeia asta? Am izbutit s-o salvez din 
temniță și te rog s-o faci scăpată. 

— Bine, sunt gata, răspunse Wotriggo. 

— Sonia de Pahlen, zise Vulkov, tinerei femei, ai încredere în acest 
bărbat. El te va duce într-un loc unde vei fi cu totul la adăpost; ştiu că te 
va ocroti și apăra la nevoie. Nu-i aşa, Wotriggo, că vei face tot ce-ţi va sta 
în putinţă s-o scapi de primejdie? 

Kirghizul dădu din cap în semn afirmativ. 

— Fratele meu şi-a arătat dorinţa și eu i-o voi împlini. Pe crucea asta - 
căpetenia făcu semnul crucii - jur că-mi vom face datoria. 

— Ei bine, încalecă numaidecât și fugi cu dânsa. Să treci prin pădurile 


cele mai dese, să alegi drumurile cele mai tainice şi să bagi bine de seamă, 
fiindcă nu încape îndoială că autorităţile vor trimite o mulţime de cazaci 
şi spioni în urmărirea acestei condamnate. 

— Şi unde s-o duc? întrebă Wotriggo. 

— Deocamdată în tabăra voastră, răspunse Vulkov. 

— Femeia aceasta va fi binevenită în corturile noastre, zise căpetenia. 
Haide, repede, adăugă el, trebuie să ne grăbim, calul meu nimerește 
drumul şi noaptea, pe când caii cazacilor se sperie şi nu sunt buni de 
nimic pe vremea asta. Ai încredere în mine? 

Aceste cuvinte erau adresate Soniei. 

Ea strânse mâna kirghizului, zicând: 

— Da, Wotriggo, dar îmi pare rău că din pricina mea vei avea de 
înfruntat primejdii grozave. 

Căpetenia dădu din umeri, cu un aer de nepăsare. 

— Primejdii, zise el, eu le înfrunt... Wotriggo nu se teme de oameni, ci 
numai de mânia lui Dumnezeu. 

Cu aceste cuvinte, o luă în braţe și o așeză pe calul său. Apoi, sări în șa 
şi animalul porni în galop. 

Knudson și Vulkov urmăriră cu privirea pe călărețul care fugea cu 
evadata: apoi, fierarul, zărind lacrimi în ochii fostului general, zise: 

— O, îmi închipui de ce plângi... plângi libertatea-ţi pierdută. O singură 
lovitură de ciocan și lanţurile tale ar fi fost sfărâmate. Dar nu s-a putut! 
Acum, Nu-ţi rămâne altceva decât să te întorci în ocnă... Dar o să-ţi vină şi 
ţie rândul, generale, mai rabdă câteva luni și vei fi eliberat din rușinosul 
jug, întocmai cum a fost eliberată și Sonia de Pahlen... Acum, hai mai 
repede, căci începe să se lumineze de ziuă şi trebuie să te întorci în ocnă. 

Zicând acestea, Vulkov porni înainte, iar Knudson îl urmă, cu capul 
plecat. 


Capitolul 75 - O veste neașteptată 


Într-o diligență închiriată numai pentru ea, Fedora de Boianovski 
călătorea pe șoseaua dintre Petersburg și Moscova. 

În afară de suma enormă plătită ca taxă, Fedora făgăduise vizitiului un 
bacșiș de douăzeci de ruble dacă va sosi la Moscova în jumătate din 
timpul cât dura de obicei acest drum. 

Diligenţa ajunsese ca la vreo cinci leghe de Moscova, când frumoasa 
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călătoare bătu deodată în geam. 

— Cât mai avem până la Moscova? întrebă ea pe vizitiu, după ce acesta 
oprise caii. 

— Dacă o ţinem tot într-un galop ca până acum, ne mai trebuie șase 
ceasuri, răspunse el. 

— Vasăzică tocmai spre ziuă ajungem în oraș? N-o să mai pot răbda 
până atunci, căci sunt foarte obosită și trebuie să dorm. Nu se află vreun 
han prin apropiere? 

— Ca la un sfert de oră de aici e un han foarte curat; să oprim acolo? 

Fedora răspunse afirmativ și după un sfert de oră ajunseră la han. 

Surugiul deshămă caii și-i duse în grajd, iar hangiul o conduse pe 
doamna de Boianovski într-o încăpere, unde servi un ceai distinsei sale 
cliente. 

— la ascultă-mă, îi şopti Fedora, nu se află de ieri aici în han o fată 
tânără? 

Hangiul se uită mirat la dânsa, apoi răspunse: 

— Da, cucoană; e sus, într-o cameră confortabilă, aranjată anume 
pentru dumneaei. 

— Este camerista mea și aş vrea să-i vorbesc numaidecât. 

— Atunci, am s-o chem. 

— Nu, rămâi aici, mă duc eu la dânsa. 

Frumoasa femeie urcă scara îngustă pe care i-o arătă hangiul şi, 
ajungând sus, deschise o uşă; în prag apăru o femeie, care ţinea în mână o 
lampă aprinsă. 

— Coniţă, dumneavoastră sunteţi? șopti ea. 

— Da, să intrăm repede în cameră, Leonia. 

Fedora de Boianovski păși în camera locuită de camerista ei, apoi 
încuie ușa. 

— Aşadar, a mers? întrebă Leonia. 

— Ca pe roate, răspunse doamna de Boianovski, așezându-se pe un 
scaun. Nici că mă aşteptam să fie aşa ușor, fiindcă mă temeam să nu 
păţesc ceva la plecare. Isidor nu s-a mai arătat demult și cu toate că pe de 
o parte mi-a părut bine, fiindcă oricum eram hotărât să mă scap de el, pe 
de altă parte însă, lipsa lui mă îngrijora, căci îmi ziceam că poate m-a 
trădat și de aceea nu îndrăznește să mai vină pe la mine. Dar, mulţumesc 
lui Dumnezeu, că am ajuns cu bine până aici şi sper că în curând o să 
părăsesc Rusia pentru totdeauna. Dar tu ai avut ceva de întâmpinat în 
drum? 
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— Absolut nimic, coniţă. 

— Ascultă-mă, Leonia, acesta e ultimul serviciu pe care ţi-l cer. Ți-am 
făgăduit două mii de ruble, dacă ai să-ţi îndeplinești misiunea. Știi ce ai de 
făcut? 

— Da, e un lucru foarte simplu, răspunse Leonia. Acum mă urc eu în 
locul dumneavoastră în diligență şi plec la Moscova, în timp ce 
dumneavoastră rămâneţi aici şi luaţi, desigur, alt drum. În chipul acesta 
păcăliți pe acei care vă urmăresc, sau mai bine zis pe acei care credeţi că 
vă urmăresc, Căci, după părerea mea, numai enervarea vă face să vă 
închipuiţi că sunteţi urmărită. 

— În orice caz, nu strică să iau măsuri de precauţie, zise doamna de 
Boianovski. 

Apoi Fedora scoase din sân o cheiţă şi deschise geanta care era ticsită 
de bani și giuvaericale. 

Ea numără două mii de ruble, pe care le puse pe masă, zicând: 

— Uite, aici ai două mii de ruble, dragă Leonia. Să dea Domnul ca acești 
bani să-ți aducă noroc. M-ai servit cu credință și am fost totdeauna 
mulțumită de tine. Azi ne despărțim; eu n-o să mă mai întorc niciodată în 
țară, iar probabil că tu n-ai să pleci niciodată din Rusia, astfel că nu ne 
vom mai revedea. Acum, nu mai zăbovi, Leonia, îmbracă-ţi veșmintele 
mele și peste o jumătate de oră am să poruncesc vizitiului să pună caii la 
trăsură şi să pornească la drum. După ce vei ajunge la Moscova, poţi să te 
întorci numaidecăt, dacă vrei. 

Leonia băgă banii în buzunar. 

După ce bău o ceașcă cu ceai, Fedora își scoase mantia, apoi se 
dezbrăcă, dădu Leoniei veșmintele sale și se îmbrăcă cu cele ale 
cameristei. 

Transformarea se făcu repede. 

— Noroc că ne potrivim la statură, zise Fedora, privind cu satisfacție 
pe camerista ei. Drept îți spun, Leonia, cine te-ar vedea acum, ar putea să 
te ia drept doamna de Boianovski. 

— Asta e prea mare onoare pentru mine, răspunse franțuzoaica. În 
orice caz vatrebui să dau vălul jos ca să nu mă recunoască vizitiul. 

— Ai să ajungi fără piedică la Moscova, fii pe pace, zise Fedora. Și 
acum, Leonia, e timp să ne despărțim. 

Întinse încă o dată cameristei mâna, apoi se retrase în camera ei. 

După ce se îmbrăcă din nou, chemă pe hangiu. 

— Surugiul a terminat masa? îl întrebă Fedora de Boianovski. 
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— A mâncat şi băut cât zece turci, răspunse acesta. 

— Atunci, spune-i să înhame numaidecât caii la diligenţă, fiindcă 
trebuie să plec. 

După vreo zece minute totul fu gata de plecare. 

Ușa hanului se deschise și o doamnă, îmbrăcată cu veșmintele Fedorei 
şi fața acoperită cu un văl, trecu pragul. 

Ba dădu hangiului două ruble de aur și, după ce se urcă în diligenţă, 
strigă: 

— Înainte! 

Surugiul sări pe capră, dădu bice cailor și diligenţa porni în goană. 

Parcurseseră cam o leghe când, deodată, se auzi un trosnet și roata 
dinainte se sfărâmă. 

— Mii de draci! strigă surugiul. Orb am fost, ori ce dracu', de n-am 
văzut buturuga asta de-a curmezișul drumului? 

Lucrul devenea serios, căci calul lăturaş se împleticise și căzuse. 

Vizitiul voi să sară de pe capră, când din tufişul de la marginea şoselei 
se ivi un om, care strigă cu glas tunător: 

— Stai, nu te mișca, dacă ţi-e scumpă viața! 

Nenorocitul văzu sclipind, în întunericul nopţii, ţeava unui revolver. 

Apoi, se auzi din nou teribila ameninţare: 

— Nu te mișca, ori te împuşc! 

Surugiul fu cuprins de groază. 

Dar, aducându-și aminte că trebuie să apere atât viaţa sa cât și a 
călătoarei, duse mâna la brâu, vrând să-și scoată revolverul. 

Nu apucă însă, să pună mâna pe armă, că se auzi o detunătură și un 
glonte șuieră pe deasupra capului său. 


* 


Înainte de a se apropia diligenţa, doi bărbaţi așteptau pe şosea. 

Deodată, unul din ei se lungi jos și-și lipi urechea de pământ. 

— N-auzi nimic? întrebă celălalt. 

— Nu, pe şosea e tăcere desăvârșită; se vede că poștalionul a întârziat 
căci, după socoteala mea, ar fi trebuit să fie demult aici. 

Apoi omul care trăgea cu urechea se ridică şi înaintă spre tovarășul 
său, care-l întrebă: 

— Boianovski, nu crezi că Fedora o fi renunţat în ultimul moment la 
călătorie? În acest caz așteptarea noastră ar fi zadarnică. 
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— Cu neputinţă, răspunse Boianovski, căci el era. Nu, dragă Bakunin, 
nu te-am adus aici numai așa la noroc, ci am informaţii exacte și-ți pot 
spune cu precizie când trebuie să sosească aici diligenţa. Că a pornit din 
Petersburg, nu încape îndoială, fiindcă m-am încredinţat cu ochii mei de 
aceasta. Și, apoi, la fiecare stație unde trebuie să se oprească dânsa de la 
Petersburg până la Moscova, am pus câte o iscoadă, astfel că aș fi ştiut 
imediat dacă diligenţa n-ar fi sosit la ora fixată. Nu, poate să mai fie o 
întârziere de câteva minute cel mult, şi pe urmă răzbunarea mea se va 
împlini. Mihail Bakunin, cum să-ţi mulţumesc că te-ai hotărât să-mi dai 
ajutorul tău în această întreprindere primejdioasă? Te-ai purtat ca un 
frate bun. 

— Oare, nu suntem fraţi? răspunse Bakunin. Nu suntem fii unei mame 
groaznice care se numește „răzbunarea”? Boianovski, noi suntem frați de 
sânge; nihiliştii sunt datori să se ajute între ei. Ce-i drept, asta e o chestie 
personală, dar nu trebuie să uiţi că ne priveşte și pe noi, nihiliştii, când e 
vorba de femeia asta ticăloasă. Nu numai pe tine te-a trădat și te-a trimis 
fără milă în Siberia, dar şi pe noi ne-a dat pe mâna zbirilor polițienești. 
Dacă a scăpat până acum de răzbunarea noastră, lucrul a fost cu putință 
numai printr-o minune. Și, dacă o pândesc astăzi aici, împreună cu tine, ca 
s-o omorâm, nu fac decât să execut o sentință pe care nihiliştii au 
pronunţat-o încă demult împotriva ei. 

— Aşadar, o vom omori? 

— Dar ce dracu' vrei să-i facem? La drept vorbind, moartea e o 
pedeapsă prea ușoară pentru blestemata asta, care s-a jucat în mod așa 
de nerușinat cu viața noastră, a tuturor. Eu aş fi de părere s-o ţinem 
închisă într-o temniță înspăimântătoare. Dar femeia asta e foarte 
primejdioasă; dacă ar izbuti să scape, desigur că s-ar face luntre și punte 
pentru a se răzbuna cumplit împotriva noastră. 

Dar Boianovski dădu din cap. 

— Eu cred că ar trebui să căutăm pentru ea un loc așa de sigur și s-o 
păzim aşa de bine, ca să nu mai poată scăpa niciodată. Ce înseamnă 
moartea pentru această femeie ticăloasă? Un singur glonte poate s-o 
răpună și mizerabila îşi va da sufletul imediat. Atunci, totul se va fi sfârșit; 
Fedora de Boianovski nu va mai exista și răzbunarea mea n-ar avea altă 
urmare decât că aş scăpa lumea de o curtezană - atâta tot. Dar nu, Fedora 
trebuie să simtă ce înseamnă să stai închis într-o cușcă ca o fiară 
sălbatică, trebuie să ştie ce vasăzică să dorești libertatea ani întregi și să 
stai ferecat în lanţuri. Să sufere şi ea ce am suferit eu. Doar vei fi 
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cunoscând undeva vreun loc unde am putea s-o închidem pe femeia asta? 
Parcă am auzit odată, la o adunare, că pentru a scăpa de unele persoane 
pe care voiam să le pedepsim pentru trădare, le internam într-un ospiciu. 
Nu-i așa, Bakunin? 

Marele conspirator aţinti ochii în pământ și, după o scurtă tăcere, 
răspunse: 

— Da, așa e, Boianovski; ai memorie bună, după cum văd, și faptele pe 
care le citezi sunt adevărate. De multe ori am pedepsit pe trădători, 
internându-i în ospiciul doctorului Kaltcef. Mai târziu, această pedeapsă 
grozavă s-a desfiinţat, fiindcă s-a constatat că e cea mai mare cruzime pe 
care o minte omenească a fost în stare s-o născocească. 

— Şi în ce constau torturile celor ce erau închiși în ospiciul doctorului 
Kaltcef? 

— Nu mai întreba, Boianovski, răspunse Bakunin. Nici în Siberia, nici 
în fortăreaţa Petru și Pavel călăii nu și-au chinuit cu mai multă cruzime 
victimele, ca doctorul Kaltcef. Omul acesta are un trecut ciudat, dar nu 
pot și nu vreau să vorbesc în acest moment despre el; atât îţi spun însă, că 
torturează cu o bucurie diabolică pe toţi acei care îi cad în mână. Pe lângă 
asta, e un om lacom, un ticălos care pentru bani face orice și acesta a și 
fost motivul care m-a făcut să rup orice relaţii cu dânsul. Căci, mi-am zis 
că omul care acum ne este credincios, poate să devină odată dușmanul 
nostru şi să dea în vileag anumite fapte ce ar putea să ne înjosească în 
ochii poporului. De aceea, n-am vrut să am de-a face cu el și piciorul meu 
n-a mai călcat în instituţia lui. 

— Şi dacă ţi-aş cere acum, să te duci iar la doctorul Kaltcef, dacă te-aș 
ruga să mă ajuţi să-mi împlinesc răzbunarea, dând pe mâna lui pe 
ticăloasa femeie care m-a trădat? Mi-ai refuza oare această rugăminte, 
Mihaile? 

Bakunin nu răspunse. 

— Îmi dau seama că îmbătrânesc, zise el, după ce Boianovski îi repetă 
de câteva ori întrebarea. Îmbătrânesc, Colea, cunosc după compătimirea 
ce o simt acum. Mai înainte eram în stare să condamn fără milă, 
procedam cu neîndurare și condus numai de dorinţa de a mă răzbuna 
împotriva acelora care ne-au făcut rău. Niciun chin nu-mi părea destul de 
groaznic pentru ei şi nicio pedeapsă destul de cumplită. Acum, însă, şovăi 
adesea când e vorba să dau o sentință de moarte. Și, totuși, ca șef al 
partidului meu, aceasta este pentru mine o datorie sfântă de la care nu 
mă pot abate. Căci, cum să ne apărăm împotriva dușmanilor, altfel decât 
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procedând cu cea mai mare hotărâre şi severitate? Vai de nihilistul care 
cade în mâna unui zbir al Ţarului! El moare pe eșafod. Dar nu ca un 
criminal obişnuit, căruia i se pune, pur şi simplu, ștreangul de gât sau i se 
retează capul. Nu, mai întâi e torturat de nişte diavoli cu chip de om, i se 
ciupește carnea cu cleştele înroșit în foc, cum a păţit bietul lanitzki, apoi 
e... Dar destul... Vreau să-ţi arăt că am rămas același Bakunin, și de aceea 
îți jur că o voi interna pe Fedora de Boianovski în ospiciul doctorului 
Kaltcef. 

— Îți mulțumesc, răspunse Boianovski. 

Apoi, adăugă, mai liniştit: 

— Bakunin, nu mă lua drept un om neîndurător, căci nu sunt astfel. 
Dar ceea ce mi-a făcut femeia asta nu poate fi răsplătit prin răzbunare 
omenească; numai mergând mână în mână cu diavolul, i-aș putea răsplăti 
faptele sale. Poate că dacă ar fi fost vorba numai de mine, aș fi iertat-o, 
dar pentru faptul că mi-a omorât mama, există numai o singură 
pedeapsă: ospiciul doctorului Kaltcef... Dar... tăcere... 

Și, aruncându-se iar jos, lipi de pământ urechea. 

— Auzi ceva? întrebă Bakunin. 

— Firește, un tropot de cai. 

— Atunci e diligenţa... Să ne ocupăm posturile noastre. 

Boianovski sări în sus și amândoi se ascunseră într-un tufiş. 

Luna ieși dintre nori și-și revărsa lumina ei magică asupra șoselei, aşa 
că Boianovski, care se uită în depărtare, putu să zărească diligenţa ce se 
apropia. 

Fostul exilat apucă de braț pe Bakunin, care observă că prietenul său 
tremura. 

— Boianovski, tremuri? zise marele conspirator. Dacă regreți ceea ce 
vrem să facem, mai avem încă timp să ne retragem. 

— Dacă regret?... Întreabă dacă leul ar şovăi să sfâşie pe vânătorul care 
i-a omorât puiul. Tremur fiindcă a venit momentul să mă răzbun pe 
mizerabila care mi-a distrus viața. Gândul că acum mă voi înfățișa 
înaintea ei, îmi pricinuieşte o tulburare ciudată și mi-e teamă să n-o 
împușc în clipa când o voi zări. 

— Liniştește-te, Boianovski, păstrează-ţi sângele rece. lată, diligenţa se 
apropie şi va fi îndată aici. 

— Să ieşim din tufiș şi să ne aruncăm asupra ei. Vrei să-l cruțăm pe 
vizitiu? 

— Dacă nu ni se va împotrivi îl vom cruța, fiindcă nu trebuie să vărsăm 
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sânge nevinovat; dar dacă o să facă nazuri, atunci numai el va purta vina 
că i seva întâmpla o nenorocire. 

În acest răstimp, poştalionul se apropiase și mai mult. Luna era iar 
acoperită de nori. 

Boianovski făcu o săritură înainte, așteptând până ce diligenţa nu se 
mai afla decât la câţiva pași de ei. 

Puseseră de-a curmezișul drumului un trunchi de copac pentru ca 
trăsura să nu mai poată înainta. Acest plan le izbuti pe deplin căci, după 
cum am spus, calul mărginaş se împiedică și căzu. 

Apoi porunciră surugiului să oprească și numai când acesta voi să se 
apere, Boianovski trase un foc de revolver căutând însă să nu-l atingă. 

Dar nenorocitul surugiu era prea conştiincios și aceasta fu nenorocirea 
lui. 

El nu voi să ţină seama de primejdia ce-l ameninţa, nu se gândi că avea 
doi oameni împotriva sa, ci se folosi de armă. 

Dacă Bakunin n-ar fi tras repede la o parte pe prietenul său, desigur că 
glontele vizitiului ar fi nimerit pe fostul exilat. 

Cu iuţeala fulgerului, Bakunin sări înainte și punând revolverul în 
pieptul surugiului, răcni. 

— Te predai, ori nu, ticălosule? 

— Tâlharule, o să te împușc ca pe un câine. 

Și, surugiul încercă din nou să ridice mâna în care ţinea revolverul. 

— Pleacă, zbieră el, că de unde nu... 

Acestea fură ultimele lui cuvinte. 

Bakunin descărcă revolverul şi surugiul se prăbuși de pe capră. 

Glonţul lui Bakunin îl lovise în gât. 

— A murit? întrebă Boianovski. 

— Aşa cred, dar să nu ne sinchisim de el, fiindcă n-avem timp de 
pierdut. Să ne ocupăm de eroul principal al acestei tragedii. 

Boianovski se apropie de ușița diligenţei și o deschise cu violenţă. 

În trăsură se afla o femeie înlemnită de groază. 

Aceasta își înfundase capul între pernele trăsurii, pentru a nu vedea și 
a nu auzi nimic din ceea ce se petrecea înaintea ei. 

— A leșinat! exclamă Boianovski. 

— Se preface, zise Bakunin, o s-o aducem noi în fire; ia pune-i niţel 
revolverul în tâmplă. 

— Dă-te jos, doamnă, porunci Boianovski.. 

Dar femeia din diligență nu făcu nicio mișcare. 
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— N-ai auzit? Sau vrei să mă silești să te împuşc? se răsti Boianovski. 

Femeia nu răspunse nici de astă dată. 

Atunci, Boianovski apucă de braţ pe aceea pe care o lua drept soţia lui 
şi o trase afară. 

Femeia căzu în genunchi. 

— Nu te mai osteni degeaba, zise Bakunin, nu ne vei înduioşa, știm cu 
cine avem de-a face. Acum a sosit momentul să ne răfuim. lată aici pe 
omul a cărui viață ai distrus-o prin neagra-ţi trădare, iar eu sunt şeful 
nihiliştilor pe care l-ai dat cu sânge rece pe mâna lui Kardoff, prefectul 
poliţiei din Petersburg. Înţelegi, deci, că înaintea ta se află doi bărbaţi 
care au dreptul să-ţi ia viaţa. 

Femeia începu să tremure și un suspin scăpă din pieptul ei. 

— Haide, grăbeşte-te, ticăloaso, strigă Boianovski, ne vei însoți, acum 
ţi-a sunat ceasul din urmă! De ce-ţi ascunzi fața, adăugă el, furios, de ce 
nu vrei să-mi arăţi chipul tău făţarnic? 

Zicând acestea, smulse vălul ce acoperea obrazul aceleia pe care o 
credea soţia sa. 

Dar se dădu înapoi, îngrozit. 

— Bakunin, vino repede încoace, vino să vezi ceva. Asta nu e Fedora... 

— Dar ce s-a întâmplat? strigă marele conspirator, care în timpul 
acesta se apropiase de rănit. 

Boianovski izbucni într-un râs nervos. 

— Ce s-a întâmplat? Am făptuit o crimă fără a fi obținut cel mai mic 
rezultat. Fiindcă femeia asta nu e Fedora de Boianovski! 

— Cum, nu e soția ta? 

— Nu, nu e soţia mea, afară numai dacă n-oi fi înnebunit în acest 
moment. 

— Eu nu sunt Fedora de Boianovski, strigă Leonia, ci camerista 
dumneaei. Stăpâna mea se află nu departe de aici. 

Bakunin puse mâna pe umărul prietenului său, care părea zdrobit. 

— Înţelegi, Boianovski, că avem de-a face cu o femeie de o viclenie fără 
seamăn? Crezi tu că din întâmplare ne-a căzut în mână o străină, în timp 
ce aceea pe care o căutăm este cine știe unde? Fedora a simţit că este 
urmărită și ne-a tras pe sfoară. 

— Şi pentru asta am ucis un om! strigă Boianovski. Pentru asta am 
devenit ucigași! O, Bakunin, sângele nevinovatului mă arde la inimă. 

Marele conspirator dădu din umeri. 

— A fost o luptă dreaptă, zise el. Și orice om care, din nebăgare de 
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seamă, se rătăceşte pe un câmp de bătaie, riscă să fie izbit de un glonte 
dușman. Așa a păţit-o și nenorocitul ăsta. 

— E mort? 

— Nu ştiu; dar ia să vedem, poate mai e vreun mijloc de scăpare. 

— Şi cu femeia asta ce facem? 

— N-o să încerce să fugă, căci știe doar că nu i-ar folosi la nimic. 

— O să aştept aici, zise Leonia, care tremura de frică, vă jur că voi 
rămâne pe loc. 

— În acest caz, poţi fi sigură că nu-ţi vom face niciun rău, răspunse 
marele conspirator, mai ales dacă ai să ne răspunzi la întrebările ce-ţi 
vom pune. 

— Da, desigur, răspunse camerista. 

Bakunin și Boianovski se apropiară de surugiul rănit. 

Sângele-i țâșnea din rana de la gåt. 

Bakunin, care avea oarecare cunoștințe medicale, îngenunche lângă 
surugiu şi examină cu luare-aminte rana nenorocitului. 

— Nu mai e cu putinţă să scape cu viață, şopti el lui Boianovski, bietul 
om trebuie să moară, dar poate voi izbuti să-i ușurez ultimele clipe. 

Scutură pe surugiul grav rănit și, cum deschise acesta ochii, îi zise: 

— Noi nu suntem tâlhari şi numai tu ești vinovat că ai fost rănit. Dar 
acum spune dacă ai o familie a cărei soartă vrei s-o asiguri. 

Vizitiul deschise buzele sale palide, șoptind: 

— O soţie... doi copii... 

— Unde locuiești? întrebă Bakunin, scoțând carnetul. 

— Petersburg... strada Sfântul Gheorghe... 5. 

— Lasă că vom purta noi de grijă pentru familia ta, zise Bakunin. Ţi-o 
jur pe Maica Precistă! 

Pe fața palida a surugiului flutură un zâmbet. 

— Soţia mea, copilașii mei, murmură el. 

— Nu vor ajunge muritori de foame, nu le va lipsi nimic, o să îngrijesc 
eu de ei, îl încurajă Mihail Bakunin. 

Atunci, vizitiul se ridică în coate, părând că vrea să rostească cuvinte 
de mulțumire, dar sângele îi ţâşni pe gură. 

Nenorocitul căzu, întinse picioarele și-și dădu sufletul. 

Bakunin îi închise ochii. 

— Nu noi avem pe conștiință viața acestui nenorocit, ci femeia care a 
pricinuit urmărirea, zise marele conspirator. 

— Ce facem cu cadavrul? întrebă Boianovski. Doar nu putem să-l 
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lăsăm aici. 

— Nu, o să-l transportăm în diligență și pe urmă ducem trăsura 
împreună cu caii, în şanţ; dimineaţa, când va fi descoperită, se va crede că 
e vorba de un accident. 

După câteva minute, diligenţa și caii zăceau în şanţ. 

Apoi, cei doi bărbaţi se întoarseră spre Leonia, care în tot timpul cât 
durase această scenă nu se mișcase din loc. 

Era hotărâtă să nu-şi mai expună viaţa, ci mai bine să trădeze pe 
stăpâna sa. Şi nici n-avea motiv s-o cruţe pe Fedora, care o împinsese în 
ghearele primejdiei. 

Boianovski se apropie de Leonia, cu revolverul în mână. 

— Ți-am zis adineauri că dacă spui adevărul, nu-ți vom face nimic. Ţi-o 
repet și-ți dau cuvântul meu de onoare că n-ai de ce să te temi dacă vei 
răspunde la întrebările noastre. Pe de altă parte, însă, trebuie să știi că 
vom proceda cu cea mai mare asprime dacă ești înțeleasă cu femeia pe 
care o căutăm. Cine ești și cum te cheamă? 

— Sunt camerista doamnei de Boianovski; mă numesc Leonia. 

— Când ai intrat în serviciul soției mele? întrebă Boianovski. 

— Vreo două luni înainte... înainte de nenorocirea ce vi s-a întâmplat. 

— Aşa, vasăzică erai în casa noastră când am fost arestat? 

— Da, domnule. 

— Atunci, ai văzut ce s-a întâmplat în noaptea aceea? 

— Da, am văzut cum coniţa v-a îmbrățișat și nu v-a lăsat să plecaţi. 

— Aşadar, ai fost martoră la comedia aceea mârşavă? Ştii că totul n-a 
fost decât o prefăcătorie și că Însăși soția mea a pricinuit nenorocirea ce 
m-a lovit? 

— Ştiu tot; ba mai mult chiar, decât vă închipuiţi. 

— Apoi ai rămas tot în serviciul soției mele? 

— Da, până azi. 

Boianovski ar fi vrut să continue cu întrebările, dar Bakunin îi aminti 
că șoseaua nu era un loc potrivit pentru interogatoriu. 

— Să ne retragem cel puţin în pădurea de colo, zise marele 
conspirator, fiindcă dacă vor trece oameni pe aici și vor descoperi ceea ce 
s-a întâmplat, vor bănui numaidecât că noi suntem autorii. 

Cele trei persoane traversară câmpul acoperit de zăpadă și intrară în 
pădure. 

Aici, Boianovski continuă să cerceteze pe Leonia: 

— Cum se face că dumneata te aflai în diligenţă? 
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— Am făcut-o din ordinul doamnei de Boianovski. 

Bakunin și fostul exilat schimbară între ei o privire plină de înţeles. 

— Ştiai ce scop urmărea doamna de Boianovski când ţi-a poruncit să 
pleci la Moscova îmbrăcată în veșmintele ei? 

— Nu ştiam, dar acum îmi cam închipui eu ce urmărea. 

— Şi anume? 

— Îmi închipui că a vrut să-şi păcălească urmăritorii: doamna de 
Boianovski o fi avut motive să-și schimbe pe neașteptate drumul. 

— Unde te-ai despărțit de stăpâna dumitale? 

Leonia tăcu o clipă, șovăind să răspundă, căci știa că dacă va destăinui 
locul unde se afla în acel moment doamna de Boianovski, stăpână-sa era 
pierdută. 

Bakunin, văzând că Leonia se codeşte și temându-se ca nu cumva să 
născocească vreo minciună, se răsti la ea: 

— Gândeșşte-te la ceea ce ţi-am spus; dacă mărturisești totul îți dăm 
drumul fără să-ți facem cel mai mic rău, dar dacă nu ne asculți, te 
împușcăm imediat, ca pe surugiul de colo. 

Leonia citi pe chipul încruntat al lui Bakunin că nu mai încăpea 
gândire. 

— Bine, zise ea, o să spun adevărul. 

— Vorbeşte, deci, zise Boianovski. Unde te-ai despărţit de soția mea? 

— Într-un han care e la o leghe depărtare de aici. 

— A, în hanul la care am tras și noi, zise Bakunin. 

— Şi crezi că doamna de Boianovski se mai află acolo? 

— Când am plecat mai era la han, răspunse franțuzoaica. Ne-am 
întâlnit acolo și, după ce ne-am schimbat toaletele, m-am suit în diligență 
în locul dumneaei. 

— Şi ştiai cu ce scop a făcut aceasta? cercetă Bakunin. 

Leonia duse mâna la inimă și zise: 

— Nu, nu ştiam, deoarece doamna de Boianovski e prea șireată ca să 
iniţieze pe o cameristă în planurile ei. Probabil însă, că în timp ce noi 
vorbim aici, dumneaei a și plecat din han ca să scape de urmăritori. 

— Cum, ştie că e urmărită? întrebă Boianovski. 

— Da, de un timp încoace, nici nu vă puteţi închipui ce teamă o 
frământă, fără să ştie anume de cine se teme. Mereu se crede înconjurată 
de oameni care vor să se răzbune; adesea cădea pradă unei groaze de 
nedescris și, mai ales noaptea, era aşa de nervoasă încât un medic se 
găsea totdeauna lângă patul ei. În timpul din urmă accesele doamnei de 
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Boianovski s-au înmulţit și au devenit violente; i se părea neîncetat că 
vede o fantomă ieșind din mormânt și că fantoma aceea e sufletul mamei 
dumneavoastră. 

— Sufletul mamei mele! exclamă Boianovski. Auzi, Bakunin, auzi? Are 
mustrări de conștiință. Fiindcă dânsa e ucigașa mamei mele. 

— Da, ea e ucigașa mamei dumneavoastră, strigă Leonia, cu 
convingere. 

Boianovski o privi uimit. Siguranța cu care vorbea fata, dădea de 
bănuit că știa ceva despre crima făptuită. 

— Ascultă-mă, zise el, poţi să-mi povestești ceva despre ultimele 
momente din viața mamei mele? 

Ochii Leoniei se umplură de lacrimi. 

— Vai, domnule, aceasta e foarte trist și pentru mine, e o amintire 
dureroasă. Căci pot afirma cu drept cuvânt că cucoana mare a avut în 
mine o servitoare credincioasă și că am făcut tot ce mi-a stat în putință 
spre a-i ușura soarta. 

— Vasăzică ticăloasa aceea mi-a chinuit mama, după ce am fost exilat? 
întrebă Boianovski. 

— Nu numai atât, domnule, a tratat-o ca pe o criminală. Îndată după ce 
aţi fost arestat și exilat, mama dumneavoastră susţinea în gura mare că 
sunteţi nevinovat și că numai Fedora e de vină de toată nenorocirea. S-au 
desfășurat multe scene violente în casa noastră, întrebaţi numai pe moş 
Dașkov, el ştie tot aşa de bine ca și mine. Când coniţa a văzut că mama 
dumneavoastră îi arată pe față tot disprețul ce-i insufla fapta ei josnică, 
ne-a strâns pe toţi din casă, întrebându-ne dacă n-am fost surprinşi de 
purtarea ciudată a cucoanei mari. Noi am dat din umeri, neștiind ce să 
răspundem. Atunci coniţa a zis: „Sunteţi nişte proşti!” În aceeaşi zi au 
venit mai mulţi doctori însemnați, bătrâna a fost examinată, aproape cu 
forţa, şi toți au declarat-o nebună. Numai unul - și anume doctorul 
Gratsch, pe care l-am adus în taină - la cererea bătrânei - nu s-a unit cu 
părerea lor şi a zis că doamna e sănătoasă la minte. După aceea, conița n- 
a mai îngăduit acestui medic să vină să vadă pe cucoana mare şi de atunci 
a tinut-o izolată în camera dumneaei. Dar, în cele din urmă, nu s-a 
mulțumit numai cu atât, ci a închis-o într-un beci infect, în care un alt om 
n-ar fi ţinut niciun animal. 

— Ticăloasa, astfel s-a purtat cu mama mea! strigă Boianovski, 
indignat la culme. 

Apoi, își ascunse faţa În mâini şi începu să plângă. 
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Leonia și Bakunin respectară durerea lui şi tăcură câteva minute. 

După ce Boianovski se mai potoli, Leonia continuă: 

— Hrana ce i se dădea era cea mai proastă cu putinţă și de multe ori 
nici nu era de gustat. Fără îndoială că mama dumneavoastră ar fi murit 
mai înainte dacă eu nu i-aș fi dat pe furiș o mâncare mai bună. 

Boianovski prinse mâna Leoniei și o strânse cu căldură. 

— Îți mulţumesc, zise el. Deocamdată îți exprim recunoştinţa mea 
numai prin cuvinte, dar o voi manifesta mai târziu prin fapte. Dar, 
continuă, povesteşte-mi suferinţele ce le-a îndurat buna şi nenorocita 
mea mamă; vreau să aud toate amănuntele acestei crime odioase. 

— Bătrâna a fost otrăvită, răspunse Leonia. La început soția 
dumneavoastră a vrut să mă înduplece să făptuiesc această crimă 
groaznică și mi-a făgăduit o răsplată foarte mare. 

— Şi n-ai primit? întrebă fostul exilat. 

— Cum aş fi putut să mă hotărăsc să săvârșesc o astfel de faptă? Dar, 
fiindcă o iubeam pe bătrâna doamnă, m-am hotărât să-i iau apărarea și să 
zădărnicesc planul criminal pus la cale împotriva ei. Prudenţa îmi dicta să 
nu arăt pe față coniţei cât de mult o uram, astfel că m-am prefăcut că 
consimt la planul ei şi m-am oferit să făptuiesc crima. Dar, în realitate... 

Leonia se opri şi se uită la Bakunin. 

— Dar, în realitate? stărui Boianovski. Ce ai făcut ca să aperi pe mama 
mea şi să împiedici planul? 

Leonia nu se mai putu stăpâni. Ridică mâinile cu un aer de implorare, 
către Bakunin și exclamă: 

— Nu, nu mai pot să-l înșel, trebuie să-i spun tot, daţi-mi voie să-i 
mărturisesc adevărul. 

— Ce înseamnă asta? strigă Boianovski, uimit. Bakunin, se pare că 
Leonia te cunoaşte demult, și privirile ce le schimbaţi... zâmbetul tău... 
Bakunin, mi se pare că te joci cu mine, că ştii mai mult decât vrei să arăţi, 
mi se pare că fata nu ţi-e străină... 

Mihail Bakunin îl întrerupse,zicând: 

— Boianovski, nu vreau să mai rămâi în nedumerire asupra înţelesului 
cuvintelor pe care le-a rostit Leonia. Deși nu prea am dreptul să vorbesc 
cu tine în privinţa unor anumite lucruri, totuși nu mai pot să tac, deoarece 
sunt prietenul tău. Fii tare, Boianovski, căci am să-ți comunic o știre, pe 
cât de importantă, pe atât de neașteptată. Prietene, dă-mi mâna... 

— Pentru Dumnezeu, ce înseamnă toate astea? strigă Boianovski. Ce 
sunt aceste cuvinte enigmatice? Voi cunoașteţi un secret care mă privește 
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pe mine. Bakunin, demult am observat că-mi ascunzi ceva; dar, te rog, nu 
te mai sili să taci şi de acum înainte, te conjur, spune-mi adevărul, oricât 
de groaznic ar fi. 

— Nu e ceva care trebuie să te îngrozească, răspunse Bakunin, 
zâmbind, ci, dimpotrivă, ceea ce am să-ți comunic este o veste 
îmbucurătoare. Dar, se zice că și bucuria ar putea să fie dăunătoare 
omului, şi ceea ce vreau să-ți spun este atât de îmbucurător încât s-ar 
putea să-ţi ieși din minţi, de fericire. 

— O să înnebunesc dacă ai să mă chinui cu tăcerea ta. 

— Atunci, răspunde-mi la o întrebare: eşti încredinţat că mama ta a 
murit într-adevăr? 

Fostul exilat clătină capul, cu amărăciune. 

— Din nenorocire, nu mă pot îndoi în această privinţă, zise el. 

— Şi pe ce îţi întemeiezi această afirmaţie? 

— Am văzut cadavrul cu ochii mei. 

— Unde l-ai văzut? 

— În pivniţa unde a tinut-o închisă ticăloasa aceea și unde, în cele din 
urmă, a otrăvit-o. 

— Aşadar, În pivniţa aceea ai văzut un cadavrul, repetă Mihail 
Bakunin, accentuând fiecare cuvânt. 

— Da, într-adevăr, așa e. 

— Dar, zise Bakunin, ceea ce tăgăduiesc este că acel cadavru a fost al 
mamei tale. 

Un țipăt sfâşietor izbucni din pieptul lui Boianovski. 

El duse mâinile la tâmple și exclamă cu voce tremurătoare, înecată de 
lacrimi: 

— Mihail Bakunin, prietene, fie-ți milă de mine și spune-mi ce ai de 
spus. 

Bakunin desfăcu braţele și strânse pe Boianovski la piept. 

— Ce am de spus? Nimic altceva decât că mama ta trăieşte, că ticăloasa 
de Fedora n-a izbutit să-și ducă la îndeplinire planul, fiindcă niște oameni 
buni au vegheat asupra vieții mamei tale. 

Boianovski holbă ochii o clipă, apoi scoase un geamăt și se prăbuși la 
pământ. 

— Ei, poftim, nu spuneam eu? zise Bakunin. Bucuria l-a doborât... 
numai de n-ar păţi nimic. 

— Nu, nu, exclamă Leonia, trăiește, iată că-şi vine în fire. 

Marele conspirator îl ajută să se ridice. 
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Boianovski duse mâna la frunte și murmură: 

— Nu se poate să fi fost vis, nici glumă din partea prietenului meu, 
aşadar trebuie să fie adevărat, trebuie să fie realitate... însă o realitate pe 
care n-o pot înţelege. Eu însumi am văzut cadavrul... 

— La lumina palidă a pivniţei credeai că e cadavrul mamei tale. Dar te- 
ai înşelat, Boianovski, aici nu mai încape îndoială, ea trăiește și ai să te 
întâlneşti cu dânsa la Petersburg. 

— Trăieşte! repetă fostul exilat. 

— Da, zise Bakunin, și se simte foarte bine, căci locuiește la niște 
oameni de inimă care o îngrijesc cum se cuvine. De altminteri, mama ta s- 
a răzbunat cumplit pe Fedora; fiind în înţelegere cu Leonia, i-a fost lesne 
să apară noaptea înaintea soției tale, așa că ticăloasa nu mai putea să 
doarmă liniştit. Îndată ce aţipea, o stafie cu degetele reci ca gheaţa o 
scutura şi o trezea din somn; şi, când Fedora sărea din pat, zărea vedenia 
albă şi auzea glasul mamei tale. Până mai deunăzi bătrâna a continuat 
acest joc şi cred că nu există o răzbunare mai groaznică decât asta. 

— Te Înşeli, zise Boianovski. Modul cum o să mă răzbun eu va fi şi mai 
groaznic. Dacă mama mea a împins-o până aproape de nebunie, 
arătându-i-se ca o fantomă, eu voi desăvârși această închipuire și o voi 
interna într-o casă de nebuni undeva fi tratată ca o ieșită din minţi. 

— Ai dreptate, răspunse Bakunin. Dar acum, să nu mai pierdem 
vremea dacă vrem să mai punem încă mâna pe Fedora înainte de a trece 
graniţa. Să pornim spre hanul unde s-a despărțit de Leonia. 

— Mai așteaptă câteva clipe, îl rugă Boianovski, trebuie să-mi dai încă 
o lămurire, Mihaile. 

— Întreabă-mă, tot ce vrei. 

— Mihaile, cum ai putut să mă lași atâta timp să cred că mama mea e 
moartă? Vedeai cât mă chinuie acest gând şi, cu toate astea, îţi era uşor 
să-mi alini durerea cu un singur cuvânt. 

— Şi n-am făcut-o, replică Bakunin, fiindcă am socotit că interesele 
asociaţiei noastre sunt mai presus de orice. Tu erai hărăzit să duci la 
îndeplinire teribila noastră răzbunare, hotărâsem să conduci nu numai 
atentatul din Palatul Ţarului, dar şi răzbunarea noastră împotriva soției 
tale. Toate acestea nu s-ar fi putut înfăptui însă, dacă tu ţi-ai fi revăzut 
mama, fiindcă ea te-ar fi înduplecat la blândeţe și iertare. Şi în acest caz, 
răzbunarea noastră nu s-ar fi putut împlini. 

— Acum Înţeleg tot, răspunse Boianovski, și te iert. 

Cei doi prieteni se îmbrăţișară, apoi fostul exilat strânse mâna Leoniei, 
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zicând: 

— Binele ce l-ai făcut mamei mele i-l voi răsplăti însutit, înmiit... 

Voi să continue, dar Bakunin, omul hotărât, îl întrerupse: 

— Toate acestea sunt lucruri frumoase, dar deocamdată să începem să 
ne plătim datoriile către Leonia, găsindu-i un adăpost pentru noaptea 
asta. Ea nu poate să se întoarcă cu noi în hanul unde a lăsat-o Fedora, căci 
ar naşte bănuieli. 

— Dar unde s-o ducem? întrebă Boianovski. 

— Nu rămâne alt mijloc decât ca Leonia să intre în satul cel mai 
apropiat şi, pentru asta, nu trebuie decât puţin curaj, ceea ce știu că nu-i 
lipsește. Dar, ca să fii pregătită pentru orice eventualitate, continuă 
Bakunin, adresându-se Leoniei, ia acest revolver care e încărcat cu cinci 
cartușe; bani ai? 

— Da, am destui, zise Leonia, care se gândea la cele două mii de ruble 
primite de la Fedora. 

— Atunci ne despărțim aici, zise Bakunin. Drumul pe care trebuie să 
apuci, e foarte simplu. Mergi pe lângă marginea pădurii şi, după socoteala 
mea, după cel mult peste o oră ajungi la intrarea în sat. Acolo ai să întrebi 
de răzeșul Orel, căruia să-i vorbeşti de prietenul său lanitzki. Dacă 
săteanul te va întreba de lanitzki, să-i spui că a murit. Şi, acum, rămâi cu 
bine, Leonia. Sper că ne vom revedea la Petersburg. 

Cei doi bărbaţi își luară rămas bun de la dânsa și Leonia porni pe 
drumul arătat. 

În ce priveşte pe Boianovski şi Bakunin, ei se îndreptară spre hanul 
unde trebuiau s-o găsească pe Fedora. 


* 


După ce o văzu pe Leonia dispărând, Fedora se travesti în student, 
pentru ca, îmbrăcată bărbătește, să-și poată continua drumul în mai 
multă siguranţă. Ea voia să plece pe furiş din han pentru ca nici hangiul să 
nu poată da informaţii în cazul când ar fi fost întrebat. Planul ei era să 
treacă graniţa germană și apoi să ia o hotărâre. 

Însă, fiind foarte obosită din cauza zbuciumului din ultimele zile și 
nevoind să se expună să meargă pe jos noaptea, se hotărî să se culce în 
han şi după ce va dormi câteva ceasuri și va prinde puteri noi, să 
pornească la drum. Încuie uşa, scoase din geanta ei un revolver, se culcă 
şi după câteva minute, adormi. 
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Bakunin şi Boianovski ajunseră la han tocmai când hangiul voia să se 
culce și el. Cu toate că acesta le spuse că nu mai are nicio cameră liberă, ei 
intrară cu forța, legară pe bietul hangiu și, deoarece Leonia le descrisese 
exact poziția camerei Fedorei, nimeriră îndată acolo. Cu revolverele în 
mâini, cei doi bărbaţi încercară să pătrundă înăuntru. 


Capitolul 76 - Fuga nebunei 


De vreo câteva săptămâni Kel Ahmet trăia în casa preotului 
Neandrovici. În timp ce poliţia îl căuta pretutindeni şi mărise premiul pus 
pe capul lui, banditul era la adăpost sigur și, cu toate că-i era dor de 
munţii unde trăise în libertate, nu se putea hotărî să părăsească acest 
cămin ospitalier unde îl reținea şi dragostea ce o simţea pentru frumoasa 
văduvă Simonov. 

Aceasta îl compătimea cu atâta sinceritate, încât această compătimire 
se apropia mult de dragoste sau cel puţin de prietenie. 

Adesea ședeau seara împreună, pe când preotul era cufundat în 
studierea Cabalei. Atunci, Kel Ahmet îi povestea aventurile sale din viața 
lui de haiduc; frumoasa văduvă asculta cu cel mai mare interes, fiindcă și 
dânsa era înclinată spre aventuri și-i plăcea tot ce ieșea din comun, aşa că 
acest bărbat puternic şi curajos îi impunea. 

Trecutul lui n-o înspăimânta, ceea ce s-ar fi întâmplat cu altă femeie. 
Dimpotrivă, faptul că fusese bandit îl învăluia într-o lumină de erou și, 
încetul cu încetul, o simpatie profundă se stabili între ei. 

Într-o seară Kel Ahmet şi văduva şedeau iar împreună în bucătărie şi 
banditul povestea cum scăpase o familie de ţărani din mâinile unui 
moșier zgărcit şi cămătar. Aventura fusese primejdioasă și ar fi putut să-l 
coste viața pe curajosul haiduc, însă fiindcă unul din fiii ţăranului cu 
pricina îi dăduse odată ajutor să scape de urmărirea jandarmilor, Kel 
Ahmet căută să-și arate recunoştinţa, salvând pe tatăl acestuia din 
ghearele nemilosului moșier. 

— Ai o inimă bună, Kel Ahmet, zise văduva, după ce banditul își 
termină povestirea și, cu toate că mâinile tale sunt pătate de sânge, eu nu 
mă sfiesc să le strâng cu căldură, ca și cum ar fi mâinile unui prieten. 

— Numai ca ale unui prieten? zise el, ridicându-se. 

Privirile lui trădau o tristețe nespusă. 

— Oare ceri mai mult? întrebă văduva Simonov. 
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— Mai întrebi? Te vreau toată, frumoasă femeie. 

Zicând acestea, fiul munţilor îngenunche înaintea ei și o apucă cu 
mâinile detalie. 

Văduva Simonov se uită mirată la el și-l rugă să se ridice. Dar Kel 
Ahmet rămase în genunchi și zise cu un accent rugător: 

— Frumoasă femeie, tu nu poţi să ştii ce se petrece în inima mea... Te 
iubesc cum am iubit mai înainte pădurea în care am crescut. Aș vrea să te 
iau în braţe și să te duc departe, departe, colo sus, la acele stânci înalte 
unde numai vulturii îşi au cuibul. lar când te-aş ști la adăpost, m-aş cobori 
din munţi şi aş porni după aventuri. Şi, prada ce mi-ar cădea în mână ţi-aș 
aduce-o ţie, frumoasa mea. Cu aur şi nestemate aş vrea să te împodobesc, 
ca pe o regină, căci regină și eşti... regina inimii mele! 

Dar frumoasa văduvă dădu din cap, zicând: 

— Nu mai vorbi astfel; aurul și nestematele ce vrei să mi le dai nu le 
vei dobândi decât prin jaf. Crezi tu, oare, că aș putea să port vreodată 
lucruri furate, oricât de prețioase şi frumoase ar fi ele?... Crezi tu că 
bărbatul pe care l-aș iubi ar putea să fie un răufăcător care trăiește din 
hoţii şi tâlhării? Nu, Kel Ahmet, noi nu suntem făcuţi unul pentru altul. 

Haiducul încleștă pumnii și ochii-i scăpărară scântei. 

— Mă respingi, fiindcă sunt un răufăcător. O, să nu crezi că nu pot fi 
altceva decât tâlhar; te asigur că pot să trăiesc și ca om cinstit. Dacă vrei 
să muncesc, uite, sunt gata să mă fac agricultor. Sau, dacă nu-ţi place asta 
şi vrei să ocupi o situație mai înaltă, mai există un mijloc pentru a-mi face 
carieră. De multe ori guvernul mi-a propus să renunţ la viața de haiduc, 
propunându-mi să intru în serviciul poliției și oferindu-mi un post de 
inspector. Vezi, deci, că n-ai decât să spui un cuvânt, iubita mea, pentru a 
face din mine un om cinstit. 

Frumoasa femeie îi puse mâna pe umeri, zicând: 

— Cu bucurie aş rosti acest cuvânt, nu pentru a deveni soţia ta, ci 
pentru a-mi câștiga meritul că te-am adus pe calea binelui şi a cinstei. Dar 
nu-l pot rosti, nu pot să-ţi spun că te iubesc, Kel Ahmet, fiindcă, aș minţi; 
poate că aş asculta numai de un imbold trecător, dar să nu crezi când îți 
voi spune că te iubesc, să nu mă crezi, căci te-aş minţi. 

Kel Ahmet sări în sus, strigând cu glas tremurător: 

— Spune-mi ce vrei să înţeleg din asta? Dar, ce mai întreb? exclamă el, 
lovindu-se cu palma peste frunte. Nu ești liberă... poate că ai făgăduit 
altuia inimata. 

— Şi dacă ar fi așa? răspunse văduva. 
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— Atunci aș şti să te fac să uiţi făgăduiala dată. 

— Şi crezi, oare, zise ea, supărată, că aş fi în stare să-mi uit făgăduiala? 
Nu. Nu-mi voi călca jurământul. 

— Cine e bărbatul căruia i-ai jurat credință? Spune-mi cum îl cheamă; 
mă voi duce la el și-l voi ruga în genunchi, să-ţi redea libertatea. lar dacă 
o să respingă cererea mea, dacă lacrimile și rugăminţile mele nu-l vor 
înduioșa, o să obţin cu forța ceea ce nu voi putea căpăta cu binele. 

Și, ca şi cum s-ar fi aflat în faţa acelui bărbat, Kel Ahmet scoase 
pumnalul şi arma sclipi în mâna lui. 

Dar frumoasa femeie îi apucă braţul, exclamând: 

— Pentru Dumnezeu, vrei să omori un om din pricina mea? Dar nici nu 
poţi să ajungi la acela pe care îl urăşti, fără să-l cunoşti măcar, fiindcă 
distanţa ce vă desparte e prea mare. 

Fireşte că văduva Simonov nu se gândea la altcineva decât la 
Boianovski. 

Dar Kel Ahmet dădu alt înţeles cuvintelor ei. El credea că rivalul său 
era departe nu prin distanța materială, ci prin rangul său, prin situația lui 
socială. 

Și cine altul putea să posede inima văduvei decât preotul Neandrovici? 

— O, de ce m-a condus diavolul în casa asta? întrebă el. Căci nu voi 
putea face niciun rău omului pe care-l urăsc din pricina ta... nu mă pot 
atinge de el, fiindcă mi-a dat ospitalitate. 

Un țipăt uşor, scos de văduva Simonov, îl întrerupse. 

— Ce vorbeşti, Kel Ahmet, îngână ea, doar nu vei fi crezând că... 

— Ba da, cred că preotul e bărbatul care posedă inima ta... Și tocmai el 
e rivalul meu cel mai primejdios, fiindcă înaintea lui sunt fără putere. El 
m-a primit în casă, când am fost urmărit, el mi-a dat ajutor când am căzut 
istovit, lângă ușa lui. Și unui asemenea om nu-i pot face nimic, fiindcă 
respect legile ospitalităţii. Dar acum ştiu că nu mai mi-e îngăduit să stau 
sub acoperişul său. Noaptea asta e cea din urmă ce o petrec aici; mâine 
dimineață plec. 

— Şi unde te duci? 

— Unde? Numai Dumnezeu știe. 

— Dar ce vei spune preotului Neandrovici, pentru a-i explica această 
plecare neașteptată? 

— Nu-i voi spune nimic; n-o să-l mai văd niciodată. De când am aflat că 
între tine şi acest om există o înţelegere, ceea ce bănuiam demult, nu mai 
vreau să ştiu de el. 


— 119 — 


— Pentru Dumnezeu, doar nu vei fi având de gând să faci vreun rău 
preotului? 

Și, cuprinsă de spaimă, ea se apropie de Kel Ahmet, adresându-i-se cu 
un ton rugător: 

— Jură-mi că niciodată n-ai să te atingi de Neandrovici. 

— Cum aş putea să-i fac vreun rău, când el e salvatorul meu, 
binefăcătorul meu? 

— Da, dar ştiu că eşti un om pătimaș.Jură-mi că n-ai să-i faci nimic. 

Haiducul ridică mâna și jură că nu se va atinge de Neandrovici. 

— Acum, noapte bună! Şi, dacă soarta va face să nu ne mai vedem 
niciodată, fii sigur Ahmet, că-mi voi aduce totdeauna aminte de tine ca de 
un prieten, fiindcă eşti un om sincer şi de bună credinţă; iar dacă o să am 
cândva nevoie de un prieten... 

— Să te gândești la mine... murmură haiducul. 

Ochii lui Kel Ahmet se umplură de lacrimi și nu mai putu să continue. 

Apoi se repezi spre ușă. 

Dar în clipa când voi să pună mâna pe clanţă, ușa se deschise și 
Neandrovici se ivi în prag. 

Era grozav de palid și se cunoștea că făcea cele mai mari sforțări ca să- 
şi păstreze sângele rece. 

— Undete duci, Kel Ahmet? întrebă preotul. 

— Vreau să mă culc, căci e târziu. 

— Noapte bună, deci, răspunse Neandrovici, întinzându-i mâna. 

Banditul se plecă și, înainte ca preotul să-l fi putut opri, îi sărută mâna. 
Apoi, se îndreptă din mijloc şi într-o clipă, dispăru. 

Il auziră urcând scara şi închizând uşa de la odaia sa. 

Văduva se uită cu gravitate la preotul Neandrovici și, după o scurtă 
pauză, zise: 

— Aşadar, ai auzit tot, părinte? 

— Da, răspunse Neandrovici, cu glas răgușit. Deci, nu sunt singurul 
căruia i-ai răpit liniştea sufletească. Bietul Kel Ahmet e și el zbuciumat de 
suferințele dragostei fără speranță pe care i-ai insuflat-o. 

— Ţi-am mai spus, părinte, că ar fi mai bine să mă întorc în Siberia. 
Locul meu e acolo, printre nenorociţii ei locuitori, cărora le mai pot face 
din când în când câte un bine. 

Preotul, văzând cât de abătută și tristă e văduva, căută să schimbe 
vorba: 

— La urma urmei, îmi pare bine că Kel Ahmet s-a hotărât să plece din 
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casa mea, fiindcă zilele acestea primarul satului a fost la mine de câteva 
ori să ia informaţii dacă afară de tine mai adăpostesc pe cineva aici. Mi-a 
zis că vine din îndemnul poliţiei din Moscova, care pretinde că are indicii 
sigure că faimosul bandit Kel Ahmet se află în satul nostru. Și, deoarece ar 
fi cu neputinţă să-l mai ţinem ascuns mult timp în casa noastră, fără să-l 
expunem să fie prins, ar fi bine să plece dis-de-dimineaţă. El cunoaşte 
destul de bine văgăunile munților şi sunt încredinţat că acolo e mai în 
siguranţă. Dar, ca să nu fie lipsit de cele trebuitoare, te rog să-i pregătești 
o traistă cu diferite lucruri și merinde. la și punga asta cu douăzeci de 
ruble și pune-o în traistă. 

Preotul îi înmână punga, pe care Simonova o primi, mulțumindu-i în 
numele lui Kel Ahmet. Apoi, Neandrovici se îndreptă spre ușă; când 
ajunse în prag se opri, zicând: 

— Noapte bună, acum să mergem la culcare, căci e târziu. 

După o jumătate de oră în casa preotului domnea un întuneric 
desăvârșit. 


În acest timp, zece soldaţi travestiţi în țărani, care chefuiseră toată 
seara în cârciuma satului, porniră pe drumul care ducea spre locuinţa 
preotului. La o depărtare de câţiva pași de casă, conducătorul lor, un 
caporal, se opri. 

— Băieți, zise el, e vorba să câştigăm premiul ce s-a pus pe capul 
fiorosului bandit Kel Ahmet. O scrisoare anonimă, primită de poliţia din 
Moscova, denunţă pe preotul Neandrovici ca gazdă a lui Kel Ahmet. Cu 
toate că scrisoarea nu e iscălită, eu știu cine e denunţătorul: învățătorul 
satului, care cam are pică pe preot. Chiar azi am vorbit cu el și mi-a dat 
câteva informaţii preţioase, care o să ne înlesnească mult prinderea 
tâlharului. Acum, băieţi, iată cum vom proceda: Cinci dintre voi 
înconjoară locuinţa, iar ceilalţi cinci vor intra înăuntru, împreună cu 
mine. Astfel, Neandrovici fiind surprins, n-o să se mai gândească la tăgadă 
şi ni-l va preda pe Kel Ahmet. În felul acesta noi câştigăm premiul şi, afară 
de asta, și stima superiorilor noștri. 

Caporalul scoase revolverul de sub mantaua ţărănească și urcă 
treptele de piatră ce duceau în casa preotului. 

Bătu în ușă cu patul revolverului, cerând să-i se deschidă în numele 
legii. Văzând însă că nu i se răspunde, repetă somaţia. 
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După primele lovituri care răsunară în ușă, Neandrovici sări din pat şi, 
îmbrăcându-se în grabă, pe întuneric, se strecură, bâjbâind, până la ușă. 

Preotul ştia prea bine ce însemna zgomotul acela în puterea nopţii. 

— E poliţia... vine să-l aresteze pe Kel Ahmet... Prea târziu, murmură el, 
sărmane Kel Ahmet, prea târziu te-ai hotărât să fugi. Acum e aproape cu 
neputinţă să mai scapi, căci cum vei putea ieși din casă, de vreme ce e 
înconjurată din toate părţile? 

Și, cu toate că el însuși se îndoia dacă mai există vreo posibilitate de 
scăpare, nici nu se gândi să deschidă ușa, ci se hotări să-l prevină pe Kel 
Ahmet și să chibzuiască ce era de făcut. 

Pe scara ce ducea la mansardă întâlni pe jupâneasa Simonov. Și ea 
fusese trezită de zgomot şi se îmbrăcase în grabă. 

— Au venit să-l aresteze. Pentru Dumnezeu, ajută-l să fugă! îngână ea. 

— Asta nu va fi cu putinţă, dar înainte de toate să-l trezim, fiindcă mi 
se pare că Kel Ahmet doarme dus și habar n-are de ceea ce se petrece. 

Și, într-adevăr, aşa era. 

În clipa când Neandrovici intră în odaie, Kel Ahmet dormea. Preotul îi 
puse mâna pe umăr şi-l scutură cu blândeţe. Banditul sări în sus. 

— Ce s-a întâmplat? strigă el. A tu ești, părinte?... Vii să mă gonești din 
casă... Bine, lasă că plec singur. 

— Kel Ahmet, viaţa îţi este în primejdie, zise preotul. Agenţii poliţiei 
sunt la ușă și vor să pună mâna pe tine. O, Doamne Dumnezeule, sparg 
ușa și dau năvală în casă. 

Într-adevăr, jandarmii pătrunseră cu forţa în casa preotului, atât de 
liniştită şi paşnică, de obicei. 

Kel Ahmet scoase pumnalul de la brâu. 

— Lasă-i să vină, strigă el, dar sângele lor o să curgă mai întăi. 

Preotul prinse braţul banditului și zise: 

— Kel Ahmet, vrei să faci să se verse sânge în casa mea? Oare, asta 
merit eu de latine? Apoi, gândeşte-te că ei sunt mulţi; în zadar te vei jertfi 
atât tu cât și noi; în cele din urmă tot vei fi învins. 

— Aşadar, mă sfătuiești să mă predau ca un laș? 

— Da, e cu neputinţă să fugi, căci toată casa e împresurată. 

Kel Ahmet privi rătăcit în jurul său: dar nu exista nicio fereastră pe 
unde să se fi putut strecura afară. Nu era niciun mijloc de scăpare; se afla 
cu totul la cheremul vrăjmașilor săi. Preotul avea dreptate, orice luptă, 
orice rezistenţă ar fi fost o nebunie. 

În acest moment, jandarmii pătrunseră în camera preotului şi acum se 
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auzea zgomotul ce-l făceau, urcând scara. 

— Auzi, vin soldaţii, murmură Kel Ahmet. Să mă predau, oare, ca un 
netrebnic? Nu, vreau să mor așa cum am trăit, ca un erou. 

Și, strângând în mână pumnalul, vru să se repeadă afară. 

Dar, în această clipă apăru înaintea lui o femeie şi banditul se dădu 
înapoi, scoțând o exclamaţie de mirare. 

Aceea care se ivise deodată în fața sa era frumoasa văduvă Simonov. 

— Pentru Dumnezeu, Kel Ahmet, strigă ea, vrei să profanezi această 
casă sfântă, vrei să ucizi? 

Pumnalul scăpă din mâna banditului. Preotul ridică arma și o ascunse 
în sân. 

Chiar în acest moment caporalul intră în cameră și văzu imediat că 
acela pe care-l căutau se afla acolo. 

— Kel Ahmet, strigă el, predă-te, ori te împușc! 

În câteva clipe banditul fu înconjurat de jandarmi, trântit la pământ și 
legat burduf. Apoi, caporalul ceru preotului să le pună la dispoziţie o 
cameră pentru noaptea aceea, dar Neandrovici îi răspunse că, neavând 
loc în casă, le dă voie să ocupe biserica, unde vor putea rămâne până 
dimineaţa. 

Kel Ahmet fu luat pe sus și dus în sfântul lăcaș; aici soldaţii îl trântiră 
jos şi se culcară în jurul lui. 

Preotul şi văduva Simonov rămaseră în casă, privindu-se 
deznădăjduiți. Încercară să găsească vreun mijloc de scăpare pentru Kel 
Ahmet dar, în cele din urmă, trebuiră să-și dea seama că totul era în 
zadar. 

— Și, care crezi că va fi sfârşitul? întrebă frumoasa femeie. 

— Sfârşitul? Kel Ahmet va fi dus la Moscova, unde va fi supus unui 
interogatoriu sumar, apoi spânzurat. 

— Asta nu trebuie să se întâmple! strigă văduva. 

Neandrovici se dădu înapoi, uimit. 

— Tonul cu care ai rostit aceste cuvinte îmi arată că-l iubeşti. Da, îl 
iubeşti, cu toate că vrei să tăgăduiești, spunând că inima ta aparține 
altuia. Dragostea nu poate dăinui veșnic, e cu neputinţă să rămâi 
credincioasă unui mort. Crede-mă, citesc în ochii tăi în care se oglindește 
în acest moment teamă pentru soarta prizonierului, da, citesc în ochii tăi 
că inima ta aparţine lui Kel Ahmet. 

— Să nu vorbim despre asta, răspunse Simonova, trebuie să-l salvăm 
și, îţi jur, părinte, că va fi salvat. 
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Zicând acestea, se duse în bucătărie, iar peste câteva minute se 
întoarse, rostogolind înaintea ei un mic butoiaș cu rachiu. 

— Aha, înţeleg, zise preotul; vrei să-i îmbeţi. 

— Peste o jumătate de oră toți or să doarmă duși. 

Și planul curajoasei femei izbuti pe deplin. 

Nu trecu mult după ce intră cu butoiașul de rachiu în biserică, și 
soldații căzură jos, ameţiţi de băutura în care văduva avusese grijă să 
amestece și un narcotic. 

Îndată ce văzu pe soldați cufundaţi într-un somn adânc, Simonova se 
apropie de Kel Ahmet şi, cu un cuţit adus în acest scop, tăie frânghiile cu 
care era legat. 

— Fugi, șopti ea, haide, fugi cât mai repede! 

— Să fug? Dar uiţi că la ușă stă de pază un soldat? 

— Sub altar e o ieșire secretă, zise văduva. Fugi pe aici! 

Zicând acestea ridică un chepeng și, spre marea lui uimire, Kel Ahmet 
zări o deschizătură. 

— Vei cobori o scară îngustă, apoi ajungi într-un coridor întunecos, iar 
după câteva minute ești în câmp. Dar nu mai zăbovi... Nu, nu-mi săruta 
mâna... Fiecare clipă e prețioasă, fugi, fugi... la şi punga asta, cu douăzeci 
de ruble din partea părintelui Neandrovici. Să nu refuzi, nu trebuie să 
pleci fără un gologan în buzunar. Ţine şi cuțitul ăsta, poate îţi va folosi. 

Kel Ahmet își aţinti privirea asupra ei, apoi se strecură prin 
deschizătură, șoptind: 

— La revedere, femeie nobilă, la revedere! 

Și, într-o clipă dispăru. 

Văduva închise chepengul și se retrase binişor. 

Dimineaţa, când caporalul se trezi, nu mică îi fu uimirea și 
deznădejdea, văzând că prizonierul dispăruse. Trezi numaidecât pe 
jandarmi şi, făcându-le dojenile cele mai aspre, le porunci să-l caute 
pretutindeni. 

Nu cruţară nici biserica, nici locuinţa preotului, dar Kel Ahmet parcă 
intrase în pământ. 

Când soldaţii aduseră vestea la cunoștința văduvei, aceasta exclamă, 
frângându-și mâinile: 

— Pentru Dumnezeu, vasăzică acest bandit fioros, îşi va începe iar 
fărădelegile? Și noi, care ne bucuram că a fost prins, în sfărșit! 

Caporalul îi aruncă o privire bănuitoare. 

— Dacă îl urăşti şi te temi atâta de el, cum se face că l-ai primit în casă? 
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Acum se amestecă și preotul în vorbă. 

— Dacă l-am primit în casă, zise el, am făcut-o cu gândul că a doua zi 
să-l dăm pe mâna autorităţilor. A bătut la uşa mea și s-a rugat să-mi fac 
pomană cu el și să-i dau o bucată de pâine. Pe semne că-şi închipuia că nu 
va fi recunoscut. Dar eu mi-am adus aminte de el, căci fotografia lui a fost 
trimisă tuturor primăriilor din districtul nostru. Când l-am văzut înaintea 
mea, am știut numaidecât că acesta e Kel Ahmet și nimeni altul. Mi-am 
zis, deci, că mi se prezintă cel mai bun prilej să fac un mare serviciu 
guvernului şi, prin urmare, l-am ademenit să vină în casă, zicând că-l 
găzduiesc bucuros. El a primit propunerea mea fiind încredinţat că nu 
ştiam cu cine am de-a face. Dumneavoastră însă, mi-aţi luat-o înainte; 
dacă n-aţi fi venit astă-noapte să-l arestați, m-aș fi dus dimineaţă la 
polițai şi l-aş fi rugat să vină cu câţiva flăcăi, și banditul ar fi fost prins. 

Caporalul nu mai putea să obiecteze nimic, căci își zise că lămuririle 
date de preot, înlăturau orice bănuială. 

Aşadar, se retrase ruşinat, împreună cu soldaţii săi și după puţin timp, 
plecară din sat pentru a se întoarce la Moscova. 

Întâmplările din cursul nopţii produseră o puternică impresie asupra 
lui Neandrovici. Părintele simţea nevoie să se sfătuiască cu prietenul său, 
Pustnicul, așa că dimineață porni spre coliba acestuia. 

Dar, înainte de a ajunge acolo, se întâlni cu bătrânul care îi zise că 
tocmai se ducea la el pentru a se sfătui cu dânsul în privinţa tinerei femei 
bolnave, pe care o primise în coliba sa împreună cu copilul său. El povesti 
că femeia pare să sufere de mania persecuției și că a devenit furioasă. 
Astfel, aseară, când se întorsese acasă din pădure, găsise coliba plină de 
fum. Ce se întâmplase? Nebuna dăduse foc așternutului şi ar fi pierit, 
desigur, în flăcări, împreună cu copilul, dacă el, Pustnicul, s-ar fi întors cu 
un sfert de oră mai târziu. 

Pentru a evita, deci, pe viitor, o nenorocire, bătrânul nu vedea alt 
mijloc decât s-o interneze într-un ospiciu pentru ca să fie îngrijită de 
medici. Din această cauză venea să se sfătuiască cu preotul în privinţa 
demersurilor ce trebuiau făcute. 

Neandrovici aprobă hotărârea Pustnicului și se înţeleseră să se 
adreseze doctorului Kaltcef, cerându-i internarea nebunei în ospiciul 
condus de el, și care era singurul aşezământ de acest fel în tot districtul. 

Apoi, preotul povesti prietenului său ceea ce se întâmplase noaptea 
trecută şi această povestire părea că interesează în cel mai înalt grad pe 
Pustnic. 
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Deodată, acesta îl întrerupse și ciulind urechile, apucă pe prietenul său 
de braţ, exclamând: 

— Ce înseamnă asta?... N-auzi nimic? 

Preotul ascultă și el şi, după câteva clipe, răspunse: 

— Nu, n-aud nimic. 

— Eu, totuşi aud ceva, zise Pustnicul, parc-ar fi lătratul unui câine. 
Credinciosul meu Fazan îmi dă de știre că s-a întâmplat ceva. 

Acum auzi şi Neandrovici lătratul furios al unui câine. 

— Să ne grăbim! În coliba mea nu e lucru curat, mă tem că nebuna iar a 
făcut vreo poznă, zise bătrânul. 

O luară la fugă și după câteva minute Fazan ieși în întâmpinarea 
stăpânului său. 

— Ce e, Fazan, ce s-a întâmplat? întrebă Pustnicul, mângâindu-l. 

Câinele scoase un lătrat tânguitor. 

— S-a întâmplat o nenorocire, exclamă Pustnicul, nu mai încape 
îndoială, eu înțeleg ce înseamnă urletul lui. lată, părinte, câinele întoarce 
capul şi acum aleargă spre locul unde s-a întâmplat nenorocirea. 

Într-adevăr, animalul pornise iar, în salturi mari, şi, în curând, dispăru. 

Cei doi bărbaţi își iuţiră paşii și, după câteva minute ajunseră la colibă. 

Cu inima bătând să i se spargă, Pustnicul deschise ușa și se repezi 
înăuntru. Dar aici totul era liniştit, ba poate chiar prea liniștit. 

— Vladimire, strigă Pustnicul, băiete, unde ești? 

Nimeni nu răspunse. 

Bătrânul repetă chemarea și preotul începu să strige și el, dar în zadar. 

Apoi, se repeziră în odaia unde rămăsese femeia împreună cu copilul, 
dar nicăieri nu putură să dea de urma lor. 

— A plecat, exclamă Pustnicul, a fugit şi a luat copilul cu dânsa. 

Și cercetând camera mai de aproape, găsiră dovezi neîndoielnice că 
nebuna fugise în grabă. 

— Dar unde e Fazan? întrebă Neandrovici. 

— Nu cumva o fi pe urmele fugarilor? 

— Da, mai mult ca sigur. Haide afară cu mine! 

leșiră din colibă şi intrară în pădure. 

Deodată, Pustnicul se opri și strigă din toate puterile: 

— Fazan, Fazan, unde ești? 

La o depărtare de vreo cinci sute de pași răsună un lătrat furios. 

Pustnicul mai strigă o dată numele câinelui și căpătă acelaşi răspuns. 

— Fazan a alergat spre gârlă, se vede că nebuna s-a îndreptat într- 


— 126 — 


acolo, zise bătrânul îngrozit. 

— Doamne Dumnezeule, strigă preotul, asta ar fi groaznic! Nu cumva 
s-a aruncat cu copilul în apă? 

— Tot ce se poate, răspunse bătrânul. Hai mai repede, poate mai e chip 
să-i scăpăm. 

— Nu se găsește vreo frânghie în casă? întrebă preotul. Poate vom 
avea nevoie de aşa ceva ca să-i scoatem din apă. 

— Nu, n-am, răspunse Pustnicul. Dar, să nu mai pierdem vremea și să 
alergăm spre gârlă, căci fiecare clipă de întârziere poate fi fatală. 

Cei doi bărbaţi porniră în grabă spre apă. 

— Oare gârla n-a îngheţat? întrebă Neandrovici, pe drum. 

— Ba da, însă de câteva zile a început să se dezgheţe. Ah, ia priveşte 
colo! 

Cei doi bărbaţi rămaseră pe colnicul care ducea la gărlă şi priviră 
înaintea lor cu cea mai mare încordare. 

Nebuna era pe malul pârâului, cu copilul în braţe. 

Băiatul se alipea cu putere de nenorocita femeie, care, după ce 
dezmierdă și sărută copilul, se avântă pe gheaţă. 

O pojghiţă subțire acoperea suprafaţa apei, dar sub greutatea corpului 
nebunei, gheaţa se sparse și nenorocita căzu în apă. 

O văzură zbătându-se câteva clipe, apoi se scufundă. 

Preotul ridică mâinile la cer, exclamând: 

— Dumnezeu s-o ierte! 

Pustnicul însă, care cu toate că era bătrân avea destulă energie, strigă: 

— Oare nu e niciun mijloc de scăpare? O, Doamne, scapă viaţa 
nevinovatului copilaș! 

În acest moment zări pe Fazan, repezindu-se spre gârlă. 

La mal, câinele se opri o clipă ca şi cum ar fi vrut să chibzuiască ce să 
facă. 

Apoi, târându-se pe pântece, înaintă încet, pe gheaţă. 

Preotul căzu în genunchi și se rugă lui Dumnezeu să ajute câinelui să 
scape viața micuţului. 

Pustnicul îmbărbăta pe credinciosul animal să salveze copilul. 

— Așa, Fazan, zicea el. Înainte!... mereu înainte!... lată, l-ai ajuns... Ține- 
te bine... 

Un strigăt de durere și de furie îi scăpă de pe buze, apoi unchiașul își 
acoperi fața cu mâinile și murmura: 

— Băiatul e pierdut, femeia îl smulge din labele câinelui, vrea să-l 
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omoare cu tot dinadinsul. 

În apă se încinseseo luptă înfiorătoare. 

Nebuna, văzând că animalul venea în ajutorul copilului, se năpusti 
asupra lui şi căută să i-l smulgă. Se agăţă de Vladimir, încercând să-l tragă 
la fund cu dânsa. 

Și într-adevăr izbuti să smulgă copilul din gura câinelui. 

Dar, după câteva clipe, Fazan se repezi la dânsa şi, după o luptă scurtă, 
rămase stăpân pe situaţie. 

Îşi înfipse colții în hainele lui Vladimir şi îl duse la mal, cu precauţie, ca 
să nu-i facă vreun rău. 

— Scăpat! exclamă Pustnicul, scăpat! 

Și, alergă spre mal pentru a lua în primire copilul. 

— Dar femeia? strigă preotul. Ei nu-i sare nimeni în ajutor? Sărmana e 
nebună și vrea să-și curme zilele... Dar nu trebuie s-o lăsăm să facă 
păcatul ăsta. 

— Dumnezeu să se îndure de ea, murmură Pustnicul. Oamenii nu-i mai 
pot ajuta... 

Preotul făcu un gest energic de împotrivire şi răspunse: 

— Oare, să stăm aici cu mâinile în sân și să privim cum se prăpădește o 
viață de om? Nu, prietene, numai cu rugăciuni nu facem nicio treabă. 

Zicând acestea, își dezbrăcă sutana şi rămase numai în hainele de 
dedesubt. 

Apoi sări în apă, cu curaj. 

Pustnicul îl urmări cu privirea, plin de groază. 

Neandrovici însă, deşi se scufundă în apă de câteva ori, deși se temea 
ca nu cumva gerul să-i taie respiraţia, înfruntă cu curaj primejdia şi înotă 
ca un disperat. 

În cele din urmă izbuti. 

Femeia părea mai mult moartă decât vie și, totuși, mai avu destulă 
putere să se împotrivească în momentul când preotul o apucă de talie și o 
trase spre sine. 

— Lasă-mă, bolborosi nebuna, demon blestemat, de ce vrei să mă 
opreşti? Colo, jos, în fund, mă aşteaptă marele duce... trebuie să mă duc la 
el... trebuie... 

— Trebuie să trăieşti, exclamă Neandrovici, strângând-o cu putere în 
braţe. 

Preotul se repezi cu nenorocita spre mal; dar, deodată, nebuna izbuti 
să-și elibereze mâinile şi, încordându-și puterile, începu să-l strângă de 
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gât. 

— Mă sugrumă! strigă el şi faţa i se învineţi, iar ochii îi ieşiră din 
orbite. 

Împrejurul lui se făcu întuneric, terenul îi alunecă de sub picioare și 
nenorocitul simţi că se scufundă încet în apa rece ca gheaţa. 


Capitolul 77 - Lupta cu lupii 


Cititorii îşi aduc, desigur, aminte, că maica Ana hotărâse să se 
stabilească cu Nadia într-o casă de lângă Petersburg, care era 
proprietatea ei. 

Câteva ceasuri după lupta ce avusese loc între bandiți și soldaţi pe 
muntele mănăstirii Sfânta Maria, fosta stareță şi Nadia sosiră într-un sat 
de lângă Moscova și se opriră înaintea casei unui ţăran, care nu era 
nimeni altul decât vechea noastră cunoștință, Orel. 

Amândouă erau istovite de oboseala drumului, dar mai ales Nadia era 
foarte prăpădită. În casa lui Orel găsiră cea mai largă ospitalitate și tânăra 
se culcă numaidecăt pentru ca să-și mai refacă forțele. 

Maica Ana, însă, îl luă deoparte pe Orel, întrebându-l dacă are o căruţă 
şi cai buni; la răspunsului afirmativ, ea îl rugă să le transporte fără 
întârziere la Moscova. 

— Cum, fără întârziere? Încă astăzi mai vreţi să plecați? 

— Este, oare, cu neputinţă? 

— E cam greu și primejdios, fiindcă trebuie să trecem printr-o pădure 
şi în timpul din urmă lupii au atacat adeseori drumeţii. Chiar deunăzi un 
moșier a fost surprins de o haită de lupi în pădurea asta și nu s-au mai 
găsit decât câteva oase din trupul lui. Nenorocitul a fost sfâșiat de fiare. 

— Vasăzică, te temi de lupi? întrebă fosta stareță. 

— Nu mă tem, dar nu cred că Acuşna mă va lăsa să pornesc pe vremea 
asta. 

— O să vorbesc eu cu jupâneasa Acușna: peste un ceas să pui caii la 
sanie şi să-mi dai nişte pături de lână ca să acoperim bolnava; sper că, cu 
ajutorul lui Dumnezeu, vom ajunge mâine la Moscova. 

— Dacă aveţi aşa mare zor, fie, eu nu mă Împotrivesc; mai am şi un 
revolver bun, pe care l-a uitat de curând un străin aici; şi cred că nu strică 
să-l iau, fiindcă poate să ne folosească dacă lupii ne-ar ataca într-adevăr. 

Zicând acestea, deschise un sertar din care scoase un revolver. ÎI 
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cercetă și văzu că era încărcat cu şase cartușe. 

— Sper că n-o să fim puși în trista situaţie de a ne folosi de această 
armă dar, la urma urmei, tot e bine dacă ești pregătit. 

— Nu mai ai în casă vreo armă? 

— Ba da, am o pușcă veche, zise Orel, îndreptându-se spre colțul unde 
era atârnată. 

— O să mă înarmez cu pușca asta, zise maica Ana. Nu râde, Orel; crezi, 
oare, că mâna mea va tremura dacă voi fi nevoită să trag? Sunt hotărâtă 
să mă apăr. 

Acușna aduse ceai, ouă, brânză și şuncă. 

Fosta stareță se așeză la masă. Nadia bău şi ea un ceai și se simți mai 
bine. 

În acest timp, Orel se retrăsese în altă încăpere cu Acuşna pentru a-i 
comunica hotărârea lui de a pleca la noapte. 

Când se întoarse în cameră, lacrimi mari luceau în ochii soţiei 
răzeșului. 

Ea se repezi la fosta stareță și-i sărută mâna. 

— Pentru nici un alt om din lume n-aș da voie bărbatului meu să plece 
acum, zise ea, dar pentru că tu o ceri maică, îl las; fiindcă tu ești un înger 
de bunătate și nu-ţi putem refuza nimic. Dar dacă, - ferească Dumnezeu! 
- bărbatul meu nu se mai întoarce, dacă o să fie sfâșiat de lupi, atunci nici 
eu nu vreau să mai trăiesc și o să știu ce am de făcut. 

— Dumnezeu și Maica Domnului o să ne păzească, zise maica Ana. Îi 
mulțumesc, Acușna, pentru graba cu care ai consimţit la rugămintea mea 
şi pentru această bunătate să-ți împlinească Domnul cea mai mare 
dorinţă pe care o ai. 

În acest moment maica auzi pe Nadia strigând-o: se ridică de la masă şi 
alergă la patul bolnavei, întrebând o pentru ce a chemat-o. 

— Oh, aş avea o dorinţă, răspunse tânăra, o dorinţă care mi-e foarte 
scumpă şi care, cu toate acestea, nu se poate împlini. 

Și atunci, Nadia îi povesti cum a fost răpită din casa părintească de 
Mihail Bakunin. 

— N-am regretat niciodată jurământul ce l-am făcut lui Bakunin, căci 
mă simţeam bine în mănăstire, atâta timp cât tu, soră Ana, erai stareţa și 
conducătoarea noastră. Acum, Însă, soarta a vrut să fug din acel sfânt 
lăcaș și mă simt iarăși atrasă cu putere către lumea pământească; însă, cu 
toate astea, nu-mi e îngăduit să mă întorc în societate, căci jurământul mă 
opreşte s-o fac. Dar, ceea ce mă frământă mai mult este dorul de a-mi 
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revedea părintele. Cât de adânc trebuie să-l fi mâhnit dispariția mea! 
Poate că-și închipuie că am fost atât de ticăloasă încât să fug cu vreun 
amant, poate că mă plânge, crezând că am murit. O singură dată aș dori 
să-l mai văd pe bătrânul a cărui singură fericire, a cărui stea luminoasă 
am fost; o singură dată aș vrea să-l mai văd. Fie chiar numai de la 
depărtare și fără să-i vorbesc. Și, de aceea, te întreb acum, soră Ana: e, 
oare, un păcat dacă mi-aș călca jurământul ce l-am făcut lui Mihail 
Bakunin? Aș păcătui dacă m-aş întoarce pentru câteva clipe în casa 
părintelui meu? 

Maica Ana rămase pe gânduri. 

— Copila mea, zise ea după câteva minute, ai face poate rău dacă te-ai 
apropia de tatăl tău, căci chiar dacă ai fi într-adevăr hotărâtă să nu 
vorbeşti cu el, totuși revederea te-ar tulbura atât de mult încât, fără să 
vrei, ai să te arunci în braţele sale. Dar poate că aș izbuti să te liniştesc în 
alt chip. După ce vom ajunge în căsuţa noastră și ne vom instala acolo, te 
voi însoți la Petersburg și acolo voi găsi un prilej să mă întâlnesc cu tatăl 
tău; am să intru în vorbă cu el, sub un pretext oarecare, şi o să aduc 
discuţia despretine. Atunci o să aflu dacă te crede moartă sau fugită. 

— Fie așa cum ai zis, venerabilă maică; mă supun cu totul hotărării 
tale şi-ţi mulțumesc! 

În acest moment cineva bătu la uşă. 

Era Orel, care venea să anunţe că a înhămat caii la sanie și că e timpul 
să pornească. 

Maica Ana zise Nadiei să se îmbrace în grabă, deoarece în sat nu erau 
sigure că nu vor fi urmărite de sora Gabriela. Apoi ieșiră în curte și găsiră 
pe Orel și Acuşna lângă sanie. 

— Am pus În sanie şi ceva merinde și o sticlă cu vin, zise Acușna. 

Fosta stareță strânse mâna ţărăncii. 

— Cum să-ți mulţumesc pentru bunătatea și dragostea ce ne arăţi? zise 
ea. 

— Binecuvântează-mă, o rugă Acușna. 

Maica împlini dorinţa ţărăncii şi pe urmă se urcă în sanie lângă Nadia. 

Orel şi nevastă-sa se îmbrăţișară și, după ce călugărițele mai 
mulțumiră o dată ţărăncii, caii porniră. 

Fosta stareță strânse în braţe pe Nadia, întrebând-o dacă îi este frig. 

— Nu, soră Ana, nu-mi e frig, ceaiul mi-a făcut bine. 

— Incearcă, poate vei putea să dormi niţel. 

— Bine, o să Încerc, dar să ieşim întâi din sat; până nu vom fi pe câmp 
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nu voi fi liniştită, căci mă tem că sora Gabriela poate să ne urmărească. 

Și, într-adevăr, tocmai când ajunseră la marginea satului, din 
penumbra unei clădiri se iviră două călugărițe. 

— Acestea sunt spioanele sorei Gabriela, se gândi Ana, nu va fi bine de 
noi dacă le cădem în mână. 

Rugă pe Orel să mâne mai repede și bunul ţăran lovi cu biciul în aer, 
altfel că sania zbură ca o săgeată. 

Călugăriţele se mulțumiră doar să ţipe cât le ținea gura. 

Câţiva săteni ieşiră din case și încercară să se ia după sanie, dar în 
curând rămaseră cu mult în urma ei. 

Când Orel se văzu pe câmpul liber, mai domoli puţin goana cailor și 
după o jumătate de oră se aflară în mijlocul pădurii. 

Noaptea era întunecoasă şi Orel izbutea, cu multă greutate, să se 
orienteze. 

Maica Ana și Nadia erau tăcute. Fata ședea cu capul rezemat de umărul 
fostei stareţe; ochii închişi şi respirația regulată arătau că adormise. 

Maica Ana era absorbită de gânduri, iar Orel fredona un cântec 
popular. 

Deodată, prin pădure răsună un urlet ciudat, răgușit. 

Orel se cutremură și, oprind caii, trase cu urechea. 

Urletul înfiorător, ca al unui câine turbat, se repetă. 

Orel întoarse capul spre maica Ana, șoptind: 

— Ai auzit, cuvioasă maică? 

Fosta stareță îl privi mirată, şi răspunse: 

— Da, am auzit, este lătratul unui câine care s-o fi rătăcit prin pădure. 

Dar Orel dădu din cap, zicând: 

— Te înşeli, maică, nu e câine, ci lup. 

— Dumnezeule! 

— Ce ne facem? Trebuie să luăm o hotărâre. Să mân înainte, sau să 
rămânem locului, fără să facem vreo mişcare? 

— Crezi că n-are să ne simtă? 

— E încă departe de aici și, dacă vom sta liniștiți, poate că mai e chip 
de scăpare. 

— Atunci, nu mai înaintăm, dar vezi să nu necheze caii. 

— Stai, am găsit, zise ţăranul, sărind de pe capră, o să le acopăr capul 
cu un sac. 

Dar, înainte de a pune în aplicare acest plan, unul din cai necheză și, 
chiar în momentul următor, se auzi din nou urletul înfiorător. 
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Apoi, răgetul fiarei care se apropia se repetă de nenumărate ori. 

Ai fi zis că o ceată de demoni setoşi de sânge au scăpat din iad şi se 
pregătesc să se năpustească asupra muritorilor. 

Orel mai avu puterea să se urce pe capră. 

— Ei, cum o vrea Dumnezeu așa o să fie, zise el, nu ne mai rămâne 
altceva decât să ne încredem în iuţeala cailor noștri. Dar drumul prin 
pădure e lung, mai avem cale de un ceas și mai bine și, până atunci, lupii 
vor putea să ne și mănânce. Fiindcă, se zice că se pot lua la întrecere cu 
cel mai iute armăsar şi niciun cal nu poate să alerge atât de repede ca un 
lup flămând. 

— Orice o fi, noi trebuie să încercăm să ne salvăm, zise fosta stareță. 
Nu cruța caii, Orel, nu-i cruța chiar dac-o fi să se prăpădească. 

Orel dădu bice cailor, care porniră în galop nebun. 

Dar, ca şi când n-ar fi așteptat decât acest semnal, ca și cum ar fi pândit 
numai momentul când caii vor porni în goană, lupii se iviră ca din pământ 
şi începură să urmărească sania, făcând salturi uriașe. 

Orel se uită înapoi și zise: 

— Sunt șase fiare. Asta n-ar fi tocmai grozav; pentru fiecare din ei am 
un glonte. 

— Cred că şi pușca îşi va face datoria, răspunse Ana, luând arma în 
mână. 

— Umblă cu băgare de seamă, cuvioasă maică, zise răzeșul. 

— Fii pe pace, în copilărie am umblat mult cu asemenea arme și știu 
cum să mă folosesc de ele... A, te-ai trezit, Nadia? zise Ana, uitându-se la 
însoţitoarea ei. 

— Dar ce este? S-a întâmplat ceva? Ah, un vis grozav m-a chinuit pe 
când dormeam. 

— Dar ce ai visat? întrebă fosta stareță. 

— Mi se părea că sora Gabriela și călugărițele ei ne urmăresc. Tremur 
încă şi acum când mă gândesc cu ce furie alergau după noi; ai fi zis că 
erau niște fiare sălbatice setoase de sânge omenesc. 

— Vis şi realitate, şopti maica. Acele fiinţe pe care le-ai văzut în vis, s- 
au transformat în nişte lupi flămânzi. Fiindcă, Gabriela și tovarășele ei 
sunt, oare, altceva decât nişte fiare care vor să ne nimicească? Da, zău, 
există fiare între oameni, şi nu știu dacă ele nu sunt mai periculoase decât 
cele care ne urmăresc în acest moment. 

Încetul cu încetul Nadia începu să înţeleagă primejdia în care se aflau. 

Ea întoarse capul și tresări, îngrozită. 
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— Lupii, exclamă ea, suntem urmăriţi de lupi. 

— Da, din nenorocire, răspunse Ana. Sunt șase vrăjmași cumpliţi, 
împotriva cărora va trebui să ne apărăm. 

— Nu, nu șase, zise Nadia, ia numără-i, sunt doisprezece, paisprezece 
şi, iată, mai vin încă patru... sunt optsprezece lupi, îi pot număra foarte 
bine. 

Maica Ana întoarse capul și un fior de groază o străbătu, văzând că 
Nadia avea dreptate; numărul fiarelor se înmulţise îngrozitor. 

Și ştia că cu cât drumul va dura mai mult, cu atât mai numeroase vor fi 
fiarele, căci mereu se vor alipi altele. 

Lupii se apropiau din ce în ce mai mult, scoțând urlete înfiorătoare. 

Fruntea lui Orel era inundată de nădușeală. Croia caii întruna, încât îl 
dureau şi mâinile. Sărmanele animale care simțeau și înțelegeau 
primejdia, abia mai atingeau pământul. 

Dar oricâtă silință îşi dădeau, distanţa dintre ei și lupi se micșora din 
ce în ce. 

— Dacă Dumnezeu nu face o minune, lupii ne sfâșie, zise el. O, sărmana 
mea Acușna, ai să ajungi văduvă și nici măcar n-o să mă poţi îngropa 
crești nește, fiindcă lighioanele o să mă rupă în bucăţi. Dar, pe legea mea, 
şase din ei o să piară înainte dea mă dobori. 

Și, zicând acestea, întinse revolverul. 

— Vezi de mână caii mai repede, zise Ana. 

— Cuvioasă maică, bieţii cai o duc tot într-o goană, dar ce folos? Lupii 
tot o să ne ajungă. 

Dar pentru a face pe placul călugăriţei, biciui iar spinarea animalelor. 

În cele din urmă, biciul se rupse. 

— Ce nenorocire! zise el. lată, mi s-a rupt și biciul, dar, la drept 
vorbind, nici nu-mi trebuie, fiindcă, ajunge doar să strig la caii mei. Ba 
chiar și asta e de prisos, deoarece bietele animale știu prea bine că viaţa 
le e în primejdie și că trebuie să fugă din răsputeri ca să nu cadă pradă 
lupilor. 

Şi, aşa și era. Animalele păreau că zboară. Deodată, unul din lupi se 
apropie de cai. Lupii nu se dau la oameni până ce n-au omorât mai întâi 
caii şi au oprit astfel sania. 

Fiara care era înaintea celorlalte se năpusti asupra calului din dreapta 
şi voi să-și înfigă colții în pântecele lui. 

Dar Orel trase un foc de revolver și lupul se prăbuși la pământ, ca 
trăsnit. 
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În timp ce Orel îmboldi caii, haita de lupi se aruncă asupra cadavrului 
tovarăşului mort şi-l sfâșiară. 

În chipul acesta călătorii noştri câştigară o bucată de drum, căci lupii 
nu se depărtară de lângă prada lor decât atunci când nu mai rămase 
nimic din ea. 

Dar, această gustare îi făcu și mai lacomi. 

După ce își terminară ospăţul, fiarele se repeziră înainte. 

Bucuria lui Orel și a celor două călătoare fusese de scurtă durată. 

Sărmanii credeau că vor izbuti să se depărteze tot mai mult de bestiile 
ce-i urmăreau. 

Dar în curând îşi dădură seama că se înșelaseră, fiindcă lupii își îndoiră 
iuțeala și, în câteva minute, îi ajunseră. 

— lar trebuie să le dăm o zacuscă, zise maica, și de astă dată să le 
oferim două victime din mijlocul lor, pentru ca să se sature. Să ochim 
fiecare câte un lup. 

Sloboziră armele în același timp şi gloanţele nu dădură greş. 

Lupii se năpustiră iar asupra tovarășilor lor și-i sfâşiară. 

Dar nu trecu mult şi apărură din nou lângă sărmanii călători. 

Și haita care înconjura sania deveni din ce în ce mai numeroasă, lupii 
se făcură din ce în ce mai furioși. 

— Suntem pierduţi, zise Ana. Nu, nu mai avem scăpare, continuă ea, 
fiindcă e cu neputinţă să-i ucidem pe toți. Aici, numai unul Dumnezeu mai 
poate să ne ajute. 

Și, scoase o cruciuliță pe care o ţinu deasupra capului Nadiei. 

Tânăra fată zăcea în braţele ei, leşinată de frică. 

Orel, însă, trase trei gloanţe asupra lupilor. 

Deși niciunul nu-și greşi ţinta și trei lupi se prăbușiră la pământ, de 
astă dată bestiile nu se mai opriră lângă cadavrele celor căzuţi, fiindcă, 
desigur, erau setoase de sânge omenesc. 

— Aoleu, strigă Orel, iată, mi-au prăpădit murgul! 

Într-adevăr, un lup se repezise ca un tigru asupra calului lăturaș şi-şi 
înfipsese colții în grumazul lui. 

Calul se ridică în două picioare, şi, apoi, se prăbuși la pământ. Un şiroi 
de sânge îi ţâșni din grumaz. 

Haita se aruncă asupra animalului și începu să-l sfâşie cu sălbăticie. 

Orel descărcă puşca pe care fosta stareță i-o întinsese. 

Un lup căzu şi sângele lui se amestecă cu al calului mort. 

În acest răstimp, şi al doilea cal căzu pradă fiarelor. 
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Cu iuţeala fulgerului, Orel încărcă din nou arma și slobozi iar un glonte. 

De astă dată, nu nimeri însă, căci mâna îi tremura. 

Bieţii oameni își ziceau că îndată ce lupii vor fi sfâșiat caii, se vor 
năpusti asupra lor. 

—  Groaznică moarte, murmură Orel, grozav... grozav... Sărmană 
Acușna! 

Maica Ana se ruga. 

Era o rugăciune fierbinte pe care o adresa Domnului, implorându-l să 
cruţe viața Nadiei. 

Glontele slobozit de Orel dezlănţuise o furie turbată printre lupi. 
Aceştia se apropiară de agresorul lor, de acela care le trimisese plumbul 
omorăâtor. 

Răzeșului nu-i mai rămăsese timp să-și poată încărca iar pușca. 

Dar țăranul vru să-și apere viața până la ultima suflare. 

Lupii îl înconjurară ameninţător. Orel ridică arma și începu să lovească 
cu patul puștii. 

Fiarele se retraseră pentru o clipă şi se strânseră laolaltă ca şi cum ar fi 
vrut să se sfătuiască. 

Apoi își reînnoiră atacul, dar de astă dată cu îndoită putere. 

Apărarea lui Orel deveni din ce în ce mai slabă, lupii se apropiau tot 
mai mult. 

Țăranul simţea respiraţia lor caldă şi infectă și vedea sclipind înaintea 
sa ochii lor fioroșşi; bietul om își făcu rugăciunea din urmă, căci în 
momentul următor el nu mai putea fi decât un morman de carne 
sângerândă. 

— Doamne, Dumnezeule, exclamă Ana, ajută-ne! 

— E prea târziu, răspunse Orel, lupul m-a înhăţat și își înfige colții în 
pieptu-mi. 

Dar n-apucă să termine şi o puternică salvă răsună în pădure. Fiara 
care îl înhăţase pe Orel se prăbuși la pământ, scăldată în sânge; alți cinci 
lupi se rostogoliră împușcați. 

Ceilalţi rămaseră nehotărâţi un moment, apoi o luară la goană. 

Orel nu mai putu să vadă cui își datora salvarea. 

Maica Ana, însă, cu fața transfigurată de fericire, exclamă: 

— Da, ştiam eu, Dumnezeule, că n-ai să ne lași să pierim într-un chip 
atât de înfiorător. 

Privi în jurul ei și pe buzele-i tremura această întrebare: 

— Cine ne-a scăpat viața, oare? 
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Capitolul 78 - Descoperirea falsificatorului 


Aşinov nu fusese încă numit prefect al poliţiei, însă, cu toate acestea i 
se dăduse însărcinarea să înlocuiască pe fostul prefect, până ce titularul 
va fi numit. 

Locuitorul de prefect desfășură o activitate foarte mare din toate 
punctele de vedere. 

Odată cu intrarea lui în funcție, denunţurile începură să curgă cu 
duiumul. 

Așinov nu se mulțumea numai cu denunţurile numeroase ce i se 
aduceau în fiecare zi şi care erau urmate de arestări, execuţii și deportări, 
ci izbuti să ţină trează atenţia Țarului, inaugurând sistemul denunţurilor 
fictive. 

În cele mai multe cazuri, persoanele denunţate habar n-aveau de 
nihilism, dar nevinovăția lor nu le folosea la nimic. 

Slugile lor veneau pe neașteptate și declarau sub prestare de jurământ, 
că stăpânul lor a luat parte în cutare sau cutare seară la o întrunire 
nihilistă: că, pe când i-a curăţat hainele, a găsit în buzunar o scrisoare 
compromițătoare și că a rostit cuvinte injurioase la adresa familiei 
imperiale. 

Aceşti servitori erau plătiţi de Așinov şi ei îşi făceau datoria până acolo 
încât la judecată nu se sfiau să întărească prin jurământ, declaraţiile lor 
mincinoase. 

Fireşte că nenorociţii, care în zadar protestau zicând că sunt 
nevinovaţi, erau condamnaţi la deportare în Siberia sau la încarcerare în 
fortăreața Petru și Pavel, dacă judecătorii nu preferau să-i trimită la 
spânzurătoare. 

Fostul secretar al poliţiei săvârșea sălbăticii peste sălbăticii și, în 
curând, fu poreclit „Aşinov cel groaznic”. 

Țarului i se tot spunea că măsurile pe care le lua locţiitorul de prefect 
erau neapărat trebuincioase și că în Petersburg se împrăștiase grozav 
spiritul revoluționar, care nu putea fi înăbușit decât în sânge. 

Şi Alexandru al II-lea semna sentinţele de condamnare la moarte ce i 
se prezentau și decretele de deportare în Siberia. Cu toate că mâna îi 
tremura, condamnările se ţineau lanţ, datorită manoperelor întrebuințate 
de „Așinov cel groaznic” pentru a face să se creadă că dovedite pretinsele 
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crime despre care era vorba. 

Așinov dezlănțui un regim de teroare cum nu se pomenise nici pe 
timpul revoluţiei franceze, când ghilotina făcea victime cu miile. 

Fostul secretar însă, ducea un trai minunat. 

Cu toate că era foarte activ şi adesea lucra și noaptea pentru a rezolva 
teancurile de hârtii ce i se prezentau, totuși găsea și timp să petreacă. 
Luxul şi bogăţia lui luară proporţii uriaşe. Pentru a nu fi pus în situaţia de 
a fi silit să plătească sumele datorate, el încurcă în procese neplăcute atât 
pe negustorul de mobile cât şi alți furnizori care îi aranjaseră casa şi 
aveau de primit de la el sume mari; în acest mod, bieţii oameni renunţau 
la bani, în schimbul făgăduielilor lui Așinov de a cocoloși lucrurile. 

Două dorinţe pe care nu și le putea împlini îl preocupau neîncetat. 

Cea dintâi dorinţă era să vadă nimicit cu desăvârșire pe Ivan Kardoff. 
Cu toate că acesta trăia acum cu totul retras și nu se mai ocupa de politică 
sau de afaceri polițienești, Așinov tot nu era mulțumit. Cunoștea prea 
bine pe fostul lui șef. Ştia că Ivan Kardoff stătea la pândă și nu aştepta 
decât un prilej pentru a se năpusti asupra lui și a-i da lovitura de graţie. 

Câtă vreme trăia Kardoff, Aşinov nu se putea simţi în siguranţă. 

— Niciodată n-o să ajung prefect de poliţie cât timp trăiește el, își zicea 
Aşinov, ori de câte ori se gândea la asta. El ştie că-l spionez și, de aceea, 
trăieşte, chipurile, în cea mai mare singurătate dar, în realitate, poate şi 
lucrează la un plan ca să mă răstoarne și să se ridice el în locul meu. Și cu 
toate astea, nu-l pot nimici aşa lesne cum aș vrea. Cu toate că Țarul l-a 
destituit şi l-a dat chiar în judecată, tot mai are oarecare simpatie pentru 
acest om. Deunăzi, când i-am propus să-l aresteze și să-l întemniţeze în 
fortăreaţa Petru şi Pavel, ca să nu poată fugi până la darea sentinţei, s-a 
uitat la mine cu un aer grav și mi-a zis: „Așinov, să nu-mi mai pomenești 
nicio vorbă despre asta; după cum văd, ţi-e teamă să nu-ţi pierzi slujba și 
vrei să scapi de acest rival”. Așadar, nu trebuie să mai vorbesc Ţarului 
despre această chestiune. Și cu toate astea, trebuie să-l înlătur pe Kardoff, 
cu orice preţ... Dar cum, în ce chip?... Nu găsesc niciun mijloc, oricât îmi 
frământ creierul. Ticălosul ştie prea multe secrete din trecutul meu și, 
desigur, nu mă va cruța. 

Cealaltă dorință era privitoare la descoperirea unei bande de 
falsificatori de bani, care își exercita meseria în Petersburg de mai mult 
timp şi care răspândea cu atâta abilitate bancnotele fabricate, încât până 
şi copoii cei mai dibaci ai poliției secrete nu le puteau da de urmă. 

Falsificatorii începură să-l supere pe Aşinov, deoarece ministerul de 
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finanţe acuza poliția de neglijenţă, fiindcă nu izbutise încă să descopere 
pe răufăcătorii care fabricau şi puneau în circulație bancnotele false. 

I se dăduse să înțeleagă că atâta timp cât nu va fi descoperit şi arestat 
pe acei falsificatori, nu putea să spere că va fi numit prefect. 

Poliţia secretă căuta, deci, cu sârguință pe aceia care fabricau 
bancnotele false. 

Diferite indicii aduseseră pe Așinov la convingerea că sediul bandei de 
falsificatori - fiindcă Așinov era sigur că avea de-a face cu o bandă 
întreagă -, era în Petersburg. 

Așadar, trebuia să se stabilească unde se găsea ascunzătoarea bandei. 

Aşinov nu se îndoia că fabricarea bancnotelor necesita un personal 
destul de numeros: tipografi, litografi, gravori și desenatori. 

Într-o zi, unul din subalternii săi, un oarecare Rustcef, intră în 
cabinetul lui Așinov și aşeză pe masă o bancnotă de o sută de ruble, 
zicând: 

— Am izbutit să descopăr cine a pus în circulaţie această bancnotă 
falsă. 

— Cum, bancnota asta e falsă? întrebă Aşinov, examinând-o cu de- 
amănuntul. 

Și de abia fu în stare s-o deosebească de una veritabilă, atât de artistic 
era executată. 

Rustcef însă, atrase atenția superiorului său asupra unor semne 
distinctive din care reieșea că hârtia nu fusese tipărită în imprimeriile 
Băncii Imperiale, ci își datora existența sa unui falsificator. 

— Dacă e adevărat ceea ce spui, zise locţiitorul de prefect, atunci poți fi 
sigur de o avansare grabnică. Unde ai ajuns cu cercetările? 

Rustcef se înclină, puse bancnota iar pe masă şi începu: 

— De câteva luni, de când am primit însărcinarea să descopăr pe 
falsificatori, am intrat în relaţii cu diferiţi tineri funcţionari ai băncilor din 
capitală. Mai deunăzi a venit la mine unul din acești tineri, mi-a dat 
bancnota asta şi m-a întrebat dacă cred că este veritabilă. Am cerut să mi- 
o lase douăzeci și patru de ore, ceea ce mi-a admis, apoi m-am dus 
numaidecăt la un expert și i-am dat hârtia spre examinare. Expertul a 
declarat că e falsă. M-am dus la funcţionarul cu pricina şi l-am întrebat de 
la cine a căpătat bancnota. Acesta mi-a spus ca a primit-o de la un 
oarecare Populov, proprietarul unei mici tipografii, un om nu prea bine 
situat. Acum, datoria mea era, firește, să mă duc latipograful Populov; dar 
mai întâi m-am informat pe la vecini ce fel de om este el și dacă poate fi 
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bănuit de o crimă. Rezultatul acestei mici anchete a fost că mi s-a dat 
informaţii destul de bune asupra lui. M-am dus la Populuv, un om mic, 
cam diform, pe care l-am găsit lucrând într-un atelier scund, unde se aflau 
trei mașini. Când l-am întrebat de unde a luat bancnota falsă, a rămas cam 
încurcat, fiindcă nu putea să-și aducă aminte; pe urmă, a căutat în registre 
şi a constatat că o primise, înainte cu trei săptămâni, de la un oarecare 
Kraglief, editorul unui mic ziar. M-am dus la acesta și dânsul mi-a 
declarat că neavând bani, s-a adresat surorii sale, care e destul de bogată, 
şi a rugat-o să-l ajute cu o mică sumă de bani ca să poată plăti tipografului 
Populov ceea ce-i datora. Soră-sa îi dădu bancnota cu pricina. Fata este 
coristă la Operă şi, cu toate că n-are decât o leafă foarte mică, trăiește 
într-un lux princiar. Când m-am prezentat la dânsa, n-a putut să-și 
amintească imediat cine-i dăduse bancnota de o sută de ruble. Apoi, însă, 
mi-a declarat că a primit prin poştă de la un prieten ofiţer, care se află în 
provincie, o bancnotă de o mie de ruble, pe care a schimbat-o la modista 
ei, primind pentru ea aur și câteva bilete de o sută. 

— „Şi cine e modista dumitale, domnişoară?” întrebai eu. 

— „Pentru Dumnezeu, doar nu vei fi crezând că nenorocita aceea de 
Petrovna, Petrovna cocoşata, ar fi vinovată?... Nu, domnule, garantez eu 
pentru ea." 

— „Aşadar, Petrovna se numeşte modista care v-a dat bancnota falsă?” 
continuai eu. 

Corista îmi răspunse afirmativ şi apoi, îmi descrise magazinul de mode 
şi-mi dădu informaţii foarte bune despre proprietara lui. 

Fireşte că cel dintâi drum a fost la Petrovna. 

— Petrovna? îl întrerupse Aşinov. Cred c-o cunosc... la să vedem... Aha, 
da, da... M-am ocupat de dânsa când am căutat copilul pe care domnul 
Kardoff ținea așa de mult să-l găsească... Dar, continuă, Rustcef. 

— Cum am intrat în prăvălia modistei am văzut îndată că corista nu 
minţise când mi-o descrisese ca pe o fată de treabă. Când a auzit că sunt 
agent secret s-a speriat atât de tare, încât a început să tremure ca varga. 

— Asta poate să fie și un semn că nu e cu conștiința curată, obiectă 
Așinov. 

— Nu, cât despre asta, sunt sigur că nu e așa, răspunse Rustcef. 
Petrovna e nevinovată. După câteva minute de gândire, izbuti să-mi arate 
cine-i dăduse bancnota de o sută de ruble. Și acum, ajungem la chestiunea 
principală. Ştiţi cine a dat bancnota asta modistei? Soţia bancherului 
Jagodkin. 
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— Soţia lui Andrei Jagodkin? exclamă Așinov. Ei, atunci suntem pe 
drumul cel bun. Fiindcă acesta e un om care are un pomelnic întreg la 
poliție; se ştie ce a fost mai înainte și tuturor li se pare inexplicabil cum a 
putut să se ridice la situaţia lui actuală. Și cum a ajuns soţia lui la 
modistă? 

— În chipul cel mai simplu: este clienta ei și cumpărând, nu demult, o 
pălărie la dânsa i-a plătit factura cu o bancnotă de o sută de ruble. 

— lată niște amănunte foarte importante, zise Așinov. Drept să-ţi 
spun, pe Andrei Jagodkin îl cred capabil de orice crimă. 

— Şi eu am aceeași părere despre el, răspunse Rustcef. Acum, Însă, 
aştept ordinele dumneavoastră să mă duc la Jagodkin și să-l întreb cum a 
ajuns în posesia bancnotei. 

— Asta ar fi cea mai mare prostie ce putem face, zise Așinov, după 
câteva clipe de gândire. Andrei e un mare pișicher, ar bănui imediat ceva 
şi ar lua măsuri pentru a şterge orice urmă. Şi apoi, eu nu cred că el însuşi 
fabrică bancnotele false, ci este numai acela care le pune în circulație și 
casa lui de bancă îi oferă cel mai bun prilej pentru aceasta. După părerea 
mea există numai un mijloc pentru a-l demasca și acest mijloc constă în a 
supraveghea plăţile ce le face el sau soţia lui. Dacă la această bancnotă 
falsă, care a trecut prin mâna lor, se mai adaugă una sau poate chiar și o a 
treia, atunci fără îndoială că avem de-a face cu răufăcătorii pe care îi 
căutăm de atâta vreme. Sunt mulțumit de dumneata, continuă locţiitorul 
de prefect, te voi avea în vedere și fii sigur că ai să avansezi. 

— Să continui să mă ocup de această afacere? întrebă Rustcef. 

— Nu e nevoie, mă voi ocupa eu însumi de ea. 

Rustcef își ascunse necazul, făcând o plecăciune adâncă. 

El știa ce însemnau aceste cuvinte. 

Locţiitorul de prefect voia să spună că Rustcef și-a făcut datoria și că 
recompensa lui și-o oprea pentru sine! 

Ceea ce fusese mai greu făcuse agentul și ultimele cercetări, care erau 
o jucărie, urma să le întreprindă Așinov. 

În chipul acesta, fostul secretar înşela chiar pe funcţionarii săi, când 
era vorba să le dea recompense bine meritate. 

Îndată după conversaţia cu Rustcef, Aşinov se duse la Petrovna. 

Era seara şi în magazinul modistei, nu se mai aflau clienţi. 

Aşinov intră în prăvălie şi rugă pe Petrovna să-i acorde o discuţie între 
patru ochi. 

Cocoșata primi, plină de spaimă. 
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Dar spaima ei crescu și mai mult când auzi că se afla în fața 
atotputernicului înlocuitor de prefect al poliției capitalei. 

— Ce vină mi se atribuie? exclamă Petrovna. Ce vreţi de la mine? 
Dumnezeule, eu nu știu să fi făcut vreo faptă rea. 

— Linişteşte-te, zise Aşinov, n-am venit să-ți aduc vreo învinuire, ci 
numai să te rog să dai concurs poliţiei la descoperirea unei bande de rău 
făcători. Nu-ţi închipui despre ce e vorba? 

Petrovna duse mâna la frunte și rămase pe gânduri, apoi exclamă: 

— Ah, nu cumva vizita dumneavoastră e în legătură cu o altă vizită ce 
mi-a făcut-o acum câteva zile un agent secret care a venit să mă întrebe 
de la cine am primit o bancnotă de o sută de ruble? 

— Ai ghicit, domnişoară; spune-mi adevărul, dă-mi concursul dumitale 
şi nu ţi se va întâmpla nimic, ba încă poliţia va avea motive să-ţi fie 
recunoscătoare. Şi, apoi, ştii bine că orice cetățean are datoria să dea 
ajutor poliţiei secrete. 

— Ştiu, ştiu, sunt gata să vă dau ajutorul meu. 

Aşinov scoase hârtia cu pricina. 

— Îți aminteşti bine că ai primit bancnota asta de la soția bancherului 
Andrei Jagodkin? zise el. 

— Da, pot să jur că doamna Jagodkin mi-a dat-o, răspunse cocoșata. Nu 
se întâmplă des să încasez bancnote de câte o sută de ruble; nu oricine 
îmi face vânzare așa mare, de aceea îmi aduc aminte precis de la cine am 
primit acest bilet de bancă. 

— Cu atât mai bine, răspunse Așinov. În acest chip orice eroare este 
exclusă. Dar, înainte de toate e necesar să întindem o cursă aceleia care ți- 
a dat bancnota asta. 

— Doar nu veţi fi crezând că însăşi doamna Jagodkin are vreo legătură 
cu falsificatorii? 

— Nu cred nimic şi cred totul domnişoară, asta e datoria unui poliţist. 
Și, adică, de ce soția bancherului nostru să n-aibă nicio legătură cu banda 
de falsificatori? Parcă știe cineva că Andrei Jagodkin e așa de bogat cum 
se crede în genere? Poate că bogăţia lui nu e decât aparenţă, poate că 
imensa lui avere se bizuie tocmai pe emiterea de bancnote false; în ziua 
de azi nu poţi fi destul de bănuitor. Și, în ce privește pe domnul Andrei 
Jagodkin, în special, apoi nu se bucură tocmai de o reputaţie minunată. 
Dar, tot ce vorbesc acum rămâne între noi și nu trebuie să afle nimeni 
vreun cuvânt din ceea ce am discutat. 

Petrovna îi făgădui solemn că va păstra cea mai mare discreţie. 
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— Bine, precum văd, o să ne înțelegem de minune, zise Așinov. Oare n- 
ai vrea să intri cu totul în serviciul poliţiei secrete? Caut pretutindeni 
persoane care să fie în stare să supravegheze pe alții Şi mi se pare că aici, 
în magazinul dumitale, te afli tocmai la locul potrivit, fiindcă la dumneata 
vin o mulţime de persoane pe care ai putea să le observi. Ce-ar fi dacă ți- 
am oferi o lefșoară anuală? Poliţia secretă nu e zgârcită. Te-ai mulţumi cu 
o mie de ruble pe an? 

— Pentru Dumnezeu, retrageţi-vă oferta, zise Petrovna. Cum să intru 
în serviciul poliției secrete ca agentă plătită? Nu, niciodată! Mai bine 
închid prăvălia și plec din Petersburg. 

Aşinov încruntă sprâncenele. 

— Faci o prostie că refuzi o ofertă atât de avantajoasă; sute de mii de 
ruşi s-ar simţi fericiți dacă le-aş face-o. Totuși, nu-ţi iau în nume de rău 
refuzul dumitale; însă aştept din parte-ţi un ajutor temeinic în această 
afacere. 

— În privinţa asta, vă făgăduiesc că voi căuta să vă ajut cât îmi va fi cu 
putință, răspunse Petrovna, fiindcă, deși refuz o funcţie plătită de poliţie, 
totuşi consider ca o datorie să-i acord sprijinul meu îndată ce e vorba de 
descoperirea unei crime, care e într-adevăr odioasă. 

— Ei bine, reluă Așinov, află deci, ce va trebui să faci: Vei trimite 
numaidecât o scrisoare doamnei Jagodkin, prin care îi vei anunţa că ţi-a 
sosit chiar acum un transport cu cele mai frumoase pălării din Paris și că 
socoţi ca o datorie să comunici ei în primul rând aceasta, pentru ca să-și 
poată alege înaintea tuturor celorlalte cucoane ceea ce-i va plăcea. 
Scrisoarea nu va rămâne fără efect și, probabil că chiar mâine o să vină la 
dumneata și o să facă diferite cumpărături. Atunci, vom vedea ce bani o 
să-ți dea. Se înţelege că și eu voi fi în magazin atunci când o să vină 
doamna Jagodkin și voi vedea ce e de făcut. 

— Cu alte cuvinte, îmi cereţi s-o atrag într-o cursă? zise Petrovna. 

Așinov făcu un gest de nerăbdare. 

— Dar bine, domnişoară, crezi dumneata că tâlharii și pungașii vin 
singuri la poliţie și spun: „poftim, domnule prefect, iată-ne!?” Dacă, nu-i 
atrage cineva sub un pretext oarecare, onorabilii domni criminali se 
feresc să aibă de-a face cu poliția. Și, acum, compune scrisoarea. 

Petrovna n-avu încotro și fu nevoită să facă ceea ce îi cerea Așinov. 

Adresă o scrisoare, care purta firma ei, doamnei Andrei Jagodkin și 
Așinov o trimise imediat cu un om al său. 

— Când i-ai scris să vină? întrebă el pe cocoșată. 
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— Mâine la amiază. O, domnule, mă cutremur când mă gândesc că 
poate aruncăm o bănuială asupra unei femei care e cu totul nevinovată. 

— Nevinovată? exclamă Așinov, cu un aer de dispreţ. Sper că doamna 
în chestiune nu va putea să-și dovedească nevinovăția. Mai mult încă, 
sunt încredințat chiar, că am găsit pe adevărații vinovaţi. Dar, 
deocamdată nu ne rămâne altceva decât să așteptăm până mâine și să 
vedem ce o să facă doamna Jagodkin. 

Apoi, îşi luă rămas bun de la modistă. 

A doua zi, la prânz, se prezentă din nou în magazin. 

Se făcu că alege nişte cravate și, după vreun sfert de oră, intră și 
doamna Jagodkin. 

Modelele pe care i le arătă modista îi plăcură foarte mult și-și reţinu 
două dintre ele în valoare de șaptezeci și cinci de ruble. 

Francesca deschise poșeta, astfel că Așinov, care stătea la spatele ei, 
putu să se uite înăuntru. 

Poșeta era plină cu piese de aur, dar într-o despărțitură se aflau câteva 
bancnote. 

Fostul secretar al poliției observă numaidecât că bancnotele semănau 
grozav cu aceea care fusese recunoscută ca falsă. 

— Poate că plăteşte cu aur, îşi zise locţiitorul prefectului de poliţie. 
Însă, dacă schimbă o bancnotă de o sută de ruble, voi interveni imediat. 

— Aşadar, șaptezeci şi cinci de ruble, zise soția bancherului, băgând 
mâna în poşetă. 

Aşinov văzu că Francesca ia câteva piese de aur. 

— Poate că tot nu e cum am crezut, își zise el, fiindcă aurul e veritabil, 
şi în acest caz, femeia n-are intenţia să pună în circulaţie bancnotele false. 

— Poftim, dragă Petrovna, zise soția bancherului, iată şaptezeci și cinci 
de ruble. 

Zicând acestea, puse monezile pe tejghea. 

— Dar, ia stai, adăugă ea, în acel moment, bine că mi-am adus aminte; 
aurul ăsta o să-mi trebuiască mai târziu; mai bine plătesc în bancnote. 
Poftim o sută de ruble și dă-mi rest douăzeci și cinci. 

— Cu plăcere, doamnă. 

Petrovna voi să se îndrepte spre casă pentru a-i da restul, dar în 
aceeași clipă Aşinov puse mâna pe bancnotă, zicând; 

— Bancnota este falsă, doamnă, nu veți părăsi magazinul fără 
permisiunea mea! 

Francesca se dădu înapoi șovăind și, într-o clipă, faţa i se făcu albă ca 
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varul. 

Dar îşi redobândi numaidecât prezenţa de spirit, întoarse capul, se uită 
la Așinov cu un aer dispreţuitor și zise: 

— Se vede că ești un mare şugubăţ, domnule, fiindcă, fără îndoială, 
glumeşti; dar, o asemenea glumă este o necuviinţă când e făcută cu o 
doamnă distinsă. 

Aşinov nu răspunse și, deoarece mai ţinea încă mâna pe bancnotă, 
Francesca adăugă: 

— Domnule, lasă-mă să-mi iau banii! 

— Nu numai că nu vă las să vă luaţi bancnota, răspunse Așinov, dar va 
trebui să rămâneţi aici, doamnă Jagodkin. 

— Asta e prea mult! Domnișoară Petrovna, cum poţi îngădui să fiu 
insultată la dumneata în prăvălie? Îți declar că n-o să mai calc niciodată în 
magazinul dumitale, dacă nu dai numaidecât afară pe acest domn. 

Dar, văzând că Petrovna nu răspunde, ci ţine ochii în pământ, 
Francisca înţelese, încetul cu încetul, că fusese atrasă într-o cursă. Totuși, 
nu voia să renunţe la luptă. 

— Ce neruşinare! strigă ea. Şi asta mi se face mie, soția bancherului 
Jagodkin? O, ce o să zică soțul meu? O să fie furios și va izbuti, desigur, 
grație relaţiilor sale cu poliția, să facă în aşa fel ca acest funcționar 
neghiob - la aceste cuvinte arătă spre Așinov - să capete o lecție bună. 

— Dacă soţul dumitale ar vrea să obţină ceva la poliţie, ar trebui să mi 
se adreseze mie întâi; fiindcă, daţi-mi voie să mă prezint: Așinov, 
locţiitorul prefectului poliției Capitalei. 

Frumoasa femeie scoase o exclamaţie. 

— Aşinov, Îîngână ea, apoi, Aşinov cel groaznic! 

— Fie şi Aşinov cel groaznic, răspunse locţiitorul prefectului, regret 
numai că, mai ales față de dumneata, voi fi nevoit să fiu cu deosebire 
groaznic. 

— Aşadar, tot susţii că bancnota este falsă? 

— Fireşte, doamnă, e tot așa de falsă ca aceea pe care ai dat-o deunăzi 
domnişoarei Petrovna și care se află în posesia mea. 

— Doar nu vei fi crezând că... 

Aşinov dădu din umeri şi pe buzele sale flutură un zâmbet diabolic. 

— Eu cred orice, coniţă. Mai ales cred totdeauna cele mai mari rele 
despre oameni și n-am regretat niciodată că m-am conformat acestui 
principiu; dimpotrivă, pot să mă laud că am obținut cele mai bune 
rezultate. Dar, dacă vrei să afli ce cred, o să-ți spun bucuros: Socot că 
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bancnotele provin de la Andrei Jagodkin şi că dumneata le pui în 
circulație cu multă abilitate. 

— Cum? Acuzi pe soțul meu, domnule... A, se va plânge Țarului. 

— Ar fi cam greu, răspunse Așinov, fiindcă deocamdată, o să facă 
cunoștință cu o carceră din fortăreața Petru și Pavel. 

Francesca începu să tremure și întinse mâinile spre Așinov. 

— Domnule, îți jur că sunt nevinovată și că săvârșești o mare 
nedreptate vorbind astfel. Fii sigur că soțul meu nu e falsificator de bani; 
el e bogat, foarte bogat... 

— Pare foarte bogat, dar poliţia e mai bine informată decât își 
închipuie poate el, zise Așinov. Situaţia financiară a firmei Jagodkin era 
precară încă pe când era condusă de fratele lui şi a devenit şi mai precară 
de când Andrei Jagodkin a ajuns în fruntea băncii. Şi dacă n-a fost declarat 
în stare de faliment, asta o datorează domnul Andrei Jagodkin numai 
bancnotelor sale false care îi îngăduie să facă față plăţilor. 

— Şi ce ai de gând cu mine? întrebă Francesca, tremurând. 

— Te arestez. Vrei să mă urmezi de bunăvoie sau va trebui să recurg la 
forță? 

— Nu, nu. Te urmez de bună voie... dar lumea... o să mă arate cu 
degetul... 

Francesca începu să plângă; părea zdrobită. 

— Să nu facem scandal, zise Așinov, poruncește vizitiului să se 
întoarcă liniştit acasă. 

— Prea bine, voi face tot ce vrei, numai să nu se observe nimic... O, 
lumea, ce o să zică lumea?! 

Tânăra păşi spre ușă, şovăind, o deschise și strigă vizitiului: 

— Du-te acasă și spune soţului meu că... 

— Coniţa o să vină îndată, îi șopti Așinov. 

Apoi o apucă de mână și o trase în prăvălie. 

— Şi acum, dragă domnişoară Petrovna, se adresă el cocoșatei, te rog, 
fii bună şi trimite să mi se aducă o trăsură, fiindcă vreau să plec cu 
doamna. 

— Dar unde mă duci? întrebă Francesca, înfiorându-se. 

— La fortăreaţa Petru şi Pavel. 

— Groaznic, o să mor de rușine, îngână ea. 

Francesca își acoperi fața cu mâinile și în această clipă, când își 
plângea prăbușirea ei dezastruoasă, înaintea ochilor i se înfăţișă imaginea 
unei fete tinere. 
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— Eşti răzbunată, Nadia, murmură ea, ești răzbunată... 

— Să mergem, zise Așinov, când trăsura opri înaintea ușii. 

Francesca își lăsă vălul pe față. 

— Dă-mi braţul, doamnă, făcu Așinov cu ton poruncitor. În chipul 
acesta nu vom da de bănuit. Se poate mai multă consideraţie? 

Fără a scoate un cuvânt, Francesca îl luă de braţ. 

Dar Așinov fu silit mai mult s-o târască, deoarece nenorocita abia se 
mai putea ține pe picioare. 

Îşi dădea seama că e pierdută. 

Demascată, era demascată ca falsificatoare de bancnote! 

Și o ură de moarte se născu în inima ei împotriva Comediantului, care 
o adusese în această stare îngrozitoare. Se hotărî să nu-l cruţe în timpul 
instrucției. Voia să arunce asupra lui toată vina, să se dea drept o victimă 
care fusese silită să facă ceea ce făcuse. 

Aşinov îi ajută să se urce în trăsură și șopti birjarului: 

— La fortăreaţa Petru și Pavel, poarta cea mare. 

Caii porniră în galop. Francesca nu vedea și nu auzea nimic; era 
zăpăcită, amețită. 

În sfârşit, trăsura se opri şi Aşinov porunci doamnei Jagodkin să 
coboare. 

Santinela vru să-i oprească, dar Aşinov îi spuse cuvântul de ordine și 
poarta de fier se deschise înaintea lor. 

Aşinov conduse pe Francesca în curtea interioară, unde fu luată în 
primire de câţiva paznici. 

— Unde s-o ducem? întrebară ei rânjind, s-o târâm la baie? 

Aşa numeau ei subteranele unde se revărsa, din când în când, apa 
râului Neva. 

— Nu, s-o duceţi în închisoarea preventivă, porunci Aşinov. Vă fac 
răspunzători dacă izbutește să fugă. 

Gardienii o luară pe sus, iar Aşinov se întoarse și porni cu aceeași 
trăsură spre locuinţa bancherului Andrei Jagodkin. 


* 


Andrei Jagodkin habar n-avea de primejdia cel ameninţa. 

Ședea în biroul său și tocmai făurea un plan cum să scape mai curând 
de fratele său paralizat. 

I se părea că mijlocul cel mai bun era să-l interneze în ospiciul 
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doctorului Kaltcef. 

În acest scop scrisese doctorului şi acum îi aştepta vizita. 

Nu trecu mult și faimosul medic intră și începu să discute cu 
bancherul. 

— Vă mărturisesc, zicea doctorul Kaltcef, că nu prea primesc cu 
plăcere asemenea pacienţi în ospiciu, fiindcă nu pot garanta de viaţa lor. 
Ce aţi zice, de pildă, dacă după şase săptămâni de la primirea fratelui 
dumneavoastră în instituţia mea, aș fi nevoit să vă anunţ că a încetat din 
viață? 

Comediantul se ridică, zicând: 

— Deoarece aș fi convins că nu sunteţi cu nimic vinovat, v-aș plăti încă 
o sumă care ar reprezenta a treia parte din ceea ce costă întreţinerea 
anuală a unui bolnav în instituţia dumneavoastră. 

— Această întreţinere se urcă la cinci mii de ruble pentru un asemenea 
pacient. 

— Cinci mii de ruble? exclamă Andrei Jagodkin. 

Ce-i drept, se aștepta ca doctorul Kaltcef să aibă pretenţii foarte mari, 
dar această sumă întrecea chiar și așteptările lui cele mai îndrăzneţe. 

— Dacă vi se pare prea scump, sunt gata să vă indic câteva ospicii unde 
taxa e mult mai redusă. Dar, se înțelege că serviciul ce vi se oferă acolo... 

— Plătesc, plătesc, îl întrerupse Andrei Jagodkin. 

Și, îndreptându-se spre casa de bani, scoase cinci hârtii de câte o mie 
de ruble pe care le înmână doctorului. 

Acesta luă fiecare bancnotă și o privi în zare. 

— Ce faceţi, domnule? întrebă bancherul, surprins. 

— Mă uit dacă nu cumva sunt false. 

Bancherul se sili să râdă. 

— Bancnote false? Cum să se rătăcească la mine? 

— O, au început iar să circule o mulțime de bancnote false în Rusia și 
mai ales în Petersburg se zice că sunt cu duiumul. Dar acestea pe care aţi 
avut bunătatea să mi le daţi nu sunt false, domnule, şi o să vă dau o 
chitanţă dacă vreți. 

— Nu, nu-mi trebuie; cea mai bună chitanţă ar fi dacă mi-aţi aduce 
actul de deces al fratelui meu. 

— Peste șase săptămâni veţi avea şi asta, zise doctorul. Şi acum, pot să 
mă retrag. 

Medicul alienist își luă jobenul şi se înclină înaintea bancherului. 

Acesta îi strânse mâna, zicând: 
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— Poate că o să am odată prilejul să vin la Moscova; atunci o să vizitez 
instituția dumneavoastră. 

— Vă stau oricând la dispoziţie. La revedere! 

Doctorul se îndreptă spre uşă, dar aici întâlni un bărbat care se certa 
cu vreo câțiva tineri funcţionari care nu voiau să-i îngăduie intrarea în 
biroul patronului lor. 

— Ce e asta? exclamă Andrei Jagodkin, pășind mai aproape. Ce 
înseamnă zgomotul ăsta în biroul meu? Cine e domnul? 

Doctorul Kaltcef se mai înclină o dată în fața bancherului, apoi se 
retrase, înainte de a afla cine era omul care se purta atât de obraznic cu 
personalul bancherului Jagodkin. 

Străinul acela trebuia să fie un om ciudat, fiindcă zâmbea mereu când 
funcţionarii îi aţineau calea, voind să-l oprească să intre în biroul şefului 
lor. 

Andrei Jagodkin înaintă spre el și, privindu-l furios, îl întrebă: 

— Domnule, cum de îndrăznești să încerci să intri cu forţa aici? Nu 
vezi că oamenii mei vor să te oprească? 

— Văd prea bine, răspunse străinul. 

— Am rugat pe domnul să aștepte, zise un contabil, dar a refuzat, 
zicând că vrea să vorbească imediat cu domnul Jagodkin. Apoi l-am rugat 
să ne spună numele, ca să-l anunțăm șefului nostru, dar a răspuns 
zâmbind tot aşa de obraznic ca şi acum: „Vreţi să aflați numele meu? Eu 
cred că e mai bine să i-l spun domnului Jagodkin între patru ochi”. 

Comediantul tresări. 

Deși nu ştia cine e străinul, totuşi conștiința îi spunea că poate să fie 
cineva care să vină într-o chestiune neplăcută. 

— Şi stăruiți să-mi spuneţi numai mie numele dumneavoastră? zise 
Jagodkin, adresându-se străinului. 

— Cred că o să vă pară mai bine așa. 

— Ei bine, intraţi. 

Andrei închise ușa şi aprinzându-și o ţigară, zise cam supărat: 

— Acum spuneţi-mi, ce doriţi? 

— Ce doresc? Vreau să te arestez. 

— Eşti nebun! strigă Andrei Jagodkin. leşi afară, nu mă sili să chem 
poliţia! 

— Poliţia e aici, răspunse străinul, la ce s-o mai chemi? Eu sunt Așinov, 
locţiitorul prefectului de poliţie. 

Andrei Jagodkin fu silit să se sprijine de un scaun ca să nu cadă. 
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Acum Începea să presimtă primejdia. 

Dar era un artist foarte desăvârșit așa că nu lăsă să se vadă nimic din 
tulburarea ce-l zbuciuma. Se înclină respectuos și zise: 

— A, domnule Așinov, sunt încântat de onoarea ce-mi faceţi, intrând în 
banca mea și regret că ați suferit oarecare neplăceri din partea 
funcționarilor mei. Dar dacă v-aţi fi declarat numele, vi s-ar fi deschis 
imediat toate ușile. 

— Domnule Jagodkin, am crezut că este mai bine să nu-l spun altuia 
decât dumitale, fiindcă ceea ce mă aduce aici nu e tocmai plăcut pentru 
dumneata. Trebuie să te arestez, domnule Jagodkin. 

Bancherul se uită, zâmbind, la locţiitorul prefectului de poliţie. 

— Domnule Așinov, fără îndoială că glumiţi; fiindcă, nu mă știu vinovat 
nici de cel mai mic delict. Probabil că este vreo neînțelegere la mijloc. 

Liniştea impunătoare a Comediantului îl uimi pe Așinov. 

— Şi pentru ce, mă rog, să fiu arestat? adăugă Comediantul. Mi-e 
îngăduit s-o aflu? 

— Negreșit, ba chiar ai şi dreptul de a face această întrebare. Eşti 
bănuit că ai fabricat și pus în circulaţie bancnote false. 

Andrei pufni în râs și această veselie părea aşa de naturală, ca şi cum 
Comediantul ar fi auzit cine ştie ce glumă. 

— Nu-ţi mai da osteneala să tăgăduiești, căci e degeaba; ba încă, poţi 
să-ți mai îngreunezi situația. Cel mai bun lucru este să faci mărturisiri 
complete. 

— Vă mărturisesc că sunt nevinovat. 

— Nevinovat? Asta nu se poate; am în mână dovezile vinovăţiei 
dumitale. 

— Credeţi că le aveţi. Dar sunt foarte curios să aflu pe ce se întemeiază 
bănuielile dumneavoastră. 

— Pe mărturisirea unei persoane care a lucrat în înţelegere cu 
dumneata. 

Deși Francesca nu făcuse încă mărturisiri, Aşinov credea că-și va 
ajunge ţinta mai curând dacă va minţi pe Jagodkin, spunându-i că soţia lui 
mărturisise totul. 

Și, dacă Comediantul n-ar fi fost un om care știa să-şi păstreze sângele 
rece, dacă n-ar fi fost aşa meşter în arta prefăcătoriei, aceste cuvinte l-ar 
fi făcut să nu mai tăgăduiască. 

Oare Francisca să fi mărturisit într-adevăr? Poate că și era arestată? 

Aceste gânduri frământau mintea lui şi trecu câteva minute până ce fu 
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iar în stare să vorbească. 

— Vă rog, domnule prefect, binevoiţi să fiți mai lămurit. Aţi vorbit 
despre o persoană care ar fi mărturisit. Cine e acea persoană? 

— Gândeşte-te la soția dumitale. 

— Soția mea? Ce ar fi putut să mărturisească dânsa? 

— Că a fost ademenită să pună în circulaţie bancnote false. 

— A spus ea asta? exclamă Jagodkin, furios. Nu se poate! Și chiar dacă 
ar fi aşa, cui a făcut această declarație? 

— Chiar mie, după ce am arestat-o. 

— Ai arestat-o? răcni Comediantul, ai cărui ochi scânteiau ca ai unei 
fiare sălbatice. Ai arestat-o, ai cutezat să arestezi pe soția mea! 

— Da, am cutezat, răspunse Așinov, cu sânge rece. Legea nu există 
numai pentru cei săraci, ci a fost făcută și pentru bogaţi. Același ștreang 
cu care poate fi spânzurat un tâlhar sărman, poate sugruma și pe cel 
bogat dacă e vinovat. De aceea, îți repet: te declar arestat în numele legii! 

Andrei Jagodkin își muşcă buzele; chipul i se acoperi de o paloare 
cadaverică şi pieptu-i tresălta cu putere. 

Aşadar, ajunsese la sfârşitul carierei sale! Castelul pe care-l ridicase cu 
atâtea greutăţi, se năruia. În aceeași casă unde păcătuise, pe al cărei 
proprietar îl ruinase cu desăvârşire, în aceeași casă îl lovea zeiţa 
răzbunării! 

Oare, nu exista niciun mijloc de scăpare? Niciunul? El, care de obicei 
era așa de inventiv și născocea șiretlicurile cele mai ingenioase să nu 
găsească niciun mijloc? 

O scânteie de speranţă îi scăpără în suflet. 

Omul care stătea în față sa, omul care o dusese la închisoare pe 
Francesca și era gata să-l aresteze şi pe el, acest om era renumit în tot 
Petersburgul pentru lăcomia sa. Oare nu era nimerit să încerce să-l 
mituiască? 

Andrei Jagodkin se repezi deodată spre ușă. 

În aceeași clipă un revolver sclipi în mâna locţiitorului prefectului de 
poliţie: 

— Stai! strigă, el, nu te mişca, sau te împușc. 

Bancherul se opri, şovăind. Așinov continuă: 

— Da, te împuşc dacă faci un singur pas. 

— Nu vreau să fug, zise Andrei, zâmbind. Să nu crezi că-mi închipui că 
ar putea să-mi folosească la ceva, dacă aș izbuti să ies de aici. Știu că 
guvernul are un braţ lung, care ajunge pretutindeni și se întinde peste 
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Rusia întreagă. Oriunde aș fugi, poliția Țarului tot mă va prinde. Nu, nu te 
teme că aş vrea să fug. 

— Dar, atunci, ce cauţi la ușă? 

— Vreau s-o încui ca să putem vorbi netulburaţi. 

— Las' că aici nu suntem tulburaţi de nimeni, zise Așinov, râzând. Dacă 
ai să-mi spui ceva, vorbește. 

— Ei bine, zise Comediantul, păşind spre casa de bani. Vrei să mă 
arestezi, domnule, vrei să mă nenorocești? Nu voi admite cu niciun chip 
că sunt vinovat, dar chiar dacă mă arestezi pe nedrept, tot se va răspândi 
în oraș ştirea că bancherul Andrei Jagodkin a fost dus la arestul preventiv 
şi că judecătorul de instrucţie îl anchetează. Și, oamenii, mai degrabă cred 
răul decât binele. Se va admite, din capul locului, că sunt vinovat, creditul 
mi se zdruncină, numele mi se dezonorează și banca se va ruina. Și 
aceasta nu trebuie să se întâmple! 

Se apropie cu familiaritate de Aşinov şi merse chiar până acolo încât 
puse mâna pe umărul locţiitorului de prefect. 

— Ce câștig ai dumneata dacă mă dai pe mine şi pe soţia mea pe mâna 
justiției? Pe soția mea! Oare n-ar fi groaznic ca o femeie delicată să fie 
supusă maltratărilor unor paznici brutali? Gândește-te, domnule, fie-ţi 
milă. Nu ne nenoroci. 

— Asta nu stă în puterea mea. 

— În puterea dumitale stă tot, domnule, continuă Jagodkin. Dacă vrei 
dumneata, poţi să cocoloșești lucrurile imediat. 

— Poate, răspunse Aşinov, poate aş fi în stare s-o fac, fiindcă până 
acum nu ştie încă nimeni că am găsit la dumneata bancnotele false. 

— Ei bine, şopti Comediantul, nu șovăi să faci un act de bunăvoință. Nu 
crezi că pentru a evita orice neplăceri merită să jertfesc treizeci de mii de 
ruble? 

— Face atâta? întrebă Aşinov, zâmbind. 

— Da, face, continuă Andrei Jagodkin, fiindcă dacă sunt arestat pierd 
de trei ori pe atâta. lată, aici, în casa mea de bani sunt cele treizeci de mii 
de ruble, pe care le poţi lua numaidecât dacă îmi aduci acasă pe soţia mea 
şi cocoloșești lucrurile. 

Bancherul se repezi spre casa de bani şi o deschise în grabă. 

Aşinov îl urmări cu privirea şi văzu o grămadă de bancnote şi piese de 
aur ce reprezentau, desigur, mai mult decât ceea ce i se oferise. 

Treizeci de mii de ruble! 

Pe moment se simți ispitit să primească această sumă, să se lase mituit 
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de falsificator şi să-l facă scăpat. 

Dar numai un singur moment, căci îndată rațiunea şi ambiția biruiră. 

— Inchide casa de bani, zise el, cu ton batjocoritor. Așinov nu se lasă 
corupt. 

— O, domnule, nu voiam să te corup, voiam numai să-mi Îngădui să-ți 
ofer un mic dar și să te despăgubesc pentru osteneala dumitale. 

— Fie şi aşa, dar nu vreau să primesc de la dumneata cele treizeci de 
mii de ruble. 

Atunci, Andrei Jagodkin îl apucă de braţ. 

— A, crezi, poate, că sunt bani falși? Încredinţează-te şi vezi că sunt 
buni... da, sunt bani buni, n-ai ce pierde. 

— Ba aş pierde foarte mult dacă te-aș elibera pe dumneata și pe soția 
dumitale. Fiindcă, pentru mine face de zece ori mai mult ca treizeci de mii 
de ruble, dacă predau justiției pe acela care a pricinuit statului atâtea 
pierderi. De aceea să nu mai vorbim de bani. Sunt funcționar, 
actualmente cel mai înalt funcționar polițienesc din Petersburg, şi-mi fac 
datoria. 

— Vasăzică, totul e în zadar! îngână Jagodkin. 

— În zadar... Pregătește-te să mă însoțeşti, trebuie să te conduc 
numaidecât la fortăreaţa Petru și Pavel. 

Andrei Jagodkin rămase nemișcat. Părea că viaţa zburase din el; şi, 
totuşi, creierul său lucra cu înfrigurare. 

Voia să-l ducă la fortăreaţa Petru și Pavel? Odată ce porţile acestei 
temnițe se închideau îndărătul lui, era pierdut. 

— Nu, aceasta nu trebuia să se întâmple; acum se impunea să fugă, să 
fugă cât mai era timp. 

Și se frământa neincetat, căutând un mijloc ca să poată scăpa din 
mâinile lui Așinov. 

— Refuzi propunerea mea? zise el, în cele din urmă. Ei bine, sunt gata 
să te urmez. Vei recunoaște, însă, că trebuie să evit orice scandal. Doar nu 
vei fi vrând să mă umileşti în faţa funcţionarilor mei? 

— Negreșit, ai dreptate. Socot că cel mai bun lucru este să trimiţi să 
aducă o sanie în care o să ne urcăm amândoi. 

— Cred că ar fi bine să plecăm discutând, să ne arătăm veseli, zise 
Comediantul. 

— Bine, fie! 

— Atunci, îngăduie-mi să mă îmbrac. 

— Uite, pălăria şi blana dumitale sunt aici în birou; prin urmare nu știu 
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ce mai vrei. 

— Am o batistă care nu e tocmai curată, zise Andrei Jagodkin. Vei 
recunoaşte că trebuie să-mi iau câteva batiste, deoarece vrei să mă duci 
în fortăreața aceea infectă. Dă-mi voie să mă reped până sus, mă întorc 
numaidecăt. 

— Nu. Nu aşa ne-a fost vorba, răspunse Așinov, râzând. Nu-ţi face iluzii 
zadarnice, știu ce se petrece în mintea dumitale în acest moment, dragă 
domnule Jagodkin; ai de gând să mă tragi pe sfoară, vrei să fugi. Dar, nu-l 
cunoşti încă pe Aşinov. El nu lasă prada să-i scape din mână. 

— Ei bine, dacă vrei, însoțeşște-mă până în apartamentul meu, zise 
Andrei Jagodkin. 

— Te voi însoţi, răspunse Așinov. 

— Să mergem, așadar. 

Până să ajungă sus, Andrei Jagodkin își ticlui un plan care să-i 
înlesnească fuga. 

Introduse pe Aşinov într-un iatac mobilat cu eleganţă și-l rugă să ia loc. 

— Cu cea mai mare plăcere, răspunse locţiitorul prefectului de poliţie. 
Dar să nu încerci să fugi, căci nu scapi de mine; te urmăresc ca umbra 
dumitale. 

— Nici prin gând nu-mi trece să fug. Uite, în dulăpiorul ăsta sculptat 
îmi ţin rufăria măruntă; îl deschid în fața dumitale și ai să vezi că nu 
conţine decât batiste. Numai batiste brodate cu numele meu. la te uită ce 
broderie fină! 

Și întinse lui Aşinov o batistă albă ca zăpada. 

Fostul secretar al prefecturii se plecă și privi broderia care era 
executată, într-adevăr, cu multă artă. 

— Cine a lucrat o? întrebă el. 

În gândul lui Aşinov se mira că, în acest moment, lui Andrei Jagodkin îi 
ardea să-și laude broderia de la batiste. 

— Acest om sau este absolut nevinovat, sau e un diavol care nu se 
sinchisește dacă va fi trimis în Siberia, ori va urma să trăiască și pe viitor 
boiereșşte, îşi zise el. 

— Aşa. Acum sunt aproape gata, zise Jagodkin, scoțând o pereche de 
mânuși din dulap și trăgându-le pe degete. 

— Bre, ce lux, zise Aşinov, râzând, îți pui mânușşi ca să te duci la 
temniță? 

— Ce să fac, dacă-mi place să fiu elegant? Sunt obișnuit să port mânuși 
şi n-aş putea să ies pe stradă altfel. 
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— EI, ia-ţi batista şi haide, zise Așinov, nerăbdător. 

— Îndată, îndată, numai să mă parfumez niţel. A, nici nu-ţi închipui ce 
parfum fin am! În acest scop, sunt în legătură cu un mare comerciant din 
Bulgaria care-mi trimite cea mai suavă esenţă de trandafiri ce se fabrică 
acolo. 

Jagodkin mai scotoci câteva secunde în dulăpior şi scoase o sticluță 
plină cu un lichid alb. 

O destupă și stropi batista brodată care era încă întinsă pe masă. 

Un miros plăcut se răspândi în încăpere. 

— Minunat, exclamă Așinov, minunat! Dragă domnule Jagodkin, 
trebuie să-mi dai şi mie adresa negustorului. Sper că nu mă urăști atât de 
mult încât să-mi refuzi acest serviciu. 

— Mai e vorbă? zise Comediantul, râzând. Dar ia miroase mai de 
aproape. 

Zicând acestea, ridică batista și o apropie de nasul lui Așinov. 

Acesta aspiră cu lăcomie mirosul îmbătător. 

— O, exclamă el, nici nu mă mai satur, atât e de minunat. Se zice că 
mirosul acesta e foarte sănătos... 

Locţiitorul prefectului de poliţie nu mai fu în stare să continue. 

Plecă încet capul, apoi se clătină şi, scoțând un suspin uşor, căzu pe 
scaunul lângă care stătea. 

Andrei Jagodkin îi ţinea în continuare înaintea nasului batista îmbibată 
cu esență de trandafiri. 

Aşinov adormi dus. 

Un hohot de râs batjocoritor izbucni din pieptul bancherului, care 
privea spre polițistul adormit. 

— Aşa, zise el, acum nu se mai trezește, până nu trec patru-cinci ore. 
Trebuie să fii mai încrezător dacă vrei să-l prinzi pe Andrei Jagodkin... Aş 
putea să-l omor acum, dar o să mă feresc să-mi împovărez cugetul cu o 
nouă crimă. Nu, o să încui uşa şi o să-l las aici. În ce mă priveşte, pe aici 
mi-e drumul. Francesca e arestată, exclamă el, oprindu-se pe loc și 
rămânând pe gânduri, cu capul plecat, s-o las în încurcătură sau s-o scap? 
S-o scap!... Cum pot să mă gândesc la așa ceva? Fortăreaţa Petru și Pavel 
este o cetate de unde nu poate fi scăpată așa ușor. Mai cu seamă dacă zace 
în carceră. Dar ia stai, poate că există un mijloc pentru a o elibera. 

Se apropie de Așinov şi începu să-l caute prin buzunare; erau pline cu 
carnete, formulare, cărți de vizită şi alte hârtii pe care fostul secretar al 
poliţiei le purta la dânsul. 
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Andrei Jagodkin le examină cu băgare de seamă. 

Mai ales un carnet părea să-l intereseze în mod deosebit. 

Pe coperta acestuia era tipărit: „Formulare pentru eliberarea imediată 
a deţinuţilor”. 

Comediantul deschide carnetul și citi o adeverinţă pe baza căreia 
arestatul al cărui nume figura acolo trebuia să fie eliberat imediat. 

Andrei nu șovăi să scoată din portofel unul dintre aceste formulare, 
apoi scrise numele soţiei sale pe mandatul de punere în libertate. 

— Toate bune, dar mai lipsește sigiliul și fără el mandatul e nul. Dar, ce 
mai stau pe gânduri? Poate că onorabilul domn Așinov are la dânsul și un 
sigiliu. 

Și, într-adevăr, așa era. 

După câteva minute de căutare, Jagodkin găsi în buzunarul 
locțiitorului de prefect un mic tub; îl deschise și văzu că conţinea o 
pecete. 

— Acum, Francesca este ca și scăpată, exclamă Andrei Jagodkin, 
triumfător, aplicând sigiliul pe mandatul de punere în libertate. Ea mă va 
însoți În călătoria mea. Poate că fac o prostie că n-o las acolo unde este, 
continuă el, aruncând în foc hârtiile lui Așinov, dar n-am încotro, căci o 
iubesc și, la urma urmei, cred că și afacerile mele o să aibă mai mult 
succes, dacă ea mă va însoţi. E dibace și vicleană; și apoi, o femeie 
frumoasă e un instrument preţios pentru un aventurier. 

Îşi îmbrăcă paltonul şi ieşi din încăpere. 

Întoarse cheia în broască de două ori şi o vârî în buzunar. Apoi, cobori 
scara şi intră în biroul său particular. 

Casa lui de bani conţinea treizeci de mii de ruble în aur și bilete de 
bancă ce nu erau fabricate de dânsul: și numai asemenea bancnote 
puteau să-i folosească acum. 

Vări banii în buzunar şi părăsi casa. 

În colţul străzii se sui într-o trăsură, poruncind birjarului să-l ducă la 
fortăreața Petru și Pavel. 

Aici fu oprit de santinele. Dar, cu sânge rece, arătă mandatul prin care 
se dispunea punerea în libertate a soţiei sale. 

După ce examină cu băgare de seamă mandatul, santinelele îl lăsară să 
treacă. 

Criminalul intră cu curaj în fortăreaţa Petru și Pavel şi traversând 
repede curtea, păși în cancelaria faimoasei temnițe. 

Aici se aflau câţiva funcţionari. Unul dintre ei se apropie de Andrei 
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Jagodkin, întrebându-l ce poftește. 

— Aduc un ordin de punere în libertate, zise Comediantul, dar vă rog 
să vă grăbiţi, căci n-am timp. 

Funcţionarul luă mandatul şi intră în camera de alături, unde, fără 
îndoială, se găsea directorul închisorii. 

Andrei Jagodkin parcă stătea pe jăratic. Inima-i bătea cu putere, căci 
acum trebuia să se hotărască într-un fel. Dacă falsul era descoperit, atunci 
nu numai Francesca, ci şi el însuşi era pierdut fără scăpare. 

În sfârşit, funcţionarul se întoarse şi se adresă lui Jagodkin, zicându-i: 

— Doamna Jagodkin va fi aici peste câteva minute; luaţi loc, vă rog. 

Apoi, alergă afară cu mandatul de liberare. 

După câteva minute ușa se deschise şi Francesca intră în cancelarie. 

Era palidă, abătută, și avea ochii înroşiţi de lacrimi. Credea, probabil, 
că voiau s-o confrunte cu soţul ei. 

Dar acesta înaintă spre ea şi, prefăcându-se c-o îmbrățișează, îi șopti: 

— Nicio vorbă, ești salvată! 

Ea înţelese că Andrei se folosise de vreun vicleșug. 

Aşteptă până i se aduse pălăria și pardesiul, apoi ieşi din închisoare la 
brațul Comediantului. 

Cei doi ticăloşi ajunseră în stradă, neimpiedicaţi. 

— Dar bine, cum a fost cu putință? întrebă Francesca. 

— Mai târziu vei afla totul, zise el. Deocamdată n-avem timp de 
pierdut. Trăsura ne așteaptă colo. 

După ce se urcară Jagodkin porunci birjarului să-i ducă la gară cât mai 
grabnic cu putință, făgăduindu-i un bacșiş bun. 

Pe drum Francesca îl întrebă iar cum izbutise s-o salveze, dar el îi 
răspunse: 

— Mai târziu, draga mea, mai târziu... când n-o să mai fim în 
Petersburg. 


Capitolul 79 - Internată în ospiciu 


Am arătat că Bakunin și Boianovski pătrunseseră în hanul unde se 
adăpostise Fedora. 

După ce-l legaseră pe hangiu, cei doi bărbaţi se îndreptară spre camera 
ei şi forțară ușa. 

Trezită din somn, Fedora sări din pat și buimăcită își frecă ochii. La 
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început crezu că visează, dar apoi, văzu că uşa era spartă și că doi bărbaţi 
voiau să se strecoare înăuntru printre sfărâmături. 

— Trădată, sunt trădată! 

Gândul acesta o trecu ca un fior și o îmboldi la împotrivire. Nu se mai 
uită să vadă cine erau aceia care o atacau; era destul că îi forțaseră ușa 
camerei în care dormea - nu încăpea îndoială că o făcuseră cu o intenţie 
ostilă. 

Acum nu mai avea timp să stea pe gânduri; trebuia să fugă. 

Frumoasa femeie nu mai şovăi. 

Fereastra care dădea în curtea hanului, numai fereastra aceea putea să 
fie scăparea ei. 

Fedora era îmbrăcată, căci purta costumul de student, și nu mai avea 
altceva de făcut decât să ia revolverul pe care și-l pusese la căpătâi, 
înainte de culcare. 

Bakunin şi Boianovski nu putură să pătrundă atât de repede în 
cameră, fiind împiedicaţi de sfărâmăturile ușii. 

— Hai mai repede, strigă Boianovski, uite, s-a trezit, vrea să fugă. 

Bakunin lucra cu înfrigurare. Nu se sinchisea de cuiele ruginite ce erau 
bătute în lemnul ușii, ci împingea la o parte cu piciorul și cu mâinile tot 
ce-i împiedica intrarea. 

Dar, înainte ca ei să fi putut pătrunde în încăpere, Fedora ajunsese deja 
la fereastră. 

— Stai, sau te împuşcăm! strigă Bakunin. 

Fedora nu ţinu seamă de această ameninţare. Viaţa-i era în joc și ea 
prefera să fie străpunsă de un glonţ, decât să cadă vie în mâinile 
dușmanilor ei. 

Deschise fereastra şi se avântă afară pe pervazul acesteia. 

Dintr-o singură aruncătură de ochi examină situaţia și-și dădu pe 
deplin seama de ea. 

Săritura pe care era nevoită s-o facă nu era prea mare și apoi zăpada 
era destul de groasă, așa că în niciun caz nu putea să-și pricinuiască vreo 
rană serioasă dacă sărea jos. 

Însă, deodată zări altă piedică şi, anume, un zid care împrejmuia curtea 
de jur-imprejur. 

Acum auzi pe Boianovski, strigând tovarășului său: 

— N-o împușşca, Bakunin; trebuie s-o prindem vie; moartă n-avem ce 
face cu ea, asta n-ar fi răzbunare. 

— N-o să mă aveţi nici moartă, nici vie, strigă Fedora, sărind jos. 
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Bakunin trase un foc de revolver, dar glontele se înfipse în ușa unui 
şopron ce se găsea la câțiva pași depărtare. 

Acum Fedora știa că nu-i mai rămâneau decât câteva clipe ca să sară 
zidul. 

Ce-i drept, era foarte sprintenă însă, cu toate acestea, nu-i era îngăduit 
să spere că va putea să se urce pe zid fără niciun sprijin. 

Dar, într-un colț se afla o scară, cam șubredă și îngustă; totuşi putea să 
o folosească. 

Fedora se sui pe scară în câteva clipe, dar când ajunse în vârful ei două 
detunături răsunară deodată și scara se răsturnă împreună cu dânsa. 

În același moment, Boianovski şi Bakunin săriră în curte pe fereastră. 

Fedora voi să se ridice, dar nu putu, căci Bakunin se și afla lângă ea, 
ţinând revolverul îndreptat asupră-i. 

— Nicio mişcare, că te împușşc! răcni marele conspirator. 

Fedora scoase un strigăt de furie. 

Cei doi bărbaţi o legară cu o funie groasă, îi luară arma și-i scotociră 
buzunarele pentru a vedea dacă n-avea otravă sau vreun pumnal. 

Deoarece nu găsiră nimic, se mulțumiră să-i scoată pieptenele ascuţit 
ce era înfipt în părul ei. 

— Acum trebuie s-o ducem iar sus, zise Mihail Bakunin. Dar, să evităm 
orice zgomot. Crezi că hangiul e însuflețit față de noi de intenţii bune? Du- 
te tu întâi, Boianovski. Eu vin în urmă cu dânsa. 

Bakunin o ridică pe Fedora, care închisese ochii căci nu voia să vadă 
nimic; în acest moment ar fi preferat să moară. 

„Prinsă, pierdută” - aceste două cuvinte îi țiuiau neîncetat în urechi. 

În furia-i neputincioasă îşi mușca buzele, încerca să rupă funia cu care- 
i erau strânse mâinile, dar Bakunin o legase așa de strâns că frânghia îi 
intra în carne. 

— Nu te trudi degeaba, tigroaico, îi şopti marele conspirator, ţi-ai 
terminat rolul. Știi tu în puterea cui te afli acum, ticăloaso? Ai căzut în 
mâinile lui Boianovski, soțul tău, care se va răzbuna pe tine în mod 
cumplit. Dar și cu mine ai de-a face, cu Mihail Bakunin, șeful nihiliștilor. Şi 
eu am cu tine o mică socoteală. 

Până atunci, Fedora își păstrase sângele rece. Dar, când află că 
încăpuse pe mâinile nihiliştilor, se înfioră şi inima-i începu să bată mai 
tare. 

— Ei, atâta pagubă, își zise ea, în cele din urmă, o să mă omoare și 
atunci se va fi sfârşit această comedie care se numeşte viaţa. O femeie ca 
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mine trebuia să se aștepte la așa ceva. Clipa fatală tot ar fi sosit odată și 
odată. 

Dar, cu toate acestea, gândul că va revedea pe Boianovski o înfiora. 

Se temea că el va fi născocit nişte torturi îngrozitoare, pentru a se 
răzbuna împotriva ei. 

Bakunin o aduse sus şi acum se aflau iar în camera unde dormise 
Fedora. 

Aici totul era încă în dezordine, totul arăta fuga grabnică a Fedorei. 

— Trebuie să fim singuri cu ea şi netulburaţi de nimeni, zise Bakunin. 
Și, deoarece camera asta nu mai are ușă, nu ne rămâne altceva decât să 
punem dulapul ăla de colo în locul ușii. Boianovski, vino de-mi ajută! 

Ridicară amândoi dulapul, pe care-l aşezară în dreptul deschizăturii, 
astupând-o de tot. 

În acest timp Fedora zăcea pe pat legată. 

Boianovski se apropie de soția sa și o privi gânditor, ba chiar trist. 

Văzând privirile sale, Fedora mai prinse puţin curaj. 

— Nu cumva mă mai iubește? își zise ea. În acest caz, poate tot nu sunt 
încă pierdută, deoarece cu un bărbat care iubeşte, lupta va fi foarte 
ușoară. Numai de n-ar fi celălalt aici, acest om neîndurător care se 
numeşte Mihail Bakunin; o, el e tare ca oţelul și nu mă pot aștepta la ceva 
bun din partea lui. Bakunin va cere să fiu ucisă. Așadar, trebuie să fac în 
aşa fel ca să rămân singură cu Boianovski să-i iau inima cu asalt. 

Deodată se cutremură, căci văzu pe soţul ei, scoțând un pumnal. 

— Mi-I va împlânta în piept, se gândi ea, uite-l că se apropie. 

Dar lui Boianovski nici prin gând nu-i trecea s-o omoare. Fostul exilat 
tăie funia cu care era legată Fedora. 

— Ce faci? strigă Bakunin, uimit. Dai drumul tigroaicei? Bagă de seamă 
să nu te sfâşie! 

— Fii fără grijă; am dezlegat-o, fiindcă vreau ca fiara asta sălbatică să 
se simtă liberă și cu toate astea să nu fie. Ridică-te, se răsti el la soția sa! 

Fedora nu cuteza să se împotrivească; se ridică îndată şi se aşeză pe 
marginea patului. 

— Hai, termină repede, zise ea, ucide-mă! În chipul acesta vei fi 
răzbunat, iar eu voi fi scutită să-ţi mai dau lămuriri. Sau vrei să afli întâi 
din gura mea cum s-a întâmplat totul? În acest caz, sunt gata să mă 
spovedesc. Întreabă-mă și-ţi voi răspunde. 

— Ce bună ești, ce supusă! Dar nici că te-aș povăţui să nu-mi răspunzi 
la vreo întrebare. Și nu spera că o să te omor. Cu una cu două, nu scapi tu 
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aşa lesne de mine. O fiară atât de sălbatică, un exemplar atât de rar, e 
păcat să fie ucis; pentru un astfel de fenomen se construiește o cușcă 
solidă ca să fie păstrat acolo. 

Aceste cuvinte o înspăimântară; ameninţarea cuprindea ceva groaznic. 

Boianovski se plimbă câtva timp prin cameră, apoi se opri deodată în 
fața soţiei sale. 

— De ce m-ai nenorocit? întrebă el. 

— Fiindcă așa am avut poftă, răspunse Fedora, și fiindcă voiam să-mi 
trăiesc viaţa din plin. 

Bakunin şi Boianovski se priviră întrebător. 

— Se vede că vrei să ne faci să credem că ai înnebunit, draga mea, se 
adresă Boianovski soţiei sale. Dar, îți atrag atenţia că nu-ţi poate fi de 
niciun folos. Prin aceasta n-ai să-ți îmbunătăţeşti soarta. Şi, apoi, o să ai 
destul timp să faci pe nebuna. Așadar, răspunde-mi lămurit: de ce m-ai 
denunţat poliției? 

— Fiindcă voiam să scap detine. 

— Ți-am dat eu vreun motiv? 

— Da, răspunse Fedora, neîndrăznind să-l privească în ochi. 

— Şi în ce constă acel motiv? 

— Începuseși să mă plictiseşti. 

Mihail Bakunin strânse pumnii şi părea că ar avea poftă să-i dea o 
lovitură femeii care vorbea cu atâta cinism. Dar Boianovski îi făcu un 
semn să se liniștească. 

— Te plictiseam? continuă Boianovski. Dar înainte - îţi aminteşti? - 
înainte nu prea era așa. 

Fedora se gândi puţin, apoi zise, zâmbind ironic: 

— Nu; ba, o bucată de vreme mi-am închipuit chiar că te iubesc. 

— Ei, mi se pare că aveai şi de ce să mă iubeşti; ştii doar în ce situaţie 
te găseai când am început să mă interesez de tine. Altă femeie ar fi avut, 
cel puţin, oarecare recunoștință. 

Fedora ridică ochii și se uită la Boianovski cu un aer provocator. 

— Recunoștință? făcu ea. Dar bine, am avut, oare, pentru ce să-ţi fiu 
recunoscătoare? Poate fiindcă m-ai luat de soţie? O, dragul meu, nu-ţi face 
iluzii în privinţa asta, că doar n-ai făcut-o de milă. Eram o fată de o 
frumuseţe rară, te-ai îndrăgostit de mine, și când te-ai interesat de 
persoana mea, nu urmăreai alt scop decât să te asiguri că-ţi voi aparţine. 
Și preţul ce l-ai plătit ca să mă ai - și l-ai plătit fiindcă n-aveai încotro - 
preţul acesta a fost căsătoria mea cu tine. 
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Un moment, Boianovski voi să se năpustească asupra ei și s-o 
sugrume, dar se potoli. 

— Şi căsnicia noastră a fost, oare, așa de nenorocită? 

— La început, nu, răspunse Fedora, cu nepăsare. Totul mi se părea 
nou; până atunci, dusesem o viață simplă şi tu m-ai introdus într-o lume 
unde se trăieşte în lux şi fericire. Aveam, deci, multe lucruri de văzut şi de 
studiat în această lume. Și tu îmi erai, ce e drept, o călăuză bună, erai un 
observator fin şi un minunat învăţător. În primele luni vedeam numai 
prin tine, Boianovski, dar pe urmă m-am deprins să privesc eu Însămi 
lucrurile și să le cercetez cu propria mea judecată. 

— Ei şi? Ce s-a întâmplat atunci? 

— Ce s-a întâmplat? Am văzut că aveam şi eu un drept la viaţă și că 
până atunci nici nu trăisem măcar. O, ce fericite erau toate acele femei 
care duceau o viață plină de plăceri, cu toate că nu se puteau compara cu 
mine în ceea ce priveşte frumuseţea. Eu îți jurasem credinţă înaintea 
altarului, dar în curând am văzut că aceea care-și ţine jurământul este o 
femeie caraghioasă, ba chiar nebună. Auzi dumneata! Soţia să fie 
credincioasă? Parcă bărbații sunt credincioși femeilor? Parcă ei nu ne 
înşală cum au plecat de lângă soțiile lor? Dar noi, femeile, noi să purtăm 
toată viaţa jugul sclaviei, noi să fim legate de mâini şi de picioare, să n- 
avem voie să facem decât ceea ce vrea bărbatul nostru, stăpânul nostru? 
Nu puteam să sufăr veşnic aceasta, dragul meu Boianovski. În primele 
săptămâni după nuntă, mă iubeai cu înflăcărare și trăiai numai pentru 
soția ta, dar pe urmă... pe urmă ai început să te ocupi de cărţile tale și 
vizita unui prieten învăţat era mai importantă pentru tine decât soția ta. 
Ai devenit din ce în ce mai retras, mai tăcut și casa ta o considerai ca o 
cetate în care te închideai. Nu mai mergeai cu mine la teatre și la baluri, 
ba chiar erai gelos când aruncam cuiva o privire cochetă. Oare nu știai că 
o femeie tânără și pătimașă, care iubește viaţa și plăcerile, e în stare să 
turbeze dacă o ţii închisă în casă? Oare nu ştiai aceasta, dragul meu, sau 
mama ta ţi-a spus că nu trebuie să ai încredere în mine? 

Boianovski sări în sus și, cu ochii scânteind de mânie, strigă: 

— Mama mea?... Nu-mi pomeni de ea. Despre asta o să vorbim mai pe 
urmă... 

— Ştie tot, se gândi Fedora în acest moment. Dinadins adusese vorba 
despre mama lui Boianovski, căci voia să se convingă dacă acela care 
stătea acum în faţa ei ca răzbunător ştia că dânsa o ucisese. 

— Ştie tot, repetă ea, și chiar dacă m-ar ierta pentru toate celelalte 
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fapte, totuși aceasta n-o vatrece cu vederea. 

— Aşadar, voiai să scapi de mine? continuă Boianovski. Și ce-ai făcut 
ca să-ți atingi scopul? 

— Voi fi sinceră, zise Fedora de Boianovski, şi-ţi voi spune tot ce s-a 
petrecut atunci în inima mea. Tocmai în zilele acelea fusese executată o 
contesă care-şi omorâse bărbatul prin otrăvire. Ea mărturisise înaintea 
tribunalului că nu putea să-și sufere soţul și că-l ucisese ca să se poată 
mărita cu acela pe care-l iubea. Când am citit în ziare darea de seamă 
asupra acestui proces, mi-am zis că e o mare prostie să-și omoare cineva 
bărbatul ca să scape de dânsul și că există destule alte mijloace pentru a 
ajunge la acest scop, fără să riști să fii urmărită de poliţie. Și deodată, m- 
am gândit la Ivan Kardoff, care pe atunci venea des la noi. El era în 
serviciul poliţiei secrete și ştiam că ea pornise o urmărire înverșunată 
împotriva nihiliştilor. Ce bine ar fi dacă Boianovski ar face parte dintre 
nihilişti! mi-am zis. Atunci, n-ar trece mult timp și aș fi văduvă. Și, adică, 
de ce să nu fie nihilist? mă întrebai eu. Oare nu pleacă adeseori pe furiș de 
acasă, n-are consfătuiri cu niște oameni suspecți? M-am hotărât, deci, să 
stau la pândă. Și am avut noroc, căci într-o zi, când te-am urmărit, 
travestită în bărbat, te-am văzut intrând într-un han şi după ce am iscodit 
câtva timp, am aflat că în hanul acela se adunau nihiliştii. Pe urmă, ţi-am 
controlat corespondenţa ce o primeai zilnic. Aveam un mijloc ca să 
deschid scrisorile fără să rup peceţile. Printr-un procedeu chimic, plicul 
poate fi desfăcut şi pe urmă se lipește la loc ca mai înainte. Am citit toate 
scrisorile pe care le primeai şi în curând m-am convins că erai nihilist. Am 
dezvăluit lui Kardoff această taină, fără să-i dau în mână dovezile ce le 
aveam Împotriva ta. El mi-a făgăduit o sumă însemnată dacă te voi trăda. 
l-am cerut un răgaz de trei zile ca să mă gândesc... 

— Acestea au fost ultimele trei zile pe care le-am petrecut împreună. 
Da, îmi aduc aminte că niciodată nu te-ai arătat cu mine mai drăgăstoasă 
ca în timpul celor trei zile. Adesea mă îmbrăţișai când nici nu mă 
gândeam, mă sărutai și mă strângeai cu putere la piept. 

— Asta o făceam numai ca să te orbesc, zise Fedora cu un zâmbet 
diabolic, fiindcă nu voiam să trezesc nici cea mai mică bănuială. 

— Şi nu te temeai că după condamnarea mea statul ne va confisca 
averea şi vei rămâne pe drumuri? 

— Îmi luasem măsurile cuvenite, răspunse Fedora, ştiam că mi se va 
lăsa nu numai averea noastră, dar că din ziua aceea voi primi și o leafă în 
calitatea mea de agentă secretă. 
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— Ticăloaso! exclamă Bakunin. Toate acestea le mărturisești cu 
cinism, ca şi cum ar fi vorba de faptele cele mai nobile din lume! 

— N-am făcut nimic rău, răspunse Fedora. Viaţa nu e decât o veşnică 
luptă și noi oamenii suntem toţi vrăjmași. Dacă dobor un dușman ca să 
trec peste cadavrul său şi să recoltez o victorie, nu fac altceva decât să 
lucrez în interesul meu; în ochii mei aceasta nu constituie o faptă 
condamnabilă. Azi am suferit o înfrângere care, probabil, mă va costa 
viaţa. Dar, precum nu m-am plâns de izbândă, tot așa nu trebuie să mă 
plâng nici acum, când am fost învinsă. 

— Nu ştii încă ce soartă te așteaptă, răspunse Mihail Bakunin. 

— Continuă, zise Boianovski soţiei sale. Așadar, de trei zile eram 
înconjurat de spioni fără să ştiu. Și în noaptea cea din urmă ai ştiut exact 
ora când poliția va pătrunde în casa noastră? 

— Ivan Kardoff îmi indicase ora precisă și îți mărturisesc sincer că 
aşteptam cu nerăbdare acea clipă. Așteptam ca poliţia să năvălească în 
casa noastră, întocmai așa cum o femeie care șade într-o lojă de teatru, ar 
aştepta ridicarea cortinei ca să vadă o piesă atrăgătoare. Dormeai lângă 
mine și te observam cu satisfacție. Ha, ce liniștit și nebănuitor erai! 

— „În curând o să zacă pe paie putrede, ferecat în lanţuri”, mă 
gândeam eu. 

Atunci, ai deschis buzele și ai rostit numele meu. 

— „Fedora!” ai șoptit tu, cu dragoste nespusă. 

— „În curând buzele tale se vor deschide pentru a îngâna, numele meu 
cu un blestem îngrozitor”, îmi zisei eu. 

Deodată ai ridicat ochii și m-ai zărit lângă tine. Atunci ai desfăcut 
braţele şi atrăgându-mă spretine, ai zis: 

— „O, draga mea, spune-mi că mă iubeşti, că ai să mă iubeşti 
întotdeauna.” 

Poliția m-a scutit de această osteneală și apoi, n-aş fi putut să-ți spun 
decât o minciună! Cineva bătu cu putere la ușa noastră și amândoi am 
tresărit. Tu ai sărit din pat şi ai pus repede mâna pe sabia ce atârna de 
perete la căpătâiul tău. Eu mă dădui jos din pat și, îimbrăcându-mă în 
grabă, așteptai cu nerăbdare evenimentele ce aveau să se desfășoare 
înaintea mea. Poliţia pătrunse în casă și restul îl știi. M-ai întrebat destul, 
oare, sau îmi ceri mai mult? Să-ţi spun, poate, de câte ori te-am înșelat în 
lipsa ta? Să-ţi mărturisesc de câte ori am sărutat oameni străini? Nu-mi 
cere aceasta, căci chiar dacă ți-aș spune-o, tot nu m-ai crede. 

— O singură întrebare vreau să-ți mai pun, răspunse Boianovski, 
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încrucișând braţele pe piept și aţintind o privire ciudată asupra 
frumoasei femei. Ce a devenit mama mea, ce ai făcut cu dânsa după ce ai 
scăpat de mine? 

— Ea a început să prezinte în curând o primejdie pentru mine, care cu 
instinctul caracteristic unei mame, când e vorba de copilul ei, a simţit că 
lacrimile şi vaietele mele erau false, prefăcute; mă ura și eu, la rândul 
meu, o disprețuiam. Pe când tot mă frământam să găsesc un plan ca să mă 
scap de ea, natura mi-a venit în ajutor; nenorocirea o zdruncinase atât de 
mult, încât a înnebunit. 

— Minţi, strigă Boianovski, mama mea n-a înnebunit, numai tu 
pretindeai că și-a pierdut minţile. Ai închis-o într-o pivniţă infectă unde 
putea să moară dacă nu i-ar fi venit în ajutor persoane străine. Dar, când 
ai văzut că bătrâna era mai rezistentă decât credeai și doreai tu, când ai 
văzut că moartea întârzia să se arate, ai luat hotărârea s-o otrăvești. Şi 
fiind prea lașă ca să execuţi singură acest plan criminal, ai căutat un 
asasin. De astă dată însă, „flerul” tău obișnuit te-a trădat, fiindcă în locul 
unui asasin ai ales un salvator. Leonia nu s-a lăsat ademenită, ea n-a dat 
otravă bătrânei, ci s-a gândit s-o scape de urgia ta. 

Fedora ascultase cu încordare aceste cuvinte. Era vorba de mama lui 
Boianovski, de aceea care-i apăruse neîncetat în timpul din urmă pentru 
a-i prooroci o pedeapsă cumplită. 

Aproape că sorbea cuvintele ce le rostea Boianovski. 

După ce fostul exilat sfârşi, Fedora sări în sus şi strigă cu glas răgușit: 

— Dar n-a izbutit să-mi smulgă victima; bătrâna a murit, am otrăvit-o, 
am omorât-o eu. 

— Crezi c-ai omorât-o, răspunse Boianovski, dar planul tău infernal n- 
a reușit. 

— Cum, n-a reușit? răcni Fedora. 

— Crezi că mama mea a murit, continuă Boianovski, aruncându-i o 
privire batjocoritoare, crezi c-ai îngropat-o în acel beci infect unde o 
ţineai închisă. Dar te înșeli, ticăloaso, un înger a vegheat asupra bătrânei. 

— N-a murit? îngână Fedora. Dar, cu toate astea, eu însămi am văzut 
cadavrul ei, eu însămi l-am îngropat. 

— A fost un cadavru străin... 

Și, arătând spre Bakunin, Boianovski adăugă, cu un aer triumfător: 

— lată salvatorul mamei mele, iată omul care ţi-a smuls victima din 
gheare. Bătrâna a fost eliberată din închisoarea unde o aruncaseși, a fost 
scoasă de acolo și dusă într-o locuință omenească. Pe urmă ţi s-a arătat 
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un cadavru străin, care fusese adus acolo pe furiș. 

Fedora holbă ochii. 

Mii de gânduri o frământau. 

Dar încetul cu încetul se făcu lumină în mintea ei. 

Mama lui Boianovski trăia. Așadar, ceea ce o îngrozise era o închipuire; 
nu fusese o nălucă, ci chiar bătrâna în persoană. Ea nu văzuse o fantomă, 
ci un om în carne şi oase. 

Acest gând îi redădu curajul şi energia de mai înainte. 

— Leonia aceea, își zise Fedora, Leonia, în care eu am avut atâta 
încredere, a trecut de partea bătrânei. Fantoma aceea care mi-a pricinuit 
atâtea nopţi de nesomn nu era decât un mijloc de răzbunare. 

— Aşadar, mama ta trăiește? se adresă ea lui Boianovski. Atunci, cu 
atât mai bine; căci, cugetul meu nu e împovărat de această crimă. 

— Să nu mai vorbim de asta, răspunse fostul exilat, de altminteri mi- 
am terminat interogatoriul, nu mai vreau să aud nimic. 

— Şi ce ai de gând să faci cu mine, dacă mi-e îngăduit să întreb? 

— Asta o vei afla mai târziu. 

Fostul exilat apucă de mână pe Bakunin şi se retrase cu el lângă 
fereastră, unde discutară câteva minute și, oricât se sili Fedora să prindă 
un cuvânt, nu-i fu cu putinţă. 

Dar, după înfățișarea lor posomorâtă, Fedora înţelese că hotărau 
soarta ei. 

Bakunin ieşi din odaie şi Boianovski rămase de pază lângă soţia sa. 

— Să nu zăbovești mult, strigă fostul consilier de stat, mi-e groază de 
tovărășia În care mă aflu. Există, oare, vreun om care să vrea să rămână 
mai mult timp într-o cușcă cu un tigru? 

— Numai câteva minute și mă întorc, răspunse Bakunin, sper că 
hangiul nu ne va face greutăţi. Și dacă vei avea nevoie de mine, adăugă el, 
cu o privire semnificativă, e destul să tragi un foc de revolver. Cum o să 
aud detunătura alerg încoace. 

Îndată ce Fedora se văzu singură cu Boianovski, vicleana femeie reluă 
discuţia. 

— Aşadar, vrei să mă omori, zise ea, apropiindu-se de el. La urma 
urmei, nici nu mă aşteptam la altceva și nici nu te rog să-mi dăruiești 
viața. Dar un lucru trebuie să știi şi anume: unui criminal, condamnat la 
moarte, oricare ar fi crima ce a comis-o, i se împlinește o dorinţă înainte 
de a fi executat. Vrei să respecţi acest obicei, vrei să-mi împlinești o 
dorinţă? 
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Boianovski nu răspunse. 

— Ştii ce dorinţă aş avea? continuă Fedora. Aș vrea să mă mai strângi o 
dată în braţe, ca altădată. Râzi, crezi că glumesc, că vreau să-mi bat joc de 
tine? Dar îţi jur, Boianovski, că dorinţa mea e sinceră. Dacă mă gândesc la 
viața mea, acum când sunt la sfârşitul ei, mă înspăimânt de numărul 
păcatelor ce se înșiră înainte-mi. Multe greșeli am făptuit şi dacă aș putea, 
în acest moment, să îndrept răul ce am făcut, îți jur că m-aș supune la 
orice tortură. Dar când am făcut cunoştinţa ta, Boianovski, eram curată ca 
un crin. Atunci eram tânără, nevinovată, doritoare de viață, atunci nu 
puteam să mă bucur sau să fiu tristă din adâncul inimii. Și dacă m-ai 
îmbrăţișa iar, timpul acela minunat ar reînvia înaintea mea. 

În loc de răspuns, Boianovski scoase revolverul. 

— Dar bine, ticăloaso, așa prost mă crezi, încât să nu fiu în stare să 
înțeleg ce urmăreşti? Îți închipui că sunt şi eu tot așa de slab ca ceilalți pe 
care i-ai amăgit cu sărutările tale, dar te înșeli amarnic, Fedora. În venele 
mele nu mai curge acel sânge care făcea să-mi bată inima mai tare când te 
vedeam. Chiar tu ai avut grijă ca sângele să mi se răcească în câmpiile de 
gheaţă ale Siberiei. Şi a devenit foarte rece... În zadar nădăjduiești că 
dragostea mea ar putea să-mi mai revină. Tu nu mai ești pentru mine 
acea femeie vrednică de dorit pe care am iubit-o altădată și pe care o 
adoram; acum, nu mai eşti decât o fiinţă pe care mi-am propus s-o 
nimicesc. Te consider ca pe o trădătoare, care m-a nenorocit și m-a 
dezonorat! 

Fedora dădu din umeri şi întoarse capul. Începu să înțeleagă că orice 
şiretlic era zadarnic. 

— Ei bine, fie ce-o fi, îşi zise ea, mai mult decât să mă omoare nu vor 
putea; și nici nu mai ţin la viaţă. 

Apoi se trânti pe pat și închise ochii. Dar se înșela, crezând că se va 
putea despărţi de viaţă cu atâta ușurință. 


* 


În acest timp Mihail Bakunin intră în odaia unde zăcea hangiul. 
Apropiindu-se de el, îi tăie funia cu care era legat și îi dădu douăzeci și 
cinci de ruble. 

Apoi îl întrebă dacă n-are o sanie și un cal. Hangiul îi răspunse 
afirmativ şi că poate să vândă calul și sania pentru suma de două sute de 
ruble. 
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Bakunin îi numără îndată banii pe masă și-i mai dădu pe deasupra 
zece ruble ca să nu-i stingherească în acţiunile lor și să păstreze tăcere 
asupra celor întâmplate. 

Apoi, Bakunin se întoarse în camera unde se aflau Boianovski și 
Fedora. 

Cei doi nihilişti o siliră să se îmbrace iar în veşminte femeiești și după 
ce hangiul îi anunţă că sania e gata de drum, o urcară în sanie, așezând-o 
între ei. 

Boianovski luă hățurile în mână și, după câteva ceasuri, se opriră 
înaintea unei case înalte, cu înfățișare posomorâtă și ale cărei ferestre 
erau prevăzute cu gratii. 

Boianovski luă în braţe pe Fedora și cobori din sanie. 

În același moment o ușă se deschise şi un om slab şi palid se ivi, ţinând 
în mână un felinar, ale cărui raze cădeau pe treptele de marmură. 

Deodată Fedora fu cuprinsă de o spaimă de moarte. 

Când se deschisese ușa, văzuse două femei cu înfățișarea 
respingătoare, care păreau că o aşteaptă pe dânsa. 

De la etaj răsunau niște ţipete sfâșietoare, întrerupte de râsete nebune 
şi bocete sinistre. 

— Totul e gata? se adresă Boianovski, omului cu felinarul. 

— Da, răspunse acesta. 

— Ce înseamnă vuietul ce se aude de sus? întrebă Boianovski. 

— Păsările mele cântă, fiindcă simt că li se mai aduce o tovarășă. Dar o 
să le liniştesc eu îndată. 

Fedora se înfioră. 

Când Boianovski voi s-o silească să se urce sus, nenorocita se agăță de 
balustrada scării. 

— Undevrei să mă duci? îngână ea. 

Dar un hohot de râs răsună la urechea ei și vocea metalică a 
răzbunătorului scrâșni: 

— Unde? Ei bine, află că te duc într-un ospiciu de nebuni, draga mea. 

— Într-un ospiciu de nebuni? Vreţi să mă internaţi la balamuc? Nu, nu, 
asta nu se poate, asta nu trebuie să se întâmple, n-aveţi dreptul s-o 
faceţi... Nu vă este îngăduit să aruncați oameni teferi între cei cu mintea 
întunecată. N-aveţi dreptul s-o faceţi. Auziţi? N-aveţi dreptul! 

Dar un hohot de râs batjocoritor îi răspunse la aceste proteste. 

— N-avem dreptul? făcu Boianovski. N-avem dreptul s-o facem, zici, 
draga mea? Dar tu te-ai întrebat, oare, când mi-ai distrus viaţa și ai vrut 
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să-mi otrăvești mama, te-ai întrebat atunci dacă ai dreptul s-o faci? Ne 
este îngăduit orice, draga mea! Tu singură m-ai învăţat acest principiu și 
acum o să ţi-l aplic chiar ţie. Și ştii ce te aşteaptă în balamuc? Aici nu e un 
ospiciu menit să Însănătoşșească pe bolnavi, ci este o casă unde se 
internează nebunii pentru care nu mai e vindecare. Astăzi mai ai încă 
puterea să judeci, dar în casa unde te instalăm ai să ajungi bolnavă, 
prăpădită și ai să duci o existență mizerabilă până la sfârșitul vieţii tale. 

— Destul, destul, exclamă Fedora, am auzit destul! Nu-mi zugrăvi 
soarta în culori atât de negre, nu pot să aud, nu pot... 

— Nu poţi? Dar ai întrebat tu victimele tale dacă puteau să sufere 
chinurile la care le supuneai? M-ai întrebat dacă pot suporta trei ani de 
zile în Siberia, atunci când m-ai denunţat poliției? Ai cercetat, oare, dacă 
bătrâna şi venerabila mea mamă poate să sufere viaţa într-o pivniţă 
umedă, atunci când ai închis acolo, fără milă, pe această femeie care nu ți- 
a făcut nimic? Nu! Să terminăm, deci. La ospiciu! Hai la ospiciu, Fedora de 
Boianovski! 

Dar ea nu se lăsă biruită așa lesne cum îşi închipuia fostul consilier de 
stat. 

Se încleştă, cu o putere uriașă, de balustrada scării și nu se lăsă să fie 
urnită din loc. Oricât se opinti Boianovski, oricât o trase și-o smuci, nu 
putu să-i desprindă mâinile. 

Frumoasa femeie se împotrivea cu înverșunare. 

Omul cu felinarul stătuse nemișcat până acum, desfătându-se la 
priveliștea ce-i înfățișa femeia care se lupta pentru libertatea ei. 

Dar văzând că Boianovski nu izbutește s-o miște din loc, întrebă: 

— Să vă dau o mână de ajutor? 

— Nu, domnule doctor, Lăsaţi-mă să termin eu singur cu pisica asta 
sălbatică. Socot ca o glorie faptul că eu singur voi prăvăli în iad pe acest 
demon. 

În sfârşit, după multă trudă, izbuti s-o smulgă de lângă balustradă; 
acum ea era în puterea lui. 

O luă în braţe și începu să urcetreptele. 

Dar, deznădăjduită, ea își înfipse mâinile în buclele lui negre. 

Boianovski nu se sinchisi de asta și o duse în clădire. 

— Înapoi, bolborosi Fedora, înapoi, nu vreau... Fie-vă milă de mine... 
Duceţi-mă unde vreţi, dar nu la balamuc, nu mă închideţi la un loc cu 
nebunii. 

Dar ea se și afla în interiorul ospiciului. 
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Omul cu felinarul încuie repede ușa după ei şi, în același moment, două 
femei înşfăcară pe Fedora. 

Aceste femei aveau o putere uriașă. Ele se năpustiră asupra Fedorei și 
o legară. Ea nu se mai împotrivi, căci puterile i se sleiseră și nu mai era în 
stare să opună vreo rezistenţă. 

— Unde s-o ducem? întrebară cele două femei pe doctorul Kaltcef. 

— Duceţi-o deocamdată în cabinetul meu și lăsaţi-o pe canapeaua 
spaniolă; pe urmă, voi vedea ce e de făcut. 

Femeile o ridicară ca pe un sac și o transportară la primul etaj. 

Doctorul Kaltcef se adresă lui Boianovski, zicând: 

— Aveţi bunătatea să mă urmaţi în cabinetul meu? Veţi vedea cum 
îmblânzesc eu asemenea femei; o să-i arăt îndată unde se află și la ce 
trebuie să se aștepte aici. 

Boianovski stătea cu ochii pironiţi în pământ şi era foarte posomorât. 

Acum, când își ajunsese scopul, aproape că-i părea rău c-o adusese aici 
pe Fedora. 

— Domnule doctor, zise el, nu trebuie să moară; vreau să trăiască încă, 
pentru ca să mă pot răzbuna. 

— Fiţi fără grijă, am un mijloc care-mi permite să prelungesc sau să 
scurtez, după voie, viața pacienţilor mei. Dacă doriţi, femeia asta va fi 
chinuită, torturată, împinsă la disperare, dar moartea nu va veni s-o scape 
de suferinţe. 

— Viaţa ei îmi aparţine mie, și nimeni nu trebuie să i-o ia, exclamă 
Boianovski. 

— Nimeni nu i-o va lua, fiți pe pace. Dar acum, să mergem. Vreau să 
supun la un prim interogatoriu pe nebună... Fiindcă, avem de-a face cu o 
nebună, nu-i aşa? adaugă doctorul, rânjind diabolic. 

Boianovski urcă împreună cu doctorul la primul etaj. 

În ospiciu se făcuse tăcere; larma ce se auzise până afară, încetase. 

Prin ce mijloace s-o fi închis oare gura sărmanilor și nenorociţilor 
nebuni? 

Desigur, prin mijloace nemaipomenit de barbare. 

Doctorul Kaltcef îl conduse pe Boianovski în cabinetul său. 

Această încăpere era mobilată cu o eleganță exagerată; semăna mai 
mult cu budoarul unei femei din lumea mare decât cu cabinetul unui 
doctor. 

Lângă unul din pereţii acestei camere nu se afla decât o canapea de 
piele, care era astfel aranjată că se putea ajunge la ea din orice parte. 
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Fedora fusese trântită pe această canapea, iar cele două femei care o 
aduseseră, stăteau lângă dânsa, așteptând poruncile stăpânului lor. 

Kaltcef rugă pe Boianovski, cu un zâmbet batjocoritor, să ia loc pe un 
fotoliu; apoi, se apropie de Fedora și o dezlegă. 

Cum se văzu liberă, ea sări În sus și se așeză înaintea doctorului. 

— Nu vrei să-mi dai drumul? întrebă ea, gâfâind și cu ochii 
scânteietori. 

— Să-ţi dau drumul? răspunse doctorul Kaltcef, zâmbind ironic. Se 
vede că nu-ţi dai seama de starea dumitale, doamnă. Și, apoi cum ar putea 
să fie altfel, că doar nu eşti în toate minţile. Nu știi că ai fost adusă aici, în 
ospiciul de nebuni, fiindcă suferi de alienaţie mintală? Prin urmare, cum 
aş putea eu, ca medic și proprietar al acestei instituţii, să-ți dau drumul? 

— Astea sunt minciuni sfruntate, strigă Fedora, sunt tot așa de 
sănătoasă la minte ca și dumneata. Nu sunt câtuși de puţin bolnavă. Știu 
tot ce se petrece în jurul meu, simt totul, înţeleg totul, poate tot aşa de 
bine ca dumneata, domnule, și complicii dumitale. 

— Se vede că suferă de accese de nebunie furioasă, zise Kaltcef, 
adresându-se lui Boianovski. 

Acesta dădu din cap în semn afirmativ. 

— Aşadar, vreţi să mă închideţi aici, împotriva voinţei mele? întrebă 
Fedora. 

— Negreșit, doamnă, fiindcă nebunii n-au voinţă. 

— Mă voi adresa justiţiei, îndată ce voi izbuti să-mi redobândesc 
libertatea. 

— Nu vëi izbuti. 

— O, să nu credeți că puteți să mă ţineţi aici! Voi găsi eu mijloace să 
fug şi, atunci, vai de dumneata, domnule! 

— O să te aducem înapoi chiar dacă ai reuși să fugi. Eşti nebună și 
trebuie să fii supusă tratamentului la care sunt supuși nebunii. Și, apoi, 
doamnă, ai face mai bine să fii ascultătoare. Dacă te porți liniștit și 
cuviincios, vei fi tratată altfel; în caz contrar, voi fi nevoit să recurg la 
toate mijloacele de care dispune un medic alienist pentru a domoli pe 
pacienții furioși. 

— Mizerabile! scrâşni Fedora. Vrăjmaşii mei te-au cumpărat! 

— Văd că trebuie să facem o mică încercare să-i liniştim nervii, zise 
doctorul, şi asta o voi face numaidecât. 

Se întoarse spre cele două îngrijitoare, care păreau să fie obişnuite cu 
asemenea scene, căci în tot acest timp rămăseseră nepăsătoare. 


— 171 — 


— Dezbrăcaţi-o, porunci doctorul Kaltcef, și duceţi-o la baie. 

— La baie, strigă Fedora, presimţind ceva care numai bun nu putea să 
fie, nu mă duc, nimeni n-are dreptul să mă silească! 

Un semn al doctorului fu de ajuns ca cele două femei să se năpustească 
asupra Fedorei şi s-o înhaţe, cu toată împotrivirea ei. 

După ce o duseră afară, Boianovski se adresă doctorului Kaltcef: 

— Ce vreţi să faceţi cu ea? 

— O să vedeţi îndată. Să mai stăm numai câteva minute aici, până când 
se fac pregătirile pentru baie. 

Zicând acestea, scoase din dulăpior o cutie cu ţigări şi o întinse 
oaspetelui său. 

Boianovski luă una şi aprinzând-o, zise: 

— N-am vorbit încă în privinţa preţului ce trebuie să plătesc pentru 
internarea acestei femei. 

— Toate astea s-au și aranjat, răspunse doctorul Kaltcef. 

— Cum, Bakunin a și plătit suma ce vi se cuvine? 

— Mihail Bakunin a poruncit să primesc pe femeia asta în așezământul 
meu și asta-i de ajuns. Sunt dator să mă supun orbește lui Mihail Bakunin. 
Puteţi avea în mine toată încrederea. Știu că femeia v-a făcut mult rău și 
că acum vreţi să vă răzbunaţi pe dânsa. Pentru acest scop nu există un loc 
mai potrivit decât instituția mea. Aici va vedea că există un iad pe 
pământ, unde omul își ispășește păcatele chiar pe lumea asta, înainte de 
moarte. 

— Îmi veţi scuza o mică indiscreţie, domnule doctor? zise Boianovski. 

— Cu dragă inimă. Întrebați tot ce vreţi, vă stau la dispoziţie. 

— Se mai află în ospiciu și alţi pacienţi ca femeia pe care v-am adus-o 
azi, adică persoane care sunt cu desăvârşire sănătoase la minte şi care, cu 
toate acestea, sunt primite şi ținute aici? 

— La drept vorbind, asta e secret profesional, domnule; dar știu că vă 
veţi feri să mă denunţaţi. De aceea vă mărturisesc că în realitate instituţia 
mea folosește numai pentru asemenea scopuri. Cine are un vrăjmașş pe 
care nu vrea să-l omoare, ci numai să scape de el, îl aduce aici. Cine vrea 
să se răzbune pe o persoană, o transportă la mine, cine vrea să scutească 
pe un bolnav de suferinţe și chinuri, îl aduce aici și poate fi sigur că 
sărmanul pacient nu va trebui să sufere un timp prea îndelungat. 

— Cum? Şi o asemenea casă poate să existe sub ochii poliţiei? 

— De ce nu? Şi, apoi, funcţionarii câştigă sume enorme de pe urma 
mea. Ospiciul acesta constituie pentru dânșii un izvor de venituri și, 
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fiindcă din când în când vine câte un netot și face o inspecţie prea 
riguroasă, avem grijă întotdeauna să se găsească și câțiva adevăraţi 
nebuni, care sunt ţinuţi în celule curate și bune și pe care îi tratez cum 
trebuie. 

Acești nebuni sunt prezentaţi inspectorului, care pleacă mulţumit. 

— Şi mor mulţi oameni în acest ospiciu? 

— Aproape în fiecare zi câte unul sau doi. Avem şi un cimitir al nostru. 

— Şi actul de deces? 

— Eliberăm un act în toată regula. Nu uitaţi că sunt şi medic. La urma 
urmei, nu trebuie să fiți atât de mirat, fiindcă ceea ce fac eu în mic o face 
statul în mare. Eu internez oameni sănătoși într-o casă de nebuni și-i 
tratez ca atare; guvernul rusesc însă, închide în ocnele din Siberia oameni 
cu desăvârșire nevinovaţi şi-i tratează ca pe nişte criminali. Eu nu fac 
deci, nimic altceva decât urmez pilda ce mi se dă de sus. Dar e timpul să 
mergem la baie. Vă făgăduiesc că veţi avea o priveliște minunată. 

Medicul alienist conduse pe Boianovski printr-un coridor îngust, pe 
urmă urcară o scară de fier şi ajunseră la etaj. 

Aici deschise ușa cu ajutorul unei chei mici și rugă pe Boianovski să 
intre. 

Pășiră într-o încăpere mică, pătrată, care n-avea nicio mobilă. 

Boianovski se uită cu uimire în jurul său, neputând să înțeleagă la ce 
folosea această cameră. 

Dar doctorul Kaltcef zâmbi misterios și, apropiindu-se de perete, apăsă 
pe un buton de fildeș. 

Peretele dispăru dinaintea lui Boianovski și în locu-i se ivi un paravan. 

— Treceţi dincolo și priviţi jos, zise doctorul Kaltcef. 

Boianovski şi medicul trecură în spatele paravanului şi se găsiră 
înaintea unei balustrade care ajungea cam până la brâu. 

Jos se afla o sală mare, foarte ciudată. 

Părea mai mult o peșteră; din pereţi ieșeau niște țepușe lungi de piatră 
ca nişte braţe uriașe, care ajungeau până în mijlocul sălii, unde se afla o 
rotondă cu un diametru de vreo trei pași. 

— Ce înseamnă toate acestea? întrebă Boianovski, uimit. 

— Veţi vedea îndată, răspunse doctorul. Asta e camera de baie; iată că 
sosește și nimfa. 

O mică ușă laterală se deschise și Fedora fu împinsă înăuntru de cele 
două îngrijitoare, care se retraseră imediat. 

Frumoasa femeie era pe jumătate dezbrăcată, numai șoldurile și 
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pieptul erau acoperite cu niște fâșii de pânză roşie. Părul ei negru îi cădea 
pe umeri, fâlfâind ca o mantie de mătase. 

Văzând-o astfel, Boianovski își mărturisi că Fedora nu pierduse nimic 
din farmecele cu care era înzestrată din belşug. Rămăsese una dintre cele 
mai inimoase femei din Rusia. 

Dar pe chipul ei se citea o groază de nedescris. După ce fu îmbrâncită 
în sala aceea ciudată, se opri cu braţele-i albe ca zăpada încrucișate pe 
piept, uitându-se înspăimântată în jurul ei. 

Medicul apăsă pe un buton şi imediat se auzi un plescăit. Din fiecare 
por al pereţilor - și erau mii şi mii de pori - ţâșnea o dâră de apă. 

Bazinul în fundul căruia stătea Fedora se umplu în câteva minute. 

Apa, care era rece ca gheaţa, îi ajungea până la genunchi. 

Și, ca şi cum s-ar fi topit zăpada pe un munte și râuri întregi ar fi 
început să curgă la vale, tot astfel apa crescu în bazinul de marmură şi în 
câteva clipe îi ajunse până la șolduri. 

— Destul, strigă Fedora, destul, nu mai pot! 

Dar Kaltcef zâmbea fără milă şi privea liniştit cum apa creştea cu 
repeziciune. 

După două minute inundația, căci se putea vorbi de o inundație, 
ajunsese până la umerii ca de alabastru ai frumoasei femei. 

Fedora începu să facă mişcări de înot. 

Desigur că picioarele-i pierdeau reazemul sigur al terenului solid. 

Şi apa creştea mereu de parcă acel duş uriaş nu mai avea să ia sfârșit. 

— Mă îneci, strigă Fedora, cu glas sfâșietor. Vreţi să mă omorâţi? 

Încercă să se cațere pe bolovani şi, cu sforțări supraomenești, se ridică 
deasupra apei. 

Ai fi zis că potopul a izbucnit pentru a doua oară și o femeie frumoasă, 
din timpurile străvechi, făcea ultimele sforțări de scăpare. 

O groază de moarte era întipărită pe chipul Fedorei, buzele-i erau 
vinete, ochii închiși și capul îl ţinea înclinat pe umărul drept. 

Dar apa părea că nu se mai satură să dezmierde pe frumoasa sa 
victimă; crescând mereu o acoperi mai toată. 

— Nu mai pot, îngână Fedora, mă înec... 

Ea dădu drumul stâncii de care se agăţase și se scufundă în apă. 

— Pentru Dumnezeu, domnule doctor, strigă Boianovski, vreţi să-mi 
luaţi putinţa de a mă răzbuna? Cum, să moară aşa curând? Nu acesta e 
scopul pe care îl urmărim. 

— Vatrăi, zise doctorul Kaltcef. 
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În acea clipă, medicul puse în mişcare un mecanism şi apa se retrase. 

Fedora de Boianovski zăcea leșinată pe pardoseala de marmură a 
camerei de baie. 

Cele două îngrijitoare intrară, o înfășurară într-un cearșaf și o duseră 
afară. 

Doctorul se retrase cu Boianovski de la locul de observaţie și-l întrebă: 

— Ei, cum vă place aranjamentul din instituția mea? 

— Eşti un diavol, doctore; în iad nu poate să existe o caznă mai 
grozavă decât aceea cu care ai pedepsit pe ticăloasa asta. 

— În iad se pedepseşte cu foc, eu mă mulțumesc cu apă; dar o să mai 
vezi şi multe alte probe dacă o să devenim prieteni. În orice caz, ne-am 
atins ținta; femeia pe care ai adus-o aici, va şti că nu glumesc cu dânsa şi 
că trebuie să ne dea ascultare, dacă nu vrea să fie supusă în fiecare zi la 
această pedeapsă. Ei, acum îţi dai seama că aici este locul cel mai potrivit 
pentru dânsa? 

— Da, doctore, m-am încredinţat de asta și nu mai vreau să văd alte 
probe. 

— Şi când mai vii să te informezi de starea frumoasei femei? 

— O să vin în curând dar, În orice caz, mă aştept s-o găsesc în viaţă. 

— Va trăi, dar se înţelege că ar prefera să moară decât să trăiască 
astfel. 

— Ascultă-mă, doctore, te previn să fii cu băgare de seamă, fiindcă e 
vicleană şi îndrăzneață; nu care cumva să fugă, că suntem pierduţi cu 
toții. 

— Fii fără grijă, răspunse doctorul, rânjind, de aici n-a scăpat încă 
nimeni; e absolut cu neputinţă să fugi dintre zidurile acestea. 

— Aşadar, rămâi cu bine, doctore. La revedere, zise Boianovski. 

După ce rămase singur, doctorul Kaltcef începu să se plimbe prin 
cabinetul său, dus pe gânduri. 

— Cât era de frumoasă când a intrat în camera de baie! murmură el. 
De când sunt, n-am mai văzut o femeie atât de încântătoare. Ha, ha, mi se 
pare că m-am îndrăgostit de Fedora asta, cu toate că până acum inima 
mea nu s-a simţit atrasă de vreo femeie. Am făcut avere, numai pentru că 
nu m-am încurcat cu femei. Ele sunt primejdioase, ca șerpii ce stau la 
pândă sub iarbă. N-aş vrea să fac cunoștință cu veninul lor. Şi cu toate 
acestea, Fedora aceea e frumoasă ca o zână. Nu, nu trebuie să mă amăgesc 
singur... A produs asupra mea o impresie adâncă... Și pe cât mă cunosc, în 
câteva zile o voi iubi ca un nebun. Dar, tocmai fiindcă n-am iubit încă 
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până acum, această dragoste e cu atât mai primejdioasă. Însă trebuie să 
caut să nu mă nenorocesc din pricina acestei femei... Trebuie s-o omor, ca 
să n-o iubesc. 

Se așeză la birou și începu să scrie. Dar, deodată, aruncă tocul și-și 
sprijini capul de rezemătoarea fotoliului, rămânând astfel cu gândul la 
Fedora. 


Capitolul 80 - Moartea tiranului 


În starea căpitanului Nikolin nu se produsese aproape nicio schimbare 
în ultimul timp. 

Ajunsese umbra vechiului căpitan Nikolin și cu această umbră, 
Marușca făcea tot ce voia. 

Căpitanul se afla cu totul sub stăpânirea acestei femei care-l trata nu ca 
pe un amant, ci ca pe sclavul ei. 

Se înțelege de la sine că influenţa unei ființe ca Maruşca era una dintre 
cele mai nefaste. 

Ea voia să vadă torturi, cazne. Se desfăta la lacrimile altora, la durerea 
şi disperarea nenorociţilor. Era o hienă cu chip de femeie. 

Deoarece își păstrase frumuseţea, o frumuseţe sălbatică și avea pieptul 
plin de patimă, căpitanul Nikolin o iubea și se lăsa condus de ea. Firește 
că adesea capriciile ei erau cu totul nebunești și atunci, chiar Nikolin se 
revolta. 

Guvernatorul orașului Krasnoiarsk tocmai își lua dejunul, care se 
compunea dintr-o cantitate respectabilă de coniac fin, franțuzesc. 

Deodată ușa se deschise cu violenţă și Maruşca se năpusti înăuntru. 

— Ai auzit? Ticălosul a fugit, tâlharul, bestia! 

— A fugit? Nu cumva o fi evadat vreun condamnat? întrebă căpitanul. 

— Dar ce-mi pasă mie de condamnațţii tăi, de îmi tot baţi capul cu ei? 
Jean, feciorul nostru parizian, a fugit. Ştii că-l angajasem cu o leafă mare 
numai ca să fim serviţi mai ca lumea, în pustiul ăsta. 

— O să-ți aduc un alt fecior din Petersburg care o să fie tot așa de 
dibaci ca și Jean. 

— Ba să mă slăbeşti cu feciorii din Petersburg, că-s niște beţivi și niște 
netoţi, zise Maruşca, trântindu-se pe divan. Ascultă-mă, Nikolin, eu am 
altă idee: printre arestaţii tăi se află un om care a trăit în lumea bună și 
cunoaște manierele elegante. 
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— Cine e acela? 

— Ei, cine să fie decât fostul general Knudson? 

— A, bătrânul general; doar nu vei fi având de gând să... 

— Să-l fac feciorul meu. Da, la asta mă gândeam. Și sper că n-ai să te 
împotrivești dorinței mele. Mi-a venit gustul să am ca servitor sau mai 
bine zis ca sclav, un fost general, care să fie silit să facă tot ce doresc. 
Vreau să fiu servită de un fost general, auzi, Nikolin, de un om care a 
mâncat la masa împăratului; vreau ca el să ne servească. 

Nikolin tuși și suspină din greu, căci pieptul îl durea grozav. 

— Dar bine, draga mea, ce te-a apucat? Knudson e condamnat la 
muncă silnică în ocnă; eu n-am niciun drept să-l scot din mină și să-i 
îngădui să locuiască în casa mea. 

— Drept sau nedrept, nu-mi pasă și nu vreau să știu... Și, apoi, cine te 
mai întreabă aici, în Siberia dacă ai sau n-ai dreptul să faci cutare sau 
cutare lucru? Eu vreau ca fostul general să fie scos din ocnă și adus în 
casa noastră. Da, așa vreau eu și mi se pare că asta e destul ca să te 
hotărască să poruncești imediat să fie adus aici. 

— Dar Knudson mă urăște și se va folosi de prilej ca să se răzbune. 

— Ce laş, murmură Marușca, mi se pare că ţi-e frică de bătrânul ăla. Fii 
liniştit, n-are să-ți facă niciun rău. Dimpotrivă, îți va fi recunoscător că-l 
lași să locuiască la aer curat. 

— Dar asta e contrar ordinului împărătesc... Knudson trebuie să fie 
ferecat în lanţuri. Pot să-mi pierd slujba dacă se va afla la Petersburg că i- 
am îmbunătăţit soarta. 

— N-ai nicio grijă, zise Maruşca, râzând, ceea ce nu vrem noi să se afle 
la Petersburg, nu se va afla. Și acum, nu mă mai necăji, fă ce ţi-am cerut și 
poruncește să fie adus. 

Căpitanul Nikolin oftă din greu. N-avea curajul să se împotrivească 
acestei femei, care-l subjugase cu totul. 

Chemă un funcţionar și-i porunci ca fostul general să fie scos din ocnă 
şi eliberat de lanţuri. 

După vreo zece minute, Knudson, escortat de doi cazaci, fu introdus în 
casa căpitanului Nikolin. 

Acesta îl primi în prezenţa amantei sale. 

Căpitanul îl măsură cu priviri pătrunzătoare, apoi îi zise: 

— Ți se va face o mare favoare, de care fără îndoială că nici n-ai visat 
măcar. O să te scot din ocnă și, de acum înainte, o să ai un serviciu mai 
ușor. lată, după cum văd, ai fost eliberat din lanţuri, conform poruncii 
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mele; dacă juri că n-ai să încerci să fugi, nu vei fi ferecat și vei rămâne aici 
în casă în calitate de fecior. 

Knudson tresări. 

Voi să răspundă, dar se stăpâni. 

Și, arătând spre Marușca, Nikolin continuă: 

— Soţia mea îţi va arăta ce ai de făcut. Îndeplineşte-i toate poruncile, ai 
auzit? Eşti servitorul ei, și trebuie să asculți de ea. 

Un râs amar izbucni din pieptul lui Knudson. 

— Căpitane, zise el, consideri ca o favoare că mă faci sluga voastră? Eu, 
însă, îți spun că aerul infect pe care a trebuit să-l respir în ocna unde am 
trăit, îmi era de zece ori mai plăcut decât aerul din casa asta. Soarta la 
care mă condamni acum, este mai rea şi mai înjositoare decât oricare alta 
ce mi s-ar putea pregăti în Siberia. Colea jos, în ocnă, eram un condamnat, 
un om îngropat de viu, dar cel puţin nu trebuia să fiu slugă. Cu atât mai 
mult încă, mă simt înjosit aici, văzând că vrei să mă faci servitorul 
amantei dumitale. Asta nu se poate, e împotriva instrucțiunilor ce le-ai 
primit din Petersburg. Nu cred ca Ţarul să fi vrut să fiu călcat în picioare 
de amanta dumitale. 

O furie nespusă se zugrăvi pe chipul Marușcăi... Faţa i se acoperi de o 
paloare cadaverică şi înaintând spre Knudson, răcni: 

— Ce spui, ticălosule? Na, ţine, asta e pentru obrăznicia ta. 

Şi-i dădu o palmă. 

— Târfă spurcată, strigă bătrânul, te sugrum! Dar nu, nu vreau să fac o 
crimă... 

— Ei, vezi, Maruşca, zise căpitanul, nu ţi-am spus eu că n-ai avut o idee 
bună alegându-ţi ca slugă tocmai pe condamnatul ăsta? Renunţă, te rog, la 
hotărârea ta; o să-ţi găsesc un alt servitor, mai bun şi mai vrednic. Lasă-l 
pe mâna mea pe mișelul ăsta. O să-l trimit înapoi la ocnă și are să se 
căiască amar că a răspuns cu atâta nerușinare la generoasa ta propunere. 

Nikolin și apucase clopoţelul de pe masă, vrând să cheme un cazac ca 
să-i poruncească să-l ducă pe Knudson înapoi în ocnă. 

Dar Marușşca îl apucă de braţ şi strigă: 

— Nu, nu vreau; omul ăsta rămâne aici. El este valetul meu, și vai de el 
dacă nu se supune. 

În acest timp, Knudson se răzgândise. 

Înţelese că, în realitate, trebuia să binecuvânteze faptul că Marușşca îl 
alesese tocmai pe el. 

Aici umbla fără lanţuri, putea să se miște în voie, și nu era exclus să-i 
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se prezinte un prilej de fugă. 

Așadar, era mai bine să primească propunerea, ceea ce-i dădea putinţa 
să lucreze la planul său de evadare. 

Bătrânul se apropie de Marușca, se înclină înaintea ei și zise cu 
umilinţă: 

— lartă-mă, stăpână, dacă am vorbit adineauri ca un nesocotit. Aerul 
din ocnă mi-a slăbit judecata; favoarea neașteptată ce mi s-a arătat m-a 
ameţit şi n-am ştiut ce vorbesc. lartă-mă şi vei avea în mine un servitor 
cum nu poate fi altul mai bun. 

— Aha, începi, în sfârşit, să pricepi că este mai bine să te supui? 
răspunse amanta căpitanului. Ei bine, du-te şi aşteaptă în odaia 
servitorilor poruncile mele. 

Knudson se înclină și părăsi încăperea. 

Bătrânul ştia că o încercare de evadare nu putea să fie încununată de 
succes decât dacă era pregătită până în cele mai mici amănunte. 

Deși putea să umble liber prin toată casa, totuși n-avea voie să se 
depărteze. 

Și, apoi, casa căpitanului era înconjurată de santinele care nu lăsau pe 
nimeni să treacă dacă nu ştia cuvântul de ordine. 

Așadar, trebuia să aștepte liniştit un prilej favorabil. 

Opt zile după ce fostul general Knudson ajunse fecior al îngâmfatei 
Marușca, un personaj important sosi fără veste la Krasnoiarsk și se 
prezentă căpitanului Nikolin. 

— Sunt părintele Eustachie, duhovnicul Țarului și am venit aici cu o 
misiune din partea Majestății Sale, zise el. 

Căpitanul Nikolin tresări, pe urmă își luă inima în dinţi şi întrebă pe 
noul venit: 

— Legitimaţia dumneavoastră? 

Părintele Eustachie scoase din buzunar o hârtie și o arătă căpitanului. 

Văzând-o, Nikolin se cutremură, căci hârtia purta într-adevăr iscălitura 
şi sigiliul împăratului. 

El se ridică atât cât îi îngăduiau puterile, și se înclină înaintea 
străinului, zicându-i: 

— Fii binevenit în casa mea, venerabile părinte. 

În acest moment, Knudson intră în cameră, căutând ceva. După ce ieşi, 
preotul se uită după el mirat și întrebă: 

— N-a fost bătrânul Knudson? 

— Da, răspunse Nikolin. 
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— Dacă nu mă înșel, e condamnat la muncă silnică în ocnă. 

— Aşa ẹ, şi-şi face pedeapsa aici, în Krasnoiarsk. 

— Ei, asta-i, dar cum se poate că e în casă şi încă fără lanţuri, ca şi cum 
ar fi sluga dumitale? 

— Am vrut... am crezut... Dumnezeule, soarta tristă a fostului general 
m-a înduioșat.. 

— Bine, bine. La urma urmei, n-am venit aici pentru el, ci pentru 
altcineva. Majestatea Sa Ţarul m-a însărcinat să văd în ce stare se află o 
persoană care, pe cât ştiu, e închisă în penitenciarul comunal şi stă sub o 
pază deosebită... E vorba de femeia cu masca de fier. Majestatea Sa vrea 
să ştie ce face această deținută și dacă a spus cuiva cine este și pentru ce 
se află aici. 

— La toate aceste întrebări poate să vă răspundă ea Însăși. 

— Femeia cu masca de fier e închisă în penitenciarul comunal? 

— Da, în celula numită „Turnul negru”. 

— O să mă duc în persoană să văd ce face condamnata; te simţi destul 
de tare să mă însoţești, căpitane? 

— Negreșit, părinte, negreşit, zise Nikolin. 

După ce înșştiință pe Marușşca despre vizita părintelui Eustachie, 
căpitanul se duse cu el la penitenciarul comunal. 

Acolo, porunci să se deschidă câteva celule, pe care părintele Eustachie 
le inspectă în treacăt. Când ajunseră în faţa ușii mici de fier a „Turnului 
negru”, paznicul o deschise, dar tremurând, și cu o nerăbdare plină de 
groază. 

De vreo câteva zile observase că mâncărurile ce le introducea în celulă 
prin deschizătura făcută în ușă, anume pentru acest scop, rămâneau 
neatinse. 

Se temea ca femeia cu masca de fier să nu-și fi pus în aplicare planul şi 
să se fi lăsat să moară de foame. 

După ce ușa fu deschisă, părintele intră înăuntru. După el venea 
Nikolin. 

— Unde e condamnata? întrebă Eustachie, privind în jurul său. 

— Unde e condamnata? repetă căpitanul, înăbușindu-şi un violent 
acces de tuse. 

— Unde e? exclamă și gardianul. 

Masca de fier zăcea pe jos, în mijlocul celulei. 

— Ce înseamnă asta? strigă trimisul Țarului. 

Nikolin se uită, mirat, la gardian. 
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Acesta dădu din umeri, zicând: 

— Femeia cu masca de fier n-a ieșit din celulă; trebuie să fie aici. Nu se 
poate să fi fugit. 

— Dar aici nu este, zise duhovnicul Țarului, o fi evadat. 

Și arătând masca de fier care zăcea jos, adăugă: 

— la uitați-vă, iată semnul cel mai bun că a fugit. Cineva i-a scos masca 
ce-i acoperea obrazul și, probabil, că a deschis ușa cu o cheie potrivită. 

Apoi, se adresă căpitanului Nikolin, care rămăsese ca trăsnit: 

—  Căpitane, dumneata erai răspunzător pentru această femeie 
condamnată; ţi-a fost recomandată în mod deosebit și trebuia să exerciţi 
asupra ei o supraveghere riguroasă. Când ai primit această slujbă, Țarul 
ţi-a dat de ştire, prin oamenii săi, că toți condamnațţii din Siberia la un loc 
nu prezintă pentru ei atâta însemnătate ca această persoană. Și, iată cum 
ţi-ai îndeplinit slujba: ai lăsat să-ți scape tocmai femeia asta. În numele 
Majestății Sale, care m-a învestit cu puteri nelimitate, te declar destituit. 
Acum mă întorc la Petersburg și dumneata ai să aștepți aici până se va 
hotărî soarta dumitale. Gardianul va fi întemnițat și ferecat în lanţuri. 

Căpitanul Nikolin se întoarse, zdrobit, la amanta sa și, trântindu-se 
într-un fotoliu, îi zise că totul s-a sfârșit. 

— Cum, s-a sfârşit? întrebă Maruşca, aruncându-i o privire cruntă. 

— Nu mai sunt guvernator al Krasnoiarskului; am fost destituit. 

— Nu e adevărat, minţi... nu se poate! 

— Femeia cu masca de fier a fugit. 

— A fugit și tu n-aveai habar? Bine, dacă ești destituit, nu mai am ce 
căuta la tine. Acum drumurile noastre se despart, căpitane, eu plec de 
aici, iar tu te cobori în mormânt. 

— În mormânt, bolborosi Nikolin, da, în mormânt, simt că s-a sfârşit cu 
mine. 

Și începu să se lovească cu pumnii în piept. 

— Aici totul e gol şi sec, plămânii mei nu mai pot lucra. S-a sfârşit cu 
mine, s-a sfârșit! Nu-mi mai rămâne decât să mor aşa cum se cuvine să 
moară un soldat bătrân. Femeie ticăloasă, exclamă el, deodată, cu glas 
tunător și sări în sus, nu, n-ai să te bucuri de rodul ticăloșşiilor tale. M-ai 
ruinat, m-ai nenorocit, silindu-mă să stau în pustia asta siberiană cu toate 
că ştiai că umblu cu moartea în suflet. Şi acum, acum vrei să trăieşti, iar 
eu să putrezesc în pământ! 

Se repezi spre masă ca un nebun și apucă un cuţit lung și ascuțit. 

Marușca încercă să fugă, dar Nikolin îi aţinu calea. 
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— Las’ că nu fugi, răcni el, nu scapi tu de mine! O să te omor, lupoaică 
turbată! Nu mă tem detine. 

O goană sălbatică începu prin odaie. 

— Vrea să mă omoare! Ajutor, ajutor! zbieră Marușca. 

— Strigă cât vrei, n-o să te audă nimeni, fiindcă suntem singuri în casă, 
scrâșni căpitanul. Stai, ticăloaso, mori cel puţin cu demnitate, dacă ai trăit 
toată viaţa ca o ființă nevrednică. 

Se apropie de ea și ridică cuțitul. 

Maruşca se trânti la pământ și-l apucă de genunchi, voind să-l dea 
peste cap. 

Nikolin abia izbuti să se smucească din strânsoarea ei. Sări într-o parte 
şi urmărirea începu iar. 

Țipând ca o nebună, amanta căpitanului se repezi la ușă, dar Nikolin 
alergă după dânsa, cu o iuțeală de care nimeni nu l-ar fi crezut în stare. O 
ajunse și ridică cuțitul deasupra ei; o clipă şi ar fi ucis-o. 

Deodată, ușa fu îmbrâncită și Knudson se ivi în prag. 

— Ce se petrece aici? strigă el. 

Marușca scoase un țipăt de bucurie. 

Un om însemna pentru dânsa, în acest moment, salvarea de la moarte. 

— Ajutor, strigă ea, repezindu-se spre fostul general, ajutor, vrea să 
mă omoare! 

— Vrea să te omoare? Căpitanul vrea să te omoare pe dumneata? 

— Da, a înnebunit. 

— Pleacă, răcni ofticosul, trebuie s-o omor, trebuie... 

Knudson încercă să-l liniștească, dar nu izbuti. 

Căpitanul era turbat de furie și se repezi din nou la Marușca. 

Dar ea îl îimbrânci cu violenţă; ofticosul căzu și începu să scuipe sânge. 

Căpitanul rosti un blestem groaznic, începu să gâfâie și, după câteva 
minute, își dădu ultimul suspin. 

Knudson sili pe Marușca să îngenuncheze lângă mort. 

În același moment, uşa se deschise şi duhovnicul Țarului păși în 
încăpere. 

Bătrânul exilat îi povesti, în puţine cuvinte, ceea ce se întâmplase. 

Dar părintele Eustachie nu manifestă nicio mirare sau mâhnire pentru 
moartea lui Nikolin, ci zise, cu răceală: 

— A murit? Ei bine, Țarul are mai puţin un servitor rău. Să fie 
înmormântat, dar nu cu onoruri militare, ci în cea mai mare tăcere. 

Sună clopoţelul şi un cazac intră în încăpere. 
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Părintele Eustachie îi porunci să transporte cadavrul în camera de 
alături. Pe urmă, zărind pe Marușca, întrebă cine este această femeie. 

Nimeni nu voi să răspundă. 

Atunci, Knudson înaintă spre preot, zicând: 

— E amanta căpitanului Nikolin, ea a fost geniul lui rău. 

— Aha, îmi amintesc că am mai auzit de femeia asta, zise duhovnicul 
Țarului, după câteva clipe de gândire. Pe cât ştiu, ea trebuie să fi fost tot 
aşa de rea şi ticăloasă ca Nikolin însuşi. Închideţi-o, deocamdată, în celula 
unde a stat femeia cu masca de fier. Mai târziu vom vedea ce e de făcut. 

— Să mă închidă? răcni Marușca. Să vedem dacă îndrăznește cineva să 
se apropie de mine. 

— Dacă poruncesc eu, fii sigură că va îndrăzni, zise părintele 
Eustachie. Se va institui o anchetă care să constate dacă ai fost părtașă 
sau nu la abuzurile și fraudele ce le-a comis căpitanul, dacă n-ai jefuit și 
tu averea statului, îmbogăţindu-te din hoţiile ce s-au făcut în dauna 
condamnaților. 

Marușca îngălbeni și murmură câteva cuvinte neînţelese. 

Duhovnicul Țarului făcu semn câtorva cazaci, poruncindu-le s-o ducă 
pe Maruşca la închisoare. 

Atunci, ea se înfurie şi începu să se apere cu pumnii, strigând: 

— N-aveţi dreptul să mă arestați, nu sunt vinovată cu nimic, o să mă 
plâng Țarului... 

Țipetele ei fură acoperite de râsetele soldaților. 

Cazacii o legară și-i puseră un căluș în gură ca să nu mai zbiere. Apoi o 
târâră afară şi o închiseră în celula unde zăcuse atâta timp sărmana Sonia 
de Pahlen. 

Părintele Eustachie trimise imediat un curier la Petersburg pentru a da 
de știre Ţarului că la Krasnoiarsk trebuia un nou guvernator. 

Părintele îl ruga pe Țar să trimită fără întârziere pe noul titular și-i 
arăta că până la sosirea acestuia el însuși va lua în mână conducerea 
orășelului. 

Însă, despre fuga Soniei nu-i aminti nimic, căci voia să încerce să-i dea 
de urmă, să facă tot posibilul pentru a o readuce la temniţă, înainte ca 
Alexandru al II-lea să afle această veste rea. 
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Capitolul 81 - Răsplata Ţarului 


Într-o căsuță modestă, dintr-o mahala din Petersburg şedea de vreo 
câteva săptămâni o fată tânără, care atrăgea asupră-și atenţia vecinilor 
nu numai prin frumusețea ei, ci şi prin purtarea-i exemplară. 

Locuia într-o mansardă şi părea foarte nenorocită. 

Tânăra plângea o ființă iubită, își plângea părintele. 

Această fată nu era nimeni alta decât Lydia, fiica nihilistului lanitzki. 

Lydia și Pahlen scăpaseră ca prin minune. 

În ultimul moment, când dinamita explodase, Pahlen o luase în braţe 
pe Lydia și fugise afară cu dânsa. 

Fără să ştie încotro merge, ajunse lângă o fereastră ce dădea în 
grădină, o deschise și sări afară. 

Santinelele care păzeau Palatul se zăpăciseră de tot din cauza exploziei 
şi alergau înnebunite de spaimă, astfel că Pahlen izbuti să iasă din Palat 
şi, după câteva minute, ajunse cu Lydia într-o stradă singuratică. 

Erau salvați. 

Dar, cine-şi poate închipui spaima lui Pahlen, când fata stărui să se 
întoarcă la Palat pentru a-și căuta părintele! 

Pahlen trebui să se folosească de toată puterea lui de convingere 
pentru a o face pe Lydia să renunţe la hotărârea ei. 

În cele din urmă o înduplecă și porniră mai departe. 

Înainte de toate, Pahlen îi căută o locuinţă unde fata să fie la adăpost. 
Era silit să se despartă de Lydia, căci altfel ar fi atras, negreșit, atenţia 
poliţiei. 

Pahlen avea la el, ascunsă în căptușeala hainei, o bancnotă de o sută de 
ruble, astfel că izbuti să găsească o locuință unde o instală pe Lydia, 
plătind chiria înainte pentru câteva luni. Apoi, dădu fetei cincizeci de 
ruble, asigurând-o că se poate bizui pe ajutorul moral și material al 
nihiliştilor. 

Pe urmă, baronul își luă rămas bun de la fiica prietenului său și Lydia 
rămase singură. 

Tânăra trăia foarte retrasă. Banii ce-i lăsase Pahlen se sfârșiră în 
scurtă vreme, dar Lydia fiind foarte pricepută la brodat, își câștigă 
existenţa, lucrând pentru un magazin de albituri. 

Însă biata fată era foarte îndurerată de moartea iubitului ei părinte; 
aflase din gazete că tatăl ei își dăduse sufletul chiar în Palat, îndată după 
explozie, fără să fi făcut vreo mărturisire sau să-și fi trădat tovarășii. 
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Într-una din zilele care urmară exploziei, răsfoind gazetele, tânăra 
dădu peste următorul reportaj: 


„Încă o victimă a exploziei din Palatul Majestății Sale Țarului. 

Printre victimele exploziei care s-a produs în Palatul Majestății Sale 
Țarului a fost găsit şi tânărul locotenent Daniceff, care aparţine uneia din 
familiile cele mai nobile din Rusia. 

Acest ofiţer se afla împreună cu camarazii săi în camera de gardă, în 
momentul când s-a produs explozia, carea ucis pe toţi cei ce se găseau 
acolo. 

Locotenentul Daniceff e singurul care a scăpat cu viaţă, dar e grav rănit 
și medicii nu mai dau nicio speranţă. 

Și chiar dacă va fi salvat, tânărul locotenent va rămâne, în orice caz, 
infirm, deoarece piciorul stâng i-a fost rupt de la genunchi, iar cel drept a 
suferit contuzii grave. 

Toată lumea dorește grabnică restabilire tânărului locotenent şi în 
câteva biserici se fac în fiecare zi rugăciuni, pentru însănătoșirea acestui 
viteaz ofiţer.” 


Lydia rămase cu ochii pironiți asupra ziarului. 

Acela despre care vorbea articolul era iubitul ei. 

— E pierdut, sau rămâne schilod toată viaţa lui, murmură Lydia. Și 
dacă moare, cine e vinovat de aceasta? Tatăl meu, îşi zise ea, tata a fost 
acela care a pricinuit nenorocirea. 

Începu să plângă amar și câteva zile umblă ca nebună. 

Tânăra se lupta cu o hotărâre pe care nu se încumeta s-o ia. 

În sfârşit, după câteva săptămâni, se îmbrăcă, îşi acoperi faţa cu un văl 
şi se îndreptă spre bulevardul Newski. 

Aici intră într-o casă elegantă și urcă scara pe furiș, ca şi când ar fi 
comis o crimă și trebuia să se ferească de oameni. 

La etajul al treilea se opri şi trase clopotul. 

Un soldat o întâmpină, întrebând-o ce dorește. 

— Vreau să vorbesc cu domnul locotenent Daniceff. 

— Domnul locotenent e bolnav și nu primeşte vizite. 

— E încă în pat? 

Ordonanţa nu prea părea dispusă să înceapă o discuţie. Lydia însă, se 
uită la el cu priviri imploratoare şi atunci soldatul răspunse: 

— Domnul locotenent s-a dat jos din pat de câteva zile, dar e încă 
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foarte slăbit. 

— Slavă Domnului că trăiește, murmură Lydia. 

Apoi, se adresă ordonanţei, strecurându-i în mână o rublă. 

— Spune-i domnului locotenent că cineva vrea să-i vorbească, îl rugă 
ea. 

— Nu pot să vă anunţ, răspunse ordonanța, n-am voie. 

Nehotărât, soldatul se uita când la rubla ce o avea în mână, când la 
tânăra cu fața palidă şi cu ochii înroşiţi de plâns. 

— O, dacă ar ști că eu sunt aici, că stau la ușa lui, ar alerga numaidecât 
încoace... 

— S-a isprăvit cu alergătura, o întrerupse soldatul, cu amărăciune, 
domnul locotenent nu mai aleargă. Înainte vreme era foarte sprinten, dar 
acum blestemaţii de nihiliști, trăsni-i-ar Dumnezeu să-i trăsnească, i-au 
distrus picioarele... acum umblă în cârje. 

— În cârje, exclamă Lydia, ascunzându-și faţa în mâini. 

— Da, îngână ordonanța, podidindu-l lacrimile. O, ţi se sfâșie inima 
văzându-l, continuă el. Cine l-a cunoscut înainte, când era atât de voinic şi 
frumos, nu și-ar crede ochilor dacă l-ar vedea cum se târăște prin odaie și 
se vaită că e ostenit după ce a făcut zece pași. Și teamă mi-e că așa are s-o 
ducă toată viaţa; în ce priveşte cariera militară, s-a sfârșit cu ea și, apoi, 
nici bogat nu e ca alți ofițeri. Așadar, va fi nevoit să-și caute o slujbă. Dar 
cine angajează un schilod? Nimeni. De aceea mă tem că domnul 
locotenent o s-o ducă foarte rău. 

— După cum văd, îl iubeşti mult, zise tânăra. Ei bine, atunci du-te 
înăuntru şi spune-i că Lydia aşteaptă afară. 

— Lydia, dumneavoastră sunteţi Lydia? 

— Da, dar de cete miri așa? 

— Atunci, sunteţi îngerul cel bun al domnului locotenent, exclamă 
soldatul, abia mai putându-și stăpâni bucuria. Rostea mereu numele 
dumneavoastră când era în delir și medicii erau adunaţi în jurul lui. Ei, în 
acest caz, puteţi să vă luaţi rubla înapoi, că mă duc să vă anunţ și fără 
bacșiș. 

Se repezi în cameră și fata îl auzi, strigând: 

— Domnule locotenent, a venit domnişșoara Lydia, domnule 
locotenent! 

Apoi urmă o exclamaţie de bucurie, ușa se deschise și Daniceff apăru în 
prag. 

De pe buzele fetei scăpă un țipăt sfâșietor. 
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— Tu eşti? strigă ea și, îngrozită, holbă ochii la el. 

Era locotenentul Daniceff, dar abia mai putea fi recunoscut; era palid, 
încovoiat, un schilod care nu putea să umble decât sprijinit în două cârje. 

Dar cu toate că era slab ca un schelet, trăsăturile sale regulate nu 
fuseseră distruse de boală. Tânărul locotenent privea cu ochi strălucitori 
la frumoasa fată. 

— Lydia, draga mea, exclamă el, voind să se apropie de dânsa. 

Dar ea i se aruncă de găt și îl îmbrăţișă cu căldură. 

— lubitule! exclamă tânăra, iubitule, am venit fiindcă nu mai puteam 
să trăiesc fără tine; şi chiar dacă mi s-ar trage nenorocirea de pe urma 
acestei vizite, Dumnezeu mi-e martor că n-am putut proceda altfel. 

— Cine să-ţi facă vreun rău? zise Daniceff. Aici ești ca la tine acasă. 

Tânăra îl sprijini şi amândoi intrară în încăpere. 

— O, Lydia, dacă ai ști de câte ori m-am gândit la tine!... 

— Ştiu, ştiu, răspunse ea, dar acum stai liniștit. 

Și, zicând acestea, îl sili să se așeze pe un scaun. Cârjele căzură la 
picioarele lui. 

Daniceff începu s-o mângâie, șoptind: 

— Lydia, iubita mea, în sfârşit ai venit? 

Deodată se posomori. 

— Dă-mi o lămurire, Lydia, zise el. 

— Întreabă-mă, iubitule, sunt gata să-ţi răspund. 

— Ce-ai căutat în curtea Palatului, cu câteva minute înainte de 
catastrofă? 

Lydia îngălbeni. 

— M-ai văzut? întrebă ea. 

— Da, m-am retras puţin de la fereastră pentru a mă reculege din 
uimirea ce-mi pricinuise vederea ta acolo și în clipa când am vrut să te 
strig, s-a produs explozia. Am fost aruncat în aer, și dintre toţi camarazii 
mei, care se aflau în camera de gardă, numai eu am scăpat cu viaţă. Dar, 
acum, spune-mi ce ai căutat tu atunci în curtea Palatului? 

— Am vrut... venisem ca să... 

Dar nu fu în stare să continue. Îi era îngăduit, oare, să destăinuie crima 
tatălui ei? 

— De ce ai fost acolo, Lydia? stărui locotenentul, spune-mi adevărul. 
ştii doar că am scăpat ca prin minune și ai vrea să răsplătești mila 
Domnului printr-o minciună? 

Atunci ea sări în sus şi în ochii ei străluci o hotărâre neclintită. 
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— Nu, nu voi minţi, ţie îţi voi spune adevărul. 

Se uită cu sfială spre ușă, ca și cum s-ar fi temut să n-o spioneze cineva, 
apoi continuă: 

— Am fost la Palat ca să-l caut pe tatăl meu. 

— Pe tatăl tău, Lydia? întrebă ofiţerul, uimit. Dar ce treabă avea el la 
Palat? 

— Tatăl meu, Dumnezeule, mai e oare nevoie să ţi-o spun? Nu citești în 
ochii mei, nu vezi... 

— Ce să văd? Ce să citesc? 

— Tata era nihilist. 

— Nihilist? 

Ca un țipăt de groază, Îi scăpă acest cuvânt de pe buzele ofițerului. 

El îşi ridică de jos cârjele și se sprijini în ele, tremurând ca varga. 

— Tatăl tău era nihilist? repetă el. Și explozia care trebuia să omoare 
pe Țar a fost... 

— A fost pusă la cale de părintele meu, izbuti să îngâne Lydia. 

Apoi își pierdu cunoștința. 

— Lydia, scumpă Lydia, m-auzi... te rog! Pentru Dumnezeu, a leșinat... 
Ajutor, ajutor! strigă locotenentul. 

Vasile, credinciosul său servitor se repezi înăuntru. 

Daniceff îi porunci să culce fata pe canapea. 

— Sărmana domnişoară, cum s-a speriat când i-am spus că umblaţi în 
cârje... Sper că nu-i nimic grav, o să-și vină în fire... 

Apoi se repezi în camera de alături şi se întoarse în grabă cu o sticluță 
în mână. Stropi pe fata leșinată şi ea deschise ochii. 

— Unde sunt? murmură ea. Ce s-a întâmplat? 

— Eşti la mine, exclamă Daniceff, cu bucurie, văzând-o că-și revine, te 
afli în siguranţă şi n-ai de ce să te temi. 

— Latine, în casa ta? O, atunci trebuie să fug, căci nu mi-e îngăduit să 
stau aici; pe noi ne desparte o prăpastie peste care nu se poate trece cu 
niciun chip. 

Daniceff făcu semn ordonanţei să se retragă. Acesta se mai uită încă o 
dată la tânăra fată, apoi părăsi încăperea, clătinând capul. 

Locotenentul se aşeză pe canapea, lângă iubita sa și, apucându-i 
amândouă mâinile, o trase spre dânsul, zicând: 

— Lydia, vrei să mă asculţi în linişte câteva minute? 

Ea ridică mâna, în semn de împotrivire. 

— Nu trebuie să te ascult, zise ea, vrei să-mi vorbești de dragoste; o, cu 
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ce plăcere te ascultam înainte, dar acum... acum totul s-a sfârșit, trebuie 
să ne despărțim, iubitule, trebuie! 

Și se îndreptă spre ușă. 

— Pleacă dacă vrei, pleacă! strigă Daniceff. Dar să nu zici că mă iubeşti, 
fiindcă nu se poate numi dragoste un simțământ care se răcește așa 
curând. Îți spun că n-avem niciun motiv să ne despărțim. 

— Cum? N-avem niciun motiv? la te uită în oglindă și vezi în ce stare 
eşti! Acum câteva săptămâni erai în floarea vârstei, un om voinic și 
sănătos. Și, acum, ce eşti? Un nenorocit care nu poate să umble decât în 
cârje. Cariera ta e distrusă, nu mai eşti decât un cerșetor. Și cui datorezi 
toate acestea? Cine te-a adus în starea în care te afli? 

Văzând că nu-i răspunde, tânăra strigă, în culmea deznădejdii: 

— Tatăl meu poartă vina nenorocirii tale! În momentul când a aprins 
fitilul care ducea la dinamită, în același moment, în care a pus în 
primejdie viața Țarului, a nimicit şi fericirea fiicei sale. Şi tocmai pe tine, 
iubitule, te-a lovit nenorocirea. Tocmai tu ai căzut victimă; și ai fi, oare, în 
stare să iei de soție pe fata unui asasin? 

— Să nu zici că părintele tău a fost un asasin. El nu merită acest nume, 
zise locotenentul. Deşi, în orbirea lui, a săvârșit o faptă sângeroasă, o 
crimă îngrozitoare, totuși s-a jertfit pentru ideile sale. De aceea părintele 
tău nu e un asasin, ci numai un fanatic. Dar el nu mai trăiește și nu mai 
poate fi deci o piedică pentru noi, mormântul lui nu ne poate despărţi. Nu, 
vino în brațele mele, iubito, vino la pieptul meu și fii încredinţată că 
niciodată nu va ieși din gura mea un cuvânt de mustrare. 

— Nu, nu se poate! exclamă Lydia, dar glasul ei era mult mai nehotărât 
şi mai şovăitor ca până acum. 

— Nu se poate? răspunse Daniceff. Oare, vrei ca umbra tatălui tău să 
ne despartă? Oare fapta lui n-a făcut destule victime? Socoţi că pentru ca 
să fii o fiică vrednică de părintele tău, trebuie ca în loc de iubire să semeni 
deznădejde în jurul tău? Vrei să mă nenoroceşti? 

— Să te nenorocesc?! Mi-aş jertfi cu drag viaţa, dacă aş putea să-ţi fiu 
de folos. 

— Să rămânem împreună, Lydia, zise el, să fim uniţi pentru totdeauna. 

— Da, da, pentru totdeauna, îngână ea, beată de fericire. 

Mult timp rămaseră îmbrăţișaţi și Lydia simţi sărutări fierbinţi, 
arzându-i buzele. 

— lubito, eşti, într-adevăr, hotărâtă să mă iei de soț, pe mine un olog? 
întrebă Daniceff. 
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— Da, şopti Lydia, şi o să muncesc zi și noapte ca să îndrept greşeala 
părintelui meu. 

— Ai şi îndreptat-o, exclamă el, strângând-o la piept cu înflăcărare. 

În acest moment, Vasile deschise ușa. 

— Domnule locotenent, zise el, domnule locotenent... 

Speriaţi, cei doi îndrăgostiţi se desfăcură unul din braţele celuilalt. 

— Înaintea casei noastre s-a oprit o trăsură a Palatului și un ofițer 
superior a coborât din ea, zise ordonanța. Trebuie să fie un om mare şi nu 
poate să vină decât la dumneavoastră. 

— La mine? 

— Da, şi-mi închipui ce-o fi vrând... 

— Ei, ce-ţi închipui? 

— Că Țarul trimite o răsplată unuia dintre cei mai buni şi mai 
destoinici ofițeri ai săi, care a căzut victimă a datoriei. 

În această clipă clopotul fu tras cu violenţă. 

— Aha, iată-l că vine, zise Vasile, mă duc să-l primesc. 

Şi alergă afară. 

Daniceff rugă pe Lydia să treacă, pentru câteva minute, în odaia de 
alături, care era despărțită printr-o perdea de camera unde se aflau. 

Fata se retrase și imediat după aceasta, străinul îşi făcu apariția. 

Daniceff aştepta pe vizitatorul său în mijlocul camerei, sprijinit în 
cârjele sale. 

— Alteță Imperială, cum, dumneavoastră aici? 

— Da, dragă Daniceff, răspunse marele duce Constantin, căci el era. Nu 
m-am putut stăpâni să-ți aduc eu însumi o veste din partea Majestății 
Sale, fiindcă am vrut să am bucuria să iau unui ofițer viteaz grija de viitor. 

Zicând acestea, marele duce se apropie şi întinse mâna lui Daniceff. 

— Eşti cam palid, zise el, privind cu dragoste pe tânărul ofițer, dar 
constituţia dumitale robustă a învins primejdia. 

— A învins... dar iată cu ce preţ. 

Și arătă cârjele în care era nevoit să se sprijine. 

— Lasă că se vindecă și asta, zise marele duce. Am vorbit cu medicii 
care te îngrijesc şi mi-au spus că există speranță de scăpare. Şi acum, 
dragă Daniceff, îți dau decretul pe care ţi-l trimite Majestatea Sa Ţarul; 
eşti avansat la gradul de maior. 

— La gradul de maior? 

— Vasăzică ai sărit trei grade deodată, completă marele duce. Ei vezi, 
dragă Daniceff, că poţi să sari foarte bine, chiar dacă ești șchiop? Dar n-ai 
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să te opreşti aici. Împăratul a primit cele mai bune informaţii cu privire la 
dumneata. Fratele meu îţi trimite multe salutări și-și exprimă marea sa 
părere de rău că ai căzut victimă exploziei. 

— Cum să-mi arăt recunoştinţa către Majestatea Sa? îngână Daniceff, 
ţinând în mână decretul de avansare. Nu găsesc destule cuvinte, nu sunt 
în stare să exprim sentimentele ce mă copleșesc în acest moment. 

— Dar, ascultă-mă, dragă Daniceff, zise marele duce Constantin, 
misiunea mea nu e încă terminată. Majestatea Sa Țarul regretă că armata 
a pierdut pe unul din cei mai valoroși ofiţeri şi-ţi oferă o altă funcție pe 
cât de productivă pe atât de onorabilă. Chiar acum a primit, printr-un 
curier, ştirea că guvernatorul Nikolin din Krasnoiarsk a murit. Şi în acest 
post ne trebuie un om de inimă, un om care să poată fi milos chiar trăind 
în mijlocul condamnaților din Siberia. Majestatea Sa Țarul crede, ca și 
mine de altfel, că dumneata ești omul cel mai potrivit pentru acest post 
însemnat. 

— Cum, eu să fiu guvernator în Siberia? 

— Dragă Daniceff, zise marele duce Constantin, strângând mâna 
ofițerului, dacă vrei să-ți fiu îndatorat, să nu refuzi postul ce ţi se oferă. 
Ştii foarte bine că în Siberia mulţi funcţionari necredincioși au comis 
abuzuri mari. Acolo nu ne trebuie niște tigri setoşi de sânge care să 
mărească și mai mult nenorocirea exilaţilor, ci oameni de ispravă, oameni 
energici, dar blânzi. De aceea, nu refuza postul de guvernator al orașului 
Krasnoiarsk. 

Locotenentul șovăi, părând că se luptă cu sine însuși; privirile sale se 
îndreptară spre perdeaua ce-l despărțea de Lydia. 

— Îmi acordați două minute să mă gândesc? 

— Cu plăcere. 

— Îmi va îngădui Alteța Voastră imperială să mă retrag în acest 
răstimp, în camera de alături? 

— Probabil că vrei să te sfătuiești cu cineva, zise marele duce, 
zâmbind, şi desigur că nu mă înşel dacă presupun că acel cineva este o 
femeie. 

— Alteța Voastră imperială a ghicit, răspunse maiorul Daniceff. 

— Bine, zise marele duce, du-te, dar să nu zugrăvești Siberia în culori 
prea negre, aceleia cu care te sfătuiești. În Siberia poţi duce un trai foarte 
bun dacă eşti însoţit de un tovarăș credincios. 

Daniceff se înclină şi se retrase încet, în camera de alături. 

— Am auzit tot, zise Lydia, trecându-și braţele pe după gâtul lui, nu-mi 
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spune nimic, n-am nevoie să chibzuiesc, merg oriunde mă duci; acolo 
unde ești tu e patria mea, acolo e căminul meu. 

Tânărul o sărută și o strânse în braţe. 

Apoi, se întoarse la marele duce şi-i spuse că e hotărât să primească 
funcţia de guvernator al orașului Krasnoiarsk. 

— Voi comunica fratelui meu această știre îmbucurătoare și, îndată ce 
te vei simţi în stare să întreprinzi călătoria, te rog să te prezinţi la 
ministerul de interne. Şi, acum, dragă Daniceff, continuă marele duce 
Constantin, mai e ceva... Adineauri te-ai retras ca să te sfătuiești cu o 
persoană dacă vrea să plece cu dumneata la Krasnoiarsk. Nu e așa? 

— Da, Alteță imperială. 

— Şi nu m-am înşelat presupunând că acea persoană este o femeie? 

— Nu, nu v-aţi înşelat. 

— Această femeie s-a hotărât să te însoțească la Krasnoiarsk și să se 
stabilească acolo cu dumneata? 

— Da, s-a hotărât fără să mai stea pe gânduri, fiindcă mă iubește și va 
deveni soția mea. 

— Atunci eşti un om fericit, Daniceff. Însă aș vrea să cunosc și eu pe 
acea domnişoară care te iubeşte atâta. 

— Un moment, Alteță. 

Tânărul maior se retrase și reveni imediat însoţit de Lydia. 

Fiica nihilistului ținea ochii în pământ și pieptul feciorelnic palpita de 
tulburare. 

Marele duce înaintă spre Lydia şi-i luă mâna. 

— Aşadar, dumneata, domnişoară, vrei să încerci să-ți găsești fericirea 
în mijlocul nenorociţilor din Siberia? 

— Voi fi fericită, Alteță imperială, răspunse Lydia, căci voi fi alături de 
acela pe care îl iubesc. 

— Aceste sentimente îţi fac onoare și ferice de Daniceff că va avea o 
asemenea tovarășă de viață! Desigur că ești dintr-o familie nobilă, 
domnişoară, şi dacă-mi îngădui, te-aș ruga să-mi spui cum te numești, 
pentru ca atunci când va fi vorba de o femeie care să fie luată ca model, să 
rostesc numele dumitale. 

Lydia roși, auzind aceste laude la adresa ei. 

— Alteță, răspunse Daniceff, viitoarea mea soţie nu este de familie 
nobilă. 

— Atunci posedă acea noblețe supremă pe care o respect și eu, 
noblețea sentimentelor, răspunse marele duce. Acum, te rog, numele 
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dumitale domnişoară? 

Lydia şi Daniceff se uitară unul la altul întrebător. 

Să spună, oare, o minciună marelui duce? Să-şi dea un nume fals? 

Nu, aşa ceva era cu neputinţă. 

Daniceff își luă inima în dinți şi zise: 

— Alteță Imperială, numele logodnicei mele e legat de o întâmplare 
tristă şi mă tem că dacă îl veţi afla vom cădea în dizgraţia Alteţei Voastre. 

— Ce vrei să zici cu asta? întrebă Constantin. Oare numele 
domnişoarei este pătat de vreo faptă urâtă pe care a săvârșit-o? 

— Ea în persoană nu, fiindcă n-are nicio vină, dar tatăl ei... 

Lydia căzu în genunchi, plângând. 

— Vai, Alteță Imperială, exclamă ea, când veţi afla numele meu, vă veţi 
îndepărta de minte cu groază. Căci numele meu e acoperit de blestem şi 
rușine, şi tocmai în ochii unui prinţ, el trebuie să fie odios. Mă numesc 
lanitzki, şi părintele meu e acel nihilist care a murit în Palatul Țarului 
câteva minute după explozie. 

Un zgomot surd urmă acestor cuvinte. Lydia se aruncase cu fața la 
pământ, la picioarele marelui duce. 

Daniceff stătea și el cu privirea întunecată, crezând că în urma acestei 
mărturisiri marele duce se va retrage fără să mai rostească vreun cuvânt. 
Dar nu mică îi fu mirarea când văzu că în ochii lui Constantin străluceşte 
o rază de bucurie și că mărinimosul prinţ se apleacă spre Lydia și o ridică 
de jos. 

— Aşadar, lanitzki a fost tatăl dumitale? întrebă marele duce. 

— Da, tatăl meu. 

— Ei, află că el a murit în braţele mele și că oricare ar fi fapta ce a 
comis-o, în ultimele sale momente s-a arătat ca un om curajos și cu 
convingeri sincere. 

— Da, pentru convingerile sale a și murit, exclamă Lydia. Ah, 
altminteri tatăl meu era un om bun, nobil și generos. Numai ideile lui 
politice l-au împins pe calea îngrozitoare a regicidului. 

— El şi-a ispășit greşeala, odihnească-se în pace! zise marele duce. 

Și, apucând de mână pe Lydia, continuă: 

— Tatăl dumitale m-a rugat cu limbă de moarte, să mă interesez de 
unicul său copil și eu i-am jurat că voi împlini cu sfinţenie ultima lui 
dorinţă. 

Cine îşi poate închipui uimirea şi bucuria celor doi tineri când auziră 
aceste cuvinte? 
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— Tatăl meu a murit în braţele Alteţei Voastre? exclamă Lydia. Oh, și 
eu n-am putut să îngenunchez lângă el ca să mă binecuvânteze înainte de 
a-şi da sufletul. 

— Îţi trimite prin mine ultima lui binecuvântare. Și iată cum s-a 
împlinit binecuvântarea lui: Ai găsit un bărbat demn a cărui soție vei fi în 
curând şi eu te voi înzestra ca și cum ai fi copila mea. 

Și adresându-se către Daniceff: 

— Eu, marele duce Constantin, fratele Țarului, voi ține loc de tată 
domnişoarei Lydia lanitzki. Înainte de a pleca în Siberia să veniţi să mă 
vizitaţi în palatul meu și acolo vă voi remite un mic cadou de nuntă. lar 
când veţi fi găsit fericirea în Siberia, să vă gândiţi și la mine, căci eu sunt 
un om care știu să preţuiesc și să răsplătesc dragostea sinceră. 

Marelui duce îi veniră lacrimile în ochi. Dar se reculese îndată și se 
adresă din nou maiorului Daniceff: 

— Când vei sosi la Krasnoiarsk, ţi se va vorbi despre o nenorocită, 
cunoscută sub numele de femeia cu masca de fier. Ea este ținută de mai 
multă vreme în celula numită „Turnul negru” și faţa ei nu se poate vedea, 
fiindcă a fost acoperită cu o mască de fier. Soarta acestei nenorocite s-o 
alini, te rog, pe cât îţi va sta în putinţă, dragă Daniceff. Și cu toate că nu stă 
în puterea dumitale să dai libertate femeii cu masca de fier, caută s-o 
mângăi în orice chip. 

— Mă voi conforma dorinţei Alteţei Voastre imperiale, zise maiorul. 

— Îţi mulţumesc! răspunse marele duce Constantin, strângându-i 
mâna. 

Apoi salută binevoitor pe Lydia și plecă. 

Lydia își îmbrăţișă logodnicul și nu mult după aceea se duse și ea 
acasă. Aici găsi un musafir neașteptat. Era Hugo de Pahlen, care o aștepta 
de un ceas. Întrebând-o unde a fost, ea roşi şi răspunse că s-a dus să caute 
de lucru. 

— Nu vei mai fi nevoită să cauţi de lucru, exclamă Pahlen, luându-i 
mâna, mizeria s-a sfârșit. Vin să-ţi aduc o ştire îmbucurătoare, dragă 
domnişoară Lydia. 

— O ştire îmbucurătoare? întrebă ea, presimţind, totuși, ceva rău. 

— Nihiliştii au ţinut noaptea trecută o întrunire și se înțelege că în 
această ședință s-a vorbit mult de răposatul dumitale părinte, care s-a 
jertfit pentru sfânta noastră cauză. S-a luat hotărârea că trebuie să ne 
arătăm recunoscători față de fiica sa. 

— Și în ceva consta această recunoştinţă? întrebă fata, ducând mâna la 


— 194:— 


inimă, care-i bătea cu putere. 

— Cei mai bogaţi dintre nihilişti au făcut o colectă între dânşii și au 
strâns o sumă de bani cu care să-ţi cumperi o moşioară pe care să te 
stabilești. Vei putea, deci, să trăieşti liberă și fără griji de acum înainte. 

— Nu pot primi darul nihiliştilor, zise fiica farmacistului lanitzki. 

— Cum, refuzi? A, poate te simţi jignită? Dar trebuie să judeci bine 
lucrurile, dragă Lydia, şi să consideri că noi toți suntem îndatoraţi 
părintelui dumitale. Și, deoarece știm că viitorul dumitale era grija lui 
principală, cea mai sfântă datorie pentru noi este să-ți asigurăm 
existenţa. 

— Cu toate astea, sunt nevoită să refuz darul ce mi se oferă. Ca să fiu 
sinceră, domnule Pahlen, trebuie să-ți mărturisesc că nu rămân în 
Petersburg. 

— Vrei să pleci? 

— Da, mă stabilesc în Siberia, răspunse Lydia. 

— Cum, te stabileşti în Siberia, în acea țară blestemată? 

— Nu plec singură, ci împreună cu un om pe care-l iubesc și pe care îl 
iau de soţ. 

— Şi cine e acest om? 

— Maiorul Daniceff. Astăzi el a fost numit guvernator al orașului 
Krasnoiarsk. 

Hugo de Pahlen se dădu înapoi, șovăind. O exclamaţie de uimire scăpă 
de pe buzele sale. 

— Aşadar, devii soția unui guvernator? zise el apoi. Pleci în Siberia cu 
un ofițer pe care Țarul îl trimite acolo pentru a guverna cu cnutul și a 
schingiui fără milă pe nenorociţii exilați? 

— Noi mergem acolo, însuflețiţi de cele mai frumoase intenţii; vom 
ușura soarta nenorociţilor pe cât ne va sta în putinţă. 

Dar Pahlen făcu un gest de împotrivire şi zise: 

— Lasă că știu tot, înțeleg totul. Fără știrea părintelui dumitale ai fost 
în dragoste cu un om care face parte dintre dușmanii noştri. Dar acum, 
când tatăl dumitale a murit, nu te sfiești să te măriţi cu un funcţionar al 
stăpânirii şi să-l urmezi în Siberia, unde trebuie să semene mizeria și să 
răspândească nenorocirea. Nu încerca să te aperi, fiindcă n-ai ce să 
răspunzi. Eu nu te blestem, căci ești fiica nenorocitului nostru prieten 
lanitzki; dar fapta asta nu poate să-ţi aducă fericirea, Lydia... 

Pahlen se repezi afară. Tânăra se prăbuşi pe un scaun și începu să 
plângă amar. 


— 195 — 


Deodată se auzi strigată pe nume. Ridică ochii și văzu pe Pahlen, care 
se reîntorsese. 

— Lydia, zise el, astfel vrei dumneata să profanezi memoria 
neuitatului dumitale părinte? 

— Nu pot să fac nimic, trebuie, fiindcă-l iubesc pe Daniceff. 

— Caută să-ți smulgi din inimă această dragoste, copilă dragă; tatăl 
dumitale a jertfit mult cauzei pentru care în cele din urmă a şi murit. 

— Şi eu aş muri dacă aș fi nevoită să renunţ la dragostea mea. 

Pahlen fu cuprins de milă pentru nenorocita fată. 

— Lydia, am să-ţi fac o propunere, zise el. Ascultă-mă, sunt și eu om și 
poate să mă înșel. Dar, dacă vrei, n-ai decât să auzi din gura unor bărbaţi 
mai vrednici ca mine că ceea ce ai de gând să faci este condamnabil. Peste 
patru zile, nihiliştii ţin iar o întrunire; vrei să vii şi tu? Ai curajul să aperi 
în faţa prietenilor tatălui dumitale hotărârea pe care ai luat-o? 

Lydia șovăi un moment, dar în cele din urmă își zise că ar fi o lașitate 
să refuze propunerea lui Pahlen. 

— Bine, zise ea, vino să mă iei; merg cu dumneata la ședință. 

Pahlen îi strânse mâna în tăcere și se retrase. 

Rămasă singură, Lydia ridică ochii spre cer, zicând: 

— Scumpul meu tată, nu-ţi voi da prilejul să fii supărată pe mine; mă 
voi purta cum cere datoria; sunt copila ta şi mă voi înfățișa înaintea 
tovarășilor tăi, înaintea nihiliştilor, pentru a le da socoteală de faptele 
mele. Și, dacă nu voi putea să-i înduioșez, dacă rugăminţile mele vor fi 
zadarnice şi aceşti oameni neînduplecaţi nu vor consimţi să iau de bărbat 
pe Daniceff, ei bine, atunci voi smulge această iubire din inima mea... cu 
toate că îmi dau seama că va trebui să mor dacă nu mă pot căsători cu 
acela pe care-l iubesc. 


Capitolul 82 - În tabăra Kirghizilor 


De opt zile, Sonia de Pahlen era în drum cu salvatorul ei și din ce în ce 
se adânceau tot mai mult în stepă. 

Frumoasa femeie, care la început se simţise cam nesigură în tovărășia 
kirghizului, căpătă din ce în ce mai multă încredere în el. 

Acesta o trata cu cel mai mare respect și niciodată nu cuteza să-i 
adreseze cuvântul până ce nu vorbea dânsa mai întâi. 

Şi cu toate acestea, i se părea că braţul lui o cuprindea mai tare, că 
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kirghizul o strângea mai cu căldură la pieptul său și că se uita la ea plin de 
admiraţie când se credea neobservat. 

Într-o seară, făcând iar un popas, el comunică Soniei că a doua zi în 
amurg vor ajunge la ţinta călătoriei lor, la corturile kirghizilor. 

Dis-de-dimineață porniră din nou; timpul era minunat. 

Însă, pe cât de frumoasă se arătase ziua de dimineață, tot atât de 
repede vremea se schimbă. 

Nori groși şi negri veneau dinspre munţii Altai şi se întindeau asupra 
întregii stepe, pe care voiau parcă s-o acopere. 

Pentru prima dată în tot cursul acestei grele călătorii, calul deveni 
neliniștit. Kirghizul îl mângâie și bravul animal prinse iar curaj. 

Furtuna trecu, dar un întuneric adânc se lăsă peste întreaga stepă. 

— Asta nu e tocmai bine, zise Wotriggo, fiindcă se poate lesne 
întâmpla să mă abat din drum. Și e cu neputinţă să ne oprim, fiindcă 
trebuie să ajungem cu orice preţ în tabără înainte de a se întuneca. 

— Dar până acum n-am mai rămas noaptea pe câmp? întrebă Sonia. 

— Aşa e, dar uiţi, stăpână, că acum ne găsim în mijlocul stepei, iar nu la 
marginea ei, şi aici există fiare sălbatice care îndată ce se înserează ies din 
vizuini şi umblă după pradă. Aici există șerpi veninoși care sunt foarte 
primejdioși, tigri setoși de sânge, ca hienele ce profanează mormintele. 

Și n-apucase să termine aceste cuvinte, când în apropiere răsună un 
muget înfiorător. 

Calul kirghizului făcu o săritură în lături; însuși Wotriggo îngălbeni, 
dar numaidecât prinse iar curaj. 

— Ce a fost asta? întrebă Sonia. 

— Nimic, nimic, șopti kirghizul, trebuie să mergem înainte. 

Și pentru întâiași dată în tot cursul goanei lor, Sonia văzu că kirghizul 
lovi calul cu biciul şi-i dădu pinteni, silindu-l să alerge mai repede. 

Nenorocita simţea că-i amenință o primejdie. Deodată, ca la o 
depărtare de vreo zece paşi se auzi iar un muget atât de îngrozitor încât 
Soniei îi îngheţă sângele în vine. 

— Ne-a dat de urmă, șopti căpetenia. 

— Cine, oare? 

— Stăpânul stepei, tigrul regal. 

Sonia se înfioră şi se încleştă cu putere de braţul kirghizului, care o 
strânse la pieptul său. 

— Nu te teme, șopti Wotriggo, de multe ori m-am luptat cu tigrul regal 
şi totdeauna am ieșit biruitor. Voi fi în stare să te apăr. 
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Abia rostise aceste cuvinte și calul se opri în iarba înaltă, ca pironit. 

— Tigrul trebuie să fie chiar lângă noi, zise Wotriggo și, cu toate astea, 
tot nu-l văd încă. 

Sonia de Pahlen întoarse capul. Deodată, se lipi și mai tare de 
salvatorul ei, strigând: 

— Uite-l colea, la spatele nostru; s-a pitit în iarbă şi e gata să se 
repeadă spre noi. 

— Atunci nu mai e timp de pierdut, zise căpetenia. 

Și într-o clipă descălecă, spunând Soniei să se țină bine pe cal și să nu 
fugă decât după ce el, Wotriggo, va fi doborât. 

Sonia se cutremură de groază gândindu-se la ce luptă îi era dat să 
asiste. 

Un tigru uriaş stătea pitit în iarbă; ochii-i scânteiau ca doi cărbuni 
aprinşi; gura o ţinea deschisă și se vedeau strălucind două șiruri de dinţi 
mari, ascuțiți. 

Și Wotriggo voia să biruie fiara, înarmat numai cu un pumnal! 

Suliţa o dăduse Soniei căci nu-i folosea la nimic. 

Omul şi fiara se măsurară cu priviri furioase câteva clipe. Se părea că 
se încearcă unul pe altul, ca și cum fiecare ar fi vrut să-şi dea seama de 
puterea celuilalt. 

Deodată Sonia scoase un țipăt sfâșietor. 

Cu o agilitate de care nici nu-l crezuse în stare, tigrul uriaş se 
năpustise, cu o săritură uimitoare, spre căpetenia kirghizilor. 

Dar, în același moment, Wotriggo, sărise în lături, cu o rară dibăcie. 

Și acum, se întâmplă un lucru, pe care Sonia nici nu şi l-ar fi putut 
închipui măcar. 

Kirghizul făcu o săritură puternică și încălecă pe spinarea tigrului 
regal. Pumnalul sclipi în întunericul ce învăluia stepa și se înfipse în gâtul 
fiarei. 

Această lovitură trebuia să hotărască soarta luptei. Dacă Wotriggo nu 
era destul de abil pentru a străpunge cu cuțitul artera de la gâtul tigrului, 
nu încăpea îndoială că în momentul următor el avea să fie prada 
sângerosului animal. 

Dar kirghizul dăduse lovitura cu mâna sigură. Tigrul scoase un răget 
înfricoşător şi se rostogoli în iarbă, care se roşi de sânge. 

Wotriggo sări iar în lături, cu o agerime vrednică de admirat, şi se opri 
la o depărtare ca de vreo zece pași de tigru, privind agonia lui. 

— Tu nu eşti străin pentru mine, zise Wotriggo, râzând, tu eşti acela 
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care ne sfâșiai turmele; oamenii mei ţi-au jurat moartea demult. 

Și, adresându-se Soniei: 

— Din nenorocire, zise el, nu pot zăbovi ca să jupoi pielea tigrului, dar 
mâine-dimineaţă o să mă întorc aici cu oamenii mei și atunci o s-o luăm. 

Cuprinsă de bucurie, Sonia strânse mâna căpeteniei, care, apoi, 
încălecă iar, luând loc îndărătul ei. 

Porniră înainte și după un drum devreo câteva ore, Wotriggo dădu din 
cap, mirat. 

— După socoteala mea, zise el, ar trebui să fim acasă acum. Mă tem că 
m-am rătăcit. 

— Nu, nu se poate să te fi rătăcit, căci iată, acolo se ridică fum, trebuie 
să fie focurile din tabără. 

Kirghizul se uită în direcţia indicată de Sonia, dar imediat scoase un 
strigăt de spaimă. 

— Fumul acela nu provine din focurile ce ard în tabăra mea, ci de la un 
incendiu care o fi izbucnit în stepă. 

— Atunci trebuie să ocolim focul, zise Sonia. 

— Tu nu cunoşti încă stepa; nu ştii că în curând vâlvătaia se întinde la 
o depărtare de câteva poşte. Acum ne aflăm într-o primejdie mai mare ca 
adineauri, căci nu va trece un sfert de ceas și flăcările ne vor înconjura 
din toate părţile. Nu văd alt mijloc de scăpare decât s-o luăm la sănătoasa 
cât se poate mai repede. 

Dădu pinteni calului, care porni în galop, de abia mai atingând 
pământul. 

Dar, oricât înaintau de repede, flăcările tot se apropiau din ce în ce mai 
mult. 

Un fum înăbușitor învălui stepa, îngreunând respiraţia călăreţilor. 

Și, fără veste, năvăliră, înnebunite de flăcări, felurite animale; cerbi, 
căprioare, șerpi, toate treceau pe dinaintea lor, de se părea că natura 
pornise o goană turbată, pentru a pedepsi creaturile sale. 

— Închină-te, stăpână, zise căpetenia kirghizilor. Şi eu mă voi ruga 
zeilor mei. 

— Zeilor tăi? întrebă Sonia. Cum, nu crezi într-un singur Dumnezeu? 

Kirghizul dădu din cap. 

— Noi ne închinăm la șapte zei, zise el. Aceștia sunt cei șapte 
stăpânitori ai cerului și pământului; zeul care a pornit acest foc se 
numeşte Astarod, duhul rău al întunericului. 

— Nu, nu, exclamă Sonia, astea sunt doar superstiții. 
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Și, adăugă, cu amărăciune. 

— Zeii tăi nu-ţi vor ajuta la nimic. Roagă-te cu mine bunului 
Dumnezeu, care cu ochii săi limpezi şi atotpătrunzători străbate acest 
întuneric și ne vede. 

— Eu cred că orice rugăciuni sunt de prisos, răspunse kirghizul. Mi se 
pare că de m-aş ruga Dumnezeului tău ori m-aş închina zeilor mei, tot nu 
ne va fi de vreun folos. Dar, mai bine să încerc să dau de știre că mă aflu 
aici, poate că se găsesc oameni prin apropiere și ar fi în stare să ne vină în 
ajutor. 

Zicând acestea scoase pistolul și slobozi două gloanţe. 

Un ecou puternic, ca un bubuit de tunet, răsună în stepa incendiată. 

Și, iarăşi sute de animale alergară înspăimântate pe dinaintea 
călăreţilor. 

Dar niciunul din aceste animale nu se atinse de ei, fiecare căutând să se 
salveze. Până şi șerpii, ce se târau pe drum, se temeau de foc şi lăsară 
neatins calul kirghizului. 

— Suntem pierduţi, exclamă Sonia, dar poate că vei izbuti să te salvezi 
dacă mă laşi pe mine aici. Astfel ai mai uşura povara calului și poţi înainta 
mai repede. 

— Crezi, oare, că aș fi în stare să fac una ca asta? răspunse căpetenia. 
Nu știi că aş prefera să mor decât să te părăsesc? Am jurat să te duc în 
tabăra mea și Wotriggo îşi ține jurământul. Dar, ascultă! semnalul meu a 
fost auzit și ni se răspunde. 

Dincolo de cercul de foc răsunară câteva detunături. 

— Sunt oamenii mei, exclamă Wotriggo, plin de bucurie, nu mai 
suntem departe de ei. 

— Dar tot nu putem străbate prin zidul de foc ce se ridică înaintea 
noastră, zise Sonia. 

— Trebuie să trecem, răspunse kirghizul, apucând-o de talie. Ţine-te 
bine de coama calului, stăpână, nu-i da drumul orice s-ar întâmpla. 

Mai trase un foc de armă pentru a da de știre că se găsea în apropiere, 
apoi lovi cu genunchii în pântecele calului. 

Căpetenia se acoperise, atât el cât și pe Sonia, cu o pătură. 

Calul se ridică în două picioare și se avântă în foc. Biata femeie își 
pierdu cunoştinţa; dar, după câteva minute, fu trezită de chiotul de 
bucurie al lui Wotriggo. 

Un curent de aer rece le mângâia obrajii. 

Kirghizul trase jos pătura cu care Sonia era acoperită și frumoasa 
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femeie văzu, ca la o bătaie de pușcă, o ceată de călăreți kirghizi. 

— Înainte! strigă Wotriggo şi calul porni cu o ultimă sforțare. 

Dar, abia ajunse lângă cel dintâi călăreț, că bietul animal se prăbuşi la 
pământ. 

Căpetenia fu întâmpinată cu strigăte de bucurie. 

Călăreţii ridicară pe Wotriggo și pe tovarășa lui și le dădură să bea 
lapte de capră. 

Dar kirghizii păreau că nu văd cu ochi buni că Wotriggo adusese cu el o 
femeie străină. 

Ce e drept, după ce schimbară câteva cuvinte cu căpetenia lor, ei se 
arătară respectuoși față de Sonia, dar purtarea lor nu era prietenească 
defel. 

Soniei i se dădu un cal, Wotriggo încălecă și el, apoi porniră spre 
tabăra kirghizilor, care era la o depărtare de câteva minute. 

În curând ajunseră în tabără și Wotriggo o conduse pe Sonia într-un 
cort, care era mai frumos decât toate celelalte. Interiorul său era aranjat 
după moda orientală, iar pe jos, așternut cu piei de leopard. 

— Aici ai să locuieşti, stăpână, zise Wotriggo. Te afli sub ocrotirea mea 
și nimeni nu se va atinge de tine. Chiar de-ar veni dușmanii care te 
prigonesc, tot nu vor putea să pună mâna petine înainte de a ne omori pe 
noi. Aceasta i-o făgăduiesc eu, Wotriggo, căpetenia acestui trib. Și, ca să 
nu-ți lipsească nimic, îţi voi da o servitoare. Hei, Ciaury, vino-ncoace. 

La intrarea cortului se ivi, într-o atitudine umilă, o bătrână. 

Era îmbrăcată mai prost decât celelalte femei pe care le văzuse Sonia 
în tabără; singurul veșmânt era o zdreanţă care o acoperea de la piept în 
jos. 

Bătrâna nu plăcu deloc Soniei; în ochii ei era ceva viclean şi duşmănos. 

— Am ales-o dinadins pe Ciaury să te servească în tot timpul șederii 
tale aici, fiindcă ea este singura femeie din tabără care vorbește puţin 
rusește, zise căpetenia. Trebuie să știi că oamenii mei o venerează mult, 
căci e ghicitoare și vrăjitoare, dar acum, vrând-nevrând, va trebui să facă 
şi pe servitoarea. 

Sonia citi pe chipul bătrânei că această umilire o mâhnea nespus. 

Ciaury se ghemui într-un colţ al cortului şi plecă ochii spre pământ, 
posomorâtă. 

— Mă tem că bătrâna e jignită fiindcă ai făcut-o servitoarea mea, zise 
Sonia. 

— Jignită? O fi, dar nu care cumva să-și dea pe faţă necazul și să refuze 
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supunerea, căci o să fie rău de ea. Ciaury ştie că nu glumesc când e vorba 
să pedepsesc pe cei neascultători. 


Sonia trăise câteva zile printre kirghizi și șederea acolo îi priise, mai 
ales că avea o hrană îmbelșugată ce consta mai ales din lapte și vânat. 

Dar, afară de Wotriggo, ea nu-și făcuse însă niciun prieten în tabără, ba 
chiar i se părea că ceilalţi kirghizi îi erau dușmani. 

Ciaury își făcea serviciul fără să murmure, dar adesea Sonia vedea că 
privirile bătrânei erau îndreptate asupra ei cu o expresie amenințătoare. 

Într-o seară, neputând să doarmă, Sonia ieşi din cort. 

Noaptea era minunată, luna răspândea o lumină blândă. 

Deodată în tabăra kirghizilor se produse un zgomot neobișnuit. 

La trunchiul unui arțar uriaş şedea, ghemuită, Ciaury, înconjurată de 
kirghizi. 

Wotriggo nu se afla printre ei. Căpetenia plecase la vânătoare de șerpi, 
însoţit de câţiva oşteni care îi erau cu deosebire devotați. 

Sonia se ascunse după un tufiș, astfel că kirghizii nu puteau s-o vadă, în 
schimb, ea auzea fiecare cuvânt. 

Ciaury descrisese cu bastonul un cerc mare în jurul ei și în mijlocul 
acestuia, făcuse niște semne ciudate. 

Apoi, Sonia văzu că bătrâna așeza în jurul ei nişte obiecte de lut de 
formă ciudată și care, probabil, reprezentau idolii kirghizilor. 

După aceea, o femeie îi dădu un cocoș sălbatic și Ciaury îi tăie capul cu 
un cuţit, lăsând sângele să se scurgă, spre cele patru puncte cardinale. 

Până atunci kirghizii fuseseră tăcuţi; dar, acum, scoaseră strigăte 
sălbatice. 

Aceste strigăte însemnau că vor să afle de la Ciaury ce destin a citit în 
picăturile de sânge. 

— Nenorocire, strigă bătrâna, făcând mișcări neregulate, nenorocire 
ţie, neam kirghiz, nenorocire... 

— Ne ameninţă vreo primejdie? întrebă unul mai în vârstă. 

— O primejdie mare, răspunse ghicitoarea. 

— Şi nu putem scăpa? 

— Semnele ce mi le arată sângele îmi spun că există numai un singur 
mijloc de a scăpa de primejdia grozavă ce ameninţă tribul nostru. 

— Şi, care e acest mijloc, Ciaury? 
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Atunci, bătrâna întoarse capul şi arătă spre cortul unde credea că 
doarme Sonia. 

— Nenorocirea ce ne ameninţă vine de la străina pe care Wotriggo a 
adus-o în tabăra noastră. Kirghizi, ştiţi cu toţii că mai puternic decăt toți 
regii din lume este Hanul. El e stăpânitorul nostru. 

— Da, aşa e, răspunseră kirghizii, şi recunoaștem autoritatea Hanului 
din Petersburg. 

— Ei bine, aflaţi că străina care se află în tabăra noastră este o 
vrăjmașă a puternicului Han. „Cine o adăpostește, își atrage ura şi mânia 
Țarului din Petersburg. De aceea vă ameninţă o primejdie, fiindcă Hanul 
rusesc va năvăli asupra noastră cu o armată foarte numeroasă și, ca 
stolurile de lăcuste, o să vă cotropească, de n-o să mai rămână decât doar 
oasele din voi. 

— Ce grozăvie, exclamară kirghizii, ce grozăvie! 

— Şi, numai un singur mijloc există pentru a împăca pe Hanul din 
Petersburg, continuă vicleana Ciaury, care o dușmănea pe Sonia, fiindcă 
era nevoită să-i fie slugă. Trebuie să jertfim zeilor noștri pe străina aceea 
şi capu-i Însângerat să-l punem la picioarele puternicului Han din Palatul 
Kremlinului. Și, atunci, solii noştri vor fi trimişi înapoi încărcaţi cu daruri 
bogate. 

— S-o jertfim, s-o jertfim, răspunseră kirghizii. S-o jertfim lui Astarod, 
zeului întunericului; mâine e sărbătoarea lui și vom celebra această zi, 
jertfind pe străina care se află printre noi. 

— O, kirghizi, zise Ciaury, văd că nu vă lipseşte hotărârea de a face 
această faptă bună; cu toate acestea, n-o veţi putea duce la îndeplinire. 

Aţâţaţi de aceste vorbe bărbaţii întrebară furioși: 

— Dar cine o să ne oprească, oare? 

— Cine poate să prescrie legi kirghizilor liberi? 

— Acela care vă conduce are să vă oprească, exclamă Ciaury, întrecând 
cu glasu-i ascuţit, strigătele bărbaţilor. Wotriggo, şeful vostru, are să vă 
oprească. El a adus pe străină în tabăra noastră, s-a îndrăgostit de mutra 
ei aibă, fetele kirghizilor nu-i par destul de vrednice ca să-și aleagă o soție 
din mijlocul lor și ar vrea să ia de nevastă pe străina aceea. Dacă se 
întâmplă aceasta, suntem pierduţi. Hanul din Petersburg vă va nimici şi 
toate acestea, numai din pricina femeii albe care doarme colo în cort. 

— O vom omori înainte de a se întoarce Wotriggo de la vânătoare, 
strigă un kirghiz bătrân, apropiindu-se de Ciaury. 

— Da, da, exclamă vrăjitoarea, cu un ton triumfător, omorâţi-o înainte 
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ca Wotriggo să se întoarcă din stepă. Dacă-i va găsi cadavrul, nu-i va 
rămâne decât să plângă moartea ei. 

— Dar noi i-am dat adăpost, obiectă un altul, ne este îngăduit, oare, să 
încălcăm legile sfinte ale ospitalităţii? 

— Noi nu i-am dat adăpost, am fost siliți de Wotriggo s-o facem; el a 
jurat c-o va ocroti, nu noi. 

— Dar el e căpetenia noastră, zise kirghizul, şi ce a jurat el, trebuie să 
fie sfânt pentru noi. 

Argumentul acesta părea să producă efect asupra celor mai mulți 
dintre dânşii. 

Ciaury se înfurie. 

— Ei bine, respectaţi jurământul lui, dar recunoașteţi că vă expuneţi 
primejdiei de a fi nimiciţi până la unul. Fiindcă, nenorocirea se apropie cu 
paşi repezi şi pe furiș de tabăra noastră. 

Apoi, privind în gol, exclamă deodată: 

— Foc, foc în corturile noastre, tabăra întreagă arde, Hanul din 
Petersburg i-a dat foc! El a trimis oștirile sale ca să ne omoare și ele 
năvălesc ca nisipul mării pentru a ne şterge de pe fața pământului. ŞI, 
soldaţii Hanului din Petersburg nu cruţă nimic, nici pe copilul de la sân, 
nici pe bătrânul gârbov; vai, toţi ai noştri sunt condamnaţi la moarte, la 
pieire prin foc și sabie. O, kirghizii cad unul după altul! Numele nostru a 
încetat de a exista. Și toate acestea, continuă Ciaury, plină de ură, toate 
acestea din pricina străinei a cărei viață faceţi prostia s-o cruțați. Bine, fie 
şi aşa. Jertfiţi-vă cu toţii pentru dânsa, baba Ciaury însă, vă părăsește. Ea 
nu vrea să mai știe de voi, fiindcă sunteţi nişte lași care vă supuneţi 
tiraniei unui singur om. 

Vru să iasă din cerc, Însă câteva femei o opriră. 

— Nu ne părăsi, o implorară ele, rămâi cu noi aici. Tu ne-ai scăpat de 
multe ori din ghearele morții şi ne-ai prevestit ori de câte ori ne ameninţa 
vreo primejdie. Ajută-ne și acum! 

— Vouă nu vă poate ajuta nimeni, răspunse vrăjitoarea, învărtind un 
pumnal deasupra capului, și știți de ce? Pentru că bărbaţii voştri sunt 
nişte fricoşi care nu îndrăznesc să calce legile ospitalităţii. Legile 
ospitalităţii! adăugă Ciaury, râzând batjocoritor. Dar bine, cui dăm noi 
ospitalitate? Știți voi măcar, cine e această străină? 

Toţi seuitară la ea, miraţi, așteptând o lămurire. 

— Voi nu ştiţi, dar eu o să vă spun cine este. Am tras cu urechea când a 
vorbit Wotriggo cu străina aceea și am aflat de unde a adus-o. Știţi cine 
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este? Ea a fost închisă în „Turnul negru” din Krasnoiarsk și puternicul 
Han din Petersburg a trimis-o acolo fiindcă dânsa i-a făcut un mare rău. Și 
voi i-ați smuls victima, Wotriggo a eliberat-o din închisoare, împotriva 
voinţei Țarului, stăpânitorul nostru din Petersburg. Oricine poate s-o 
omoare, ea a pierdut dreptul la protecţia legilor. 

— Da, oricine poate s-o omoare, strigară bărbaţii din tabără, oricine 
poate s-o omoare și o vom ucide, înainte de a se întoarce Wotriggo de la 
vânătoare. 

— S-o atacăm prin surprindere, căci acum doarme încă, zise bătrâna. 
Haideţi cu mine, băieţi, și ţineţi gata pumnalele. O singură lovitură în 
inimă şi s-a sfârșit cu ea. 

Soniei nu-i scăpase niciun cuvânt din ceea ce uneltise Ciaury. Ştia că e 
pierdută, căci era cu neputinţă să dispară din tabără; și, apoi, unde să 
fugă? 

În stepă, unde se aflau fiarele sălbatice? Acolo o aștepta o moarte 
sigură. lar Wotriggo, ocrotitorul ei, era departe și nu se întorcea decât 
peste două sau trei zile, căci el însuși îi spusese că soarele va apune de 
trei ori până va fi iar lângă dânsa. 

Palidă și tremurând de groază, Sonia căzu pe gânduri. 

Deodată auzi în apropiere un chiot de bucurie. Ciaury se afla la o 
depărtare de câţiva pași. 

— Nu mai trebuie să căutăm mult, exclamă vrăjitoarea, iat-o, femeia 
care a adus nenorocirea asupra noastră este aici. 

— Zgripţuroaico, strigă Sonia, pentru ce mă urăști atât de mult, încât 
îmi vrei moartea? 

Ciaury se apropie de Sonia, astfel ca vorbele ei să poată fi auzite numai 
de dânsa și-i şopti: 

— Vrei să știi pentru ce te urăsc? Pentru că m-ai silit să-ţi fiu slugă, 
pentru că trebuie să mă plec înaintea ta. Și, apoi, ştii cine este Ciaury? 
Înainte ca Wotriggo să ajungă căpetenia acestui trib, strămoşii mei au 
domnit aici. Ciaury este viță de domn. Dar tatăl lui Wotriggo a alungat pe 
bunicul meu și i-a luat locul. Asta n-are s-o uite Ciaury niciodată! Când 
eram încă tânără am jurat să mă răzbun. 

— Şi pentru ce vrei moartea mea dacă-l urăști pe Wotriggo? 

— Pentru că... pentru că am citit în ochii lui că te iubeşte, am înţeles că- 
ţi este devotat cu trup și suflet și că durerea lui nu va cunoaște margini 
dacă te va vedea moartă. Și, acum, nu mai avem nimic de vorbit, zise 
Ciaury apucând-o de mână și trăgând-o spre sine. Haide, nu te mai 
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împotrivi, fiindcă n-ai încotro, trebuie să mori înainte de răsăritul 
soarelui. Băieți, strigă ea, veniţi încoace, străina e aici, hai s-o legăm. 

Sonia fu legată cu mâinile la spate și condusă în mijlocul kirghizilor. 

Nenorocita fu întâmpinată de răcnetele furioase ale mulțimii. 

În ochii tuturor se citea ura împotriva ei. Sonia înțelese că era pierdută 
şi că nu exista nicio nădejde de scăpare. 

— Să celebrăm un serviciu divin, în onoarea lui Astarod, exclamă 
Ciaury. Haideţi, pregătiţi totul pentru focul sacru. 

— Și ce facem până atunci cu străina? întrebă un kirghiz bătrân. 

— O s-o legăm de paltinul ăsta de aici ca să nu fugă. 

Sonia fu legată de arbore fără să opună vreo împotrivire. 

Femeile se apropiară de ea şi o scuipară în obraz. Îi smulseră 
veșmintele de pe trup, o Înţepară cu spini și în curând sângele ţâșni din 
câteva răni. 

Nenorocita privea cu nepăsare pregătirile ciudate ce se făceau pentru 
jertfirea ei. 

Din cărămizi fu construit un altar înalt de vreo trei picioare, în formă 
de triunghi, şi în mijloc îngrămădiră lemne și crengi uscate. 

După câteva minute, pe acest altar ciudat ardea un foc mare. 

Kirghizii se închinară înaintea focului şi începură să rostească 
rugăciuni, iar Ciaury cântă un imn sacru, însoțindu-l cu un dans sălbatic. 

Făcea mișcări ciudate ca încolăcirile unui șarpe, ridica și întindea 
brațele în aer și bătea din palme. 

Razele lunii cădeau pe chipul schimonosit al bătrânei și în lumina 
palidă a astrului, această făptură părea deo sălbăticie diabolică. 

Sonia se înfioră. Această femeie cu părul cărunt, cu trupul despuiat pe 
jumătate, îi inspira groază. 

Și această groază se mări şi mai mult când, la un semn al bătrânei, se 
aduse dintr-un cort un șarpe uriaș. 

Șarpele, căruia, ce e drept, i se scoseseră colții, se încolăci în jurul 
braţului vrăjitoarei, care își continuă astfel dansul. 

Kirghizii priveau cu admiraţie și religiozitate pe bătrâna zgripţuroaică. 

Deodată, Ciaury desprinse şarpele de pe braţ şi-l aruncă în foc. 

Târâtoarea arse în chinuri şi ori de câte ori voi să iasă din mijlocul 
flăcărilor fu împinsă înapoi. 

Sălbaticii nu se liniştiră până ce șarpele nu arse complet. 

Aceasta fu cea dintâi jertfă adusă lui Astarod, zeul întunericului. 

— Acum vine rândul meu, își zise Sonia. 
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Dar se înșelase. 

Vrăjmașii o cruţară și se mulțumiră cu alte jertfe. 

Se aduse o capră sălbatică şi după ce Ciaury îngână o rugăciune, capra 
fu tăiată. 

Kirghizii ținură mâinile sub rană ca sângele să nu curgă pe jos, apoi 
fiecare se stropi pe frunte şi pe obraz cu sângele cald. 

Cu feţele pline de sânge, îmbrăcaţi în piei de fiare sălbatice, aceşti 
oameni, care se uitau așa de crunt la Sonia, erau groaznici la vedere. 

Trupul caprei fu ciopârţit şi pus la frigare. 

Apoi se întinse o masă mare și băură „cumis” din burdufuri negre de 
piele de cal. 

„Cumis”-ul este băutura naţională a kirghizilor și are un gust foarte 
plăcut. Pentru a face comis, kirghizii pun să dospească lapte de cămilă. 
Dar, la sărbători religioase se adaugă la această băutură și o cantitate de 
rachiu. 

Nu trecu mult și toţi kirghizii fură beţi turtă și începură să joace în 
jurul focului sacru. 

Pe urmă, se înghesuiră lângă Sonia, uitându-se la ea cu nişte căutături 
crude și parte din bărbaţi privind-o plini de dorinţă. 

Sonia se temea că înainte de moarte va cădea pradă acestor sălbatici 
dezmăţaţi și ticăloși, când Ciaury îi veni în ajutor pe neașteptate. Ea se 
aşeză înaintea nenorocitei, strigând: 

— Înapoi, daţi-vă înapoi; asta e jertfa lui Astarod şi, cine se atinge de 
ea, își atrage nenorocire. Kirghizii, superstiţioși, auzind acest blestem, se 
retraseră înfricoșaţi şi astfel Sonia scăpă de înfiorătoarele lor 
dezmierdări. 

Se vede că acum îi venise și ei rândul, fiindcă deodată se produse o 
tăcere adâncă. 

Câţiva ostași bătrâni se apropiară de ea și tăiară funia cu care era 
legată de paltin. 

În acelaşi timp sălbaticii stinseră focul ce ardea pe altar și o conduseră 
pe Sonia acolo. 

Nenorocita știa că privirile tuturor erau îndreptate asupra ei, de aceea 
căută să-și păstreze tot sângele rece; își înăbuși teama ce voia să pună 
stăpânire pe dânsa și numai gândul la copilul ei o însufleţea în acest 
moment groaznic. 

Da, ea se gândea la Vladimir şi rostea o rugăciune fierbinte pentru 
fericirea iubitului ei copilaş. 
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Cu un semn din ochi, Ciaury îi porunci să îngenuncheze. 

Dar Sonia răspunse: 

— Eu îngenunchez numai înaintea lui Dumnezeu și nu înaintea 
idolului vostru. 

— Fii ascultătoare, îi şopti bătrâna, căci altfel te supun la tortură, 
înainte de a te omori. 

— Mai bine să sufăr cele mai groaznice cazne, decât să mă închin 
idolilor voştri, pe care îi dispreţuiesc şi de care mi-e scârbă. 

Cum auzi aceste cuvinte, Ciaury le repetă kirghizilor. 

Aceștia se înfuriară grozav şi ar fi omorât-o în bătăi dacă bătrâna nu i- 
ar fi împiedicat. 

— Vreţi să răpiți jertfa zeului vostru Astarod! strigă ea. Nu, lăsaţi, o să 
vadă ea cine e idolul nostru, cum îl numeşte dânsa. Întindeţi-o pe altar! 

Sonia fu trântită la pământ, iar capu-i fu culcat pe marginea altarului. 

Ciaury despuie gâtul şi pieptul nenorocitei. 

Biata femeie plecă ochii de rușine și se pregăti de moarte. 

Negreșit că nu mai avea de trăit decât doar câteva secunde, fiindcă 
bătrâna ridică cuțitul astfel că în orice clipă pumnalul putea să i se înfigă 
în beregată. 

Kirghizii intonară un imn care umplu de groază pe sărmana victimă. 
Ciaury aplecă, din ce în ce mai mult cuțitul. 

Dar, în aceeași clipă se auziră strigăte şi Wotriggo se repezi în mijlocul 
lor. 

Cu mâna dreaptă o apucă pe Ciaury de ceafă, azvârlind-o spre paltin, 
unde bătrâna rămase în nesimţire. Pe urmă, cu ochii scânteietori şi glasul 
mânios, căpetenia se adresă oamenilor săi. 

— Nenorociţilor, strigă el, ce aţi făcut? Aţi călcat dreptul sfânt al 
ospitalităţii care până acum a fost respectat cu sfințenie de fiecare 
kirghiz? Vreţi să făptuiţi o crimă, o crimă odioasă asupra unei femei care 
a venit în mijlocul vostru fiindcă a avut încredere în voi! 

— Noi nu i-am jurat credinţă, strigară câţiva dintre bărbați. 

— Noi nu eram datori să-i dăm ospitalitate, strigă Ciaury, care stătea 
ghemuită la piciorul copacului și se ținea cu mâna de cap, deoarece se 
rănise În cădere. 

— Şi ce rău v-a făcut această sărmană și nevinovată femeie? întrebă 
Wotriggo. 

— Şederea ei aici atrage nenorocire asupra noastră, răspunse una 
dintre femei. 
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— Nenorocire, ea? O, nebuni ce sunteţi! Zeii își vor revărsa mila asupra 
noastră dacă ne vom purta frumos cu dânsa. 

Apoi, o ridică pe Sonia, strângând-o cu putere la pieptul său. 

— Nu te teme, îi șopti el. Ai să vezi îndată cum oamenii ăștia țin la 
mine şi cu ce umilinţă îmi vor cere iertare. Cine v-a aţâţat la acest omor? 
zise el, oamenilor săi. Căci, nu-mi pot închipui că o asemenea crimă 
josnică aţi urzit-o voi singuri. Cineva trebuie să vă fi ațâţat și-mi cam dau 
eu cu gândul cine are interes s-o facă. 

Zicând acestea aruncă o privire plină de dispreţ bătrânei Ciaury, o 
privire care o făcu să se cutremure. 

— Străina trebuie jertfită, strigă unul din ostașii kirghizi, căci dacă o 
vom adăposti, ne vom atrage ura marelui Han din Petersburg, care va 
porni împotriva noastră şi ne va măcelări până la unul. 

— Minciuni, nimic altceva decât minciuni, răcni Wotriggo. Cine v-a 
spus asta? 

— Ciaury. 

— Şi voi aţi crezut-o? strigă căpetenia, scoțând securea de la brâu. 
Ascultaţi ce vă spun, o dată pentru totdeauna: Cine se atinge de străina 
asta, cine se uită rău la dânsa, cine o insultă sau o supără cu cea mai mică 
vorbă sau mișcare, aceluia îi despic capul cu securea asta! 

Această ameninţare înfricoșă pe kirghizi. 

— Apoi, nu i-am făcut încă niciun rău, murmurară câţiva, nu vezi că nu 
s-a atins încă nimeni de ea? 

— Dar dacă aş fi venit numai cu un minut mai târziu, nenorocita ar fi 
fost ucisă. Mulţumiţi zeilor că am sosit la timp. Fiindcă răzbunarea mea ar 
fi fost cumplită dacă aţi fi nesocotit, în asemenea chip, legile ospitalităţii. 
Ceea ce a jurat căpetenia voastră trebuie să respectaţi și voi; dacă eu am 
făgăduit acestei femei credinţă, este totuna ca și când voi toţi i-aţi fi făcut 
un asemenea jurământ. Așadar, Ciaury v-a pus la cale? Vino-ncoace, 
ticăloaso și apără-te! 

Ciaury înaintă cu curaj spreel. 

— Cevrei, Wotriggo? întrebă ea. 

— Să-mi dai socoteală de ce ai ațâțat la omor pe oamenii mei? 

— Pentru că te urăsc, Wotriggo. 

— Şi de ce mă urăști? Dar la ce mai întreb? Știu că nu-mi poţi ierta 
faptul că eu fac parte din familia care a alungat pe ai tăi din fruntea 
tribului nostru. Dar te sfătuiesc să te laşi de poftele tale ambiţioase, că de 
unde nu, va fi vai detine. 
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— Nu mă tem de moarte, răspunse bătrâna, lovindu-se cu pumnul în 
piept, aici înăuntru bate o inimă bărbătească şi-ţi spun, Wotriggo, că 
femeia asta nu e sigură de viață cât timp se află în tabăra noastră. Vezi că- 
ţi vorbesc deschis și nu-ți trimit săgețile mele pe la spate, ci îţi arăt pe față 
ura ce-ţi port. 

— Lasă că am eu leac pentru tine, răspunse căpetenia. Legați-o, băieți! 

Wotriggo era obișnuit ca poruncile lui să fie executate imediat. 

Aşadar, nu mică fu mirarea lui, văzând că nimeni nu se mișca pentru a 
o lega pe Ciaury. 

— Ce vasăzică asta? strigă Wotriggo. Sunt sau nu mai sunt eu 
căpetenia voastră? Kirghizi, oare nu m-am purtat bine cu voi și de aceea 
vreţi să mă alungaţi din fruntea voastră? 

— Nu, nu, răspunse un ostaș bătrân, dar Ciaury este preoteasa noastră 
şi dacă îi faci vreun rău, zeii se vor mânia pe noi. 

— Eu ştiu ce fac, zise Wotriggo cu mândrie, şi numai eu sunt 
răspunzător de faptele mele. Așadar, nu vă mai codiţi sau cel dintâi care 
se împotriveșşte va fi ucis cu securea asta. Leag-o pe Ciaury! 

Cu aceste cuvinte se adresă celui mai bătrân dintre kirghizi şi acesta 
nu îndrăzni să se împotrivească. 

În câteva clipe vrăjitoarea fu legată. 

Wotriggo porunci să fie dusă într-un cort şi să se rânduiască o 
santinelă de pază. 

— Dac-o lăsați cumva să fugă, n-o să fie bine de voi; prin urmare, feriţi- 
vă! Acum însă, fraţi kirghizi, vă previn pentru ultima oară. Până acum v- 
am fost prieten și tovarăș credincios; dar dacă nu vreţi altfel, apoi o să vă 
fac să simțiți și puterea mea. Așadar, vă repet: Străina asta e sub ocrotirea 
mea și cine o insultă va suferi răzbunarea mea. 

Zicând acestea, o luă de mână pe Sonia şi o conduse în cort. 

Aici nenorocita căzu pe un divan, cu totul istovită. 

— Biata mea stăpână, zise Wotriggo, dându-i un pahar cu lapte, cât 
trebuie să fi suferit în lipsa mea! Ce groază trebuie să fi îndurat! Îndată ce 
mi-a trecut prin minte că poate să ţi se întâmple ceva, am întrerupt 
vânătoarea și m-am întors repede acasă; şi dacă mai zăboveam un 
minut... O, Sonia. lartă acelor nenorociţi răul ce ţi l-au făcut și nu fi 
supărată pe mine pentru ceea ce ai suferit. 

Sonia îi întinse mâna, însă el îngenunche la picioarele ei și-i sărută 
marginea rochiei. 

— Nu îngenunchea înaintea mea, Wotriggo, zise ea, ridică-te, eu îţi 
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datorez recunoștință pentru că mi-ai scăpat viaţa. Deocamdată sunt sub 
scutul tău și nu trebuie să mă tem de nimic, dar nu sunt așa oarbă ca să 
nu văd că siguranța mea nu e garantată pentru totdeauna. Dușmănia 
oamenilor din tribul tău nu seva potoli aşa curând. 

Wotriggo voi să-i spună că supușii săi nu vor mai cuteza să se atingă de 
ea, dar Sonia îl ruga să tacă și s-o asculte liniștit. 

— Wotriggo, zise ea, cel mai bun lucru ar fi să plec de aici. N-ai făcut 
bine că mi-ai dat adăpost; fiindcă oriunde viu eu, aduc nenorocire. Nu 
vreau să-ți zdruncin situația, Wotriggo, nu vreau ca din pricina mea să-ţi 
pierzi dragostea poporului tău. De aceea, îmi voi continua fuga. Se 
înţelege că nu ştiu încotro să mă îndrept, căci nicăieri n-am un cămin, dar 
lasă-mă să plec, fiindcă dacă aș rămâne aici nu-ţi pot pricinui altceva 
decât nenorociri... 

Căpetenia kirghizilor o întrerupse. 

— Nu se poate, zise el, la noi ești în siguranţă, dar îndată ce pleci de 
aici te amenință nenorocirea şi poate chiar moartea. Eşti urmărită, 
porumbiță albă, șoimul plutește deasupra capului tău, știu aceasta, 
Vulkov mi-a spus-o. Dar aici, în munţii Altai, nimeni n-o să te caute. Și 
chiar dacă ţi-ar da cineva de urmă, ei bine, să poftească să te ia din 
mijlocul nostru, voi ști eu să te apăr. 

— Să fiu eu pricina unui atac împotriva voastră?! strigă Sonia. Nu, nu, 
Ciaury are dreptate, Țarul e puternic şi nu trebuie decât să întindă mâna 
şi vă nimiceşte. 

— Aşadar, Hanul din Petersburg te urăște într-adevăr? întrebă 
Wotriggo. 

— Măurăşte și mă prigoneşte. 

— Chiar dacă împăratul cel mai puternic din lume ar fi dușmanul tău, 
exclamă Wotriggo, întinzând vânjoasele sale braţe, eu simt destulă putere 
în mine pentru a te apăra cu sângele meu, dacă va fi nevoie. O nu pleca 
dintre noi, porumbiţă albă, nu mă lăsa singur, floare suavă; rămâi aici, 
fiindcă - iată, ţi-o mărturisesc - fiindcă... te iubesc. 

În prada unei mari tulburări, el îngenunche înaintea ei şi cu braţele 
ridicate, continuă, implorând-o: 

— Ai auzit ceea ce aveam de spus, zise el, acum rostește sentinţa mea 
de moarte. Răspunde-mi că nu poţi să mă iubești, că declaraţia mea de 
dragoste te face să râzi şi atunci o să știu că nu mai mi-e îngăduit să 
trăiesc. Fiindcă, fără tine lumea e pustie și Astarod, zeul întunericului, 
domnește pretutindeni unde nu ești tu. 
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Patima puse stăpânire pe chipeşul bărbat care se plecă și sărută 
picioarele frumoasei femei înainte ca ea să-l fi putut împiedica. 

Soniei îi veniră lacrimile în ochi. 

— Ridică-te, Wotriggo, și ascultă-mă liniștit, deși ceea ce am să-ți spun 
este dureros. Te stimez, Wotriggo, te privesc cu admiraţie pentru curajul, 
onestitatea și încrederea ta, dar nu pot să te iubesc. 

Un geamăt ușor scăpă din pieptul căpeteniei kirghizilor. 

Astfel geme căprioara care e izbită de glonţul vânătorului şi se 
prăbuşeşte, dându-și sufletul într-un ultim suspin. 

— Nu poţi să mă iubeşti? îngână el. Dar înţeleg, sunt nevrednic detine. 
Tu ai trăit în lumea mare, unde se află lucruri despre care noi ăștia, 
sărmani kirghizi, habar n-avem, pe câtă vreme eu am trăit ca un simplu 
oştean care ştie să se războiască voinicește, însă nimic mai mult. 

— Nu. Nu aceasta e pricina, răspunse Sonia. Chiar așa cum ești, mi-ai 
plăcea, Wotriggo, dacă inima mea ar mai putea simţi. Dar eu nu mai pot 
iubi pe nimeni, dragostea mea s-a stins din cauza unui om cu totul 
nedemn. 

Căpetenia o privi cu un aer de neincredere, neînţelegând ce voia să 
spună. 

Sonia continuă: 

— Aşa cum mi-ai vorbit tu adineauri, cum ai îngenuncheat tu la 
picioarele mele, tot așa se târa odată în țărână înaintea mea un om 
puternic, cerșindu-mi dragostea și jurându-mi că nu poate să trăiască fără 
mine. lar eu l-am ascultat, căci eram o fată tânără și credeam în fidelitatea 
bărbaţilor. Am locuit împreună cu el și cu toate că nu eram cununaţi, 
totuși ne iubeam şi trăiam fericiţi. Şi, acest om, Wotriggo, acest om m-a 
trădat; el a semnat sentința care m-a condamnat la exil și la muncă silnică 
în Siberia. Cu propria lui mână a iscălit acea sentință neomenoasă, și 
acum... acum vei înţelege că nu mai pot și nu mai trebuie să am încredere 
în niciun bărbat. Inima mea nu mai vrea să știe de dragoste; și, cu toate că 
mă simt adesea singură şi părăsită, totuși jurămintele de iubire nu mă 
mai înduioșează. Înainte purtam o mască de fier pe obraz, acum însă mi- 
am acoperit inima cu acea mască, pentru ca să nu mai poată pătrunde 
până acolo niciun cuvânt despre dragoste. 

Căpetenia kirghizilor plecă încet capul, zicând: 

— Înţeleg tot şi ştiu ce soartă mă aşteaptă. Te-am iubit, porumbiţă 
albă, și niciodată inima mea nu va mai fi atinsă de bagheta zeului iubirii. 

— Nu mai mi-e îngăduit să rămân aici, zise Sonia, e chiar în interesul 
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liniştii tale sufleteşti. Trebuie să plec. 

— Să pleci? Dar unde vrei să te duci? 

— La Petersburg, de acolo nu mai e departe până în orașul meu natal 
şi poate că ajungând acasă, voi izbuti să mişc inima tatălui meu și să-l 
înduplec să mă primească iar în casa lui, ca să nu mai pribegesc prin ţări 
străine. 

Wotriggo duse mâna la ochi; viteazul oştean plângea. 

— Dacă nu vrei altfel, facă-se voia ta, zise el. Eu însumi o să te conduc 
la Petersburg, pentru ca să fiu sigur că ai ajuns acolo. Dar zilele astea nu 
pot pleca, ci trebuie să mai aştept până la sfârşitul lunii. Şi iartă-mă, 
stăpână, dacă am îndrăznit să-mi ridic ochii până la tine și să-ţi vorbesc 
de dragoste, iartă-mă!... 

Sonia îi întinse amândouă mâinile și el le strânse cu căldură. 

Apoi kirghizul ieși din cort. 

Sonia însă, mai rămase mult timp în ușa cortului, privind spre piscurile 
munților Altai care străluceau, scăldate în lumina magică a lunii. Dincolo 
de munţii aceia se afla o altă lume, care îi pricinuise dezamăgiri și 
mâhnire și cu toate acestea, își aștepta cu dor întoarcerea în acea lume, 
căci acolo trăia o fiinţă mică și drăgălașă: fiul ei. 

— Vladimir, șopti ea, Vladimir. O să te caut pretutindeni şi numai după 
ce te voi fi regăsit, dragul meu, numai atunci o să pot închide ochii 
liniştită... 


Capitolul 83 - O revedere tragică 


Afacerile modestei cocoșate se dezvoltau foarte bine. 

Petrovna câștiga din zi în zi mai mulţi bani. Din zi în zi numeroasa ei 
clientelă creștea și, cu toate astea, modista devenea din zi în zi mai 
abătută. 

Faptul că-și atinsese idealul ei - să fie proprietara unei prăvălii - se 
părea că n-o mai mulțumea acum. 

Mai înainte, când locuia în subsol, fusese mult mai veselă. 

Se înţelege că banii nu aveau nicio înrâurire asupra cocoșatei şi că ea 
nu putea să considere averea ca adevărata fericire. 

De vreo două săptămâni Leonia se găsea la soră-sa. Fosta cameristă a 
Fedorei de Boianovski se întorsese la Petersburg și modista o primise cu 
braţele deschise. 
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— De acum încolo rămâi cu mine şi nu ne mai despărțim, îi zise 
Petrovna. Acum am destul pentru amândouă și vreau să te știu totdeauna 
alături de mine. 

Și Leonia primi propunerea surorii sale, rămânând la dânsa, ajutându-i 
în prăvălie. Petrovna prețuia mult acest ajutor, căci acum trebuia să-și 
împlinească încă o datorie. 

Această datorie o avea față de mama lui Boianovski, bătrâna care 
locuia și ea la Petrovna. 

În ultimele luni venerabila femeie slăbise foarte mult. Nu numai 
bătrâneţea îi rodea sănătatea ci, mai ales, grija pentru nenorocitul ei fiu şi 
mâhnirea ce-i pricinuia gândul că el se găsea în Siberia, ducând o 
existență mizerabilă. Niciodată nu rostea vreun cuvânt despre aceasta; își 
închidea suferinţa în pieptul ei și cu toate astea, tristeţea i se putea citi pe 
frunte. 

Adesea, când bătrâna credea că e singură, se folosea de un mijloc 
ciudat ca să aibă câteva clipe de mângâiere. 

Atunci vorbea cu glas tare cu o persoană nevăzută și care nu era 
nimeni altcineva decăt fiul ei. 

Ședea de vorbă cu el, îl informa despre tot ce se petrecuse în lipsa lui; 
dar aceste conversații, care făceau o impresie neplăcută asupra aceluia 
care le auzea, o mângâiau pe bătrâna femeie și o întăreau în suferinţa ei. 

Sănătatea bătrânei devenea din zi în zi mai îngrijorătoare. 

Petrovna trimise după doctor. Acesta o examină și dădu din cap. 

— Nu se poate descoperi o anumită boală, zise el, și cu toate astea, 
pacienta slăbește din zi în zi şi se apropie mai mult de mormânt. Este o 
distrugere lentă a organismului și numai o bucurie foarte mare ar mai 
putea s-o însufleţească. 

Medicul care își dădu această părere nu era nimeni altul decât doctorul 
Gratsch. 

Petrovna se adresase din întâmplare acestuia și de atunci doctorul 
venea zilnic în casa modistei. Medicul se sili din răsputeri să tămăduiască 
rana nobilei femei, care era o veche prietenă a sa și se poate zice că numai 
datorită științei lui, bătrâna se mai ţinea pe picioare. 

Nu-i vorbă, atât el cât și Leonia ar fi avut un leac care ar fi vindecat pe 
bătrâna bolnavă, căci n-aveau decât să-i comunice că fiul ei trăia, dar nu 
le era îngăduit să vorbească, deoarece erau legaţi prin jurământ că vor 
păstra tăcerea. 

Și apoi, şi doctorul Gratsch era de părere că o înştiinţare despre 
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sosirea fiului ei ar putea să aibă o influenţă vătămătoare asupra bătrânei 
doamne de Boianovski. 

— El însuși trebuie să vină, spunea medicul, numai aceasta i-ar putea 
ajuta. Și, apoi, ea nici nu ne-ar crede dacă i-am spune că Boianovski 
trăieşte și că îl va vedea în scurt timp. 

Și clipa în care se întâmplă ceea ce voia doctorul, sosi mai curând de 
cum credea. 

Într-o seară, la închiderea prăvăliei, un om aduse o scrisoare 
Petrovnei, prin care era rugată să vină în ceainăria din colţul străzii. 

La început, cocoșata nu voi să se ducă, temându-se să nu fie vreo cursă, 
dar Leonia se oferi s-o însoţească, şi atunci modista nu mai șovăi. Se 
îmbrăcă şi se duse la locul întâlnirii. 

Dar, nu mică îi fu mirarea, când se văzu întâmpinată de Mihail 
Bakunin! 

Nihilistul purta o barbă falsă, ca să nu poată fi recunoscut, dar după 
câteva cuvinte Petrovna ştia pe cine avea înaintea ei. 

Boianovski se afla în tovărășia lui Bakunin. 

Amândoi expuseră Petrovnei planul lor de a prilejui o întâlnire între 
Boianovski și mama lui, fără a primejdui viaţa bătrânei prin bucuria mare 
ce i-ar pricinui revederea neașteptată a fiului ei. 

Un sfert de oră după aceea, tuspatru porniră spre locuința modistei. 
După ce ajunseră acasă, Petrovna se duse îndată la bătrâna doamnă de 
Boianovski, care ședea într-un fotoliu în mijlocul camerei. 

— Nu vrei să dormi puţin, bunicuţo? întrebă modista. 

— La ce să mai încerc să dorm, dacă știu că e degeaba... Somnul nu se 
mai lipește de mine și, mai ales nopţile astea din urmă, n-am putut dormi 
deloc. 

— De ce nu m-ai chemat? Doar ştii că aș fi venit cu plăcere să-ţi țin de 
urât. 

— Nu, nu, copila mea, tu trebuie să dormi, fiindcă toată ziua muncești 
şi trebuie să te odihneşti noaptea. Și apoi, m-am simţit mai bine singură... 
De altfel, n-am fost singură, fiindcă eram cu un om pe care îl iubesc mai 
mult ca orice în lume. Dar nu trebuie să te sperii, dragă Petrovna, 
continuă bătrâna, văzând uimirea modistei, nimeni nu s-a strecurat în 
casă pentru a sta de vorbă cu mine toată noaptea, ci mi-am trecut timpul 
lăsându-mă legănată de amintiri. 

— Ah, vorbeşti de fiul dumitale? 

— Da, vorbesc de scumpul meu fiu, a cărui imagine trăiește neîncetat 
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în inima mea. 

În acea clipă, uşa fu deschisă binişor şi Boianovski intră, însoțit de 
Bakunin. 

Fostul exilat se opri în prag și ascultă conversaţia dintre Petrovna și 
bătrână. Lacrimi fierbinţi îi veniră în ochi, văzându-și mama atât de 
gârbovită şi îmbătrânită. 

Cu toate că nu prea putea s-o vadă la față, căci era la spatele ei, observă 
însă că păru i se făcuse alb ca zăpada. 

— Sărmana mamă, îşi zise el, cât trebuie să fi suferit din pricina mea! 

Petrovna apucă mâinile bătrânei și o privi în ochi, cu duioşie. 

— Bunicuţo, zise ea, nu vrei să-mi spui şi mie ce ai vorbit cu fiul 
dumitale? 

— Nu, nu, răspunse bătrâna, ceea ce am vorbit trebuie să știm numai 
noi; dar mi-a spus că-ți va purta o recunoștință veșnică. 

— Recunoştinţă? întrebă Petrovna, zâmbind. 

— Da, fata mea, confirmă bătrâna, fiindcă i-am spus încă demult că te 
porţi cu mine ca o fiică bună şi-mi alini bătrâneţea. 

Zicând acestea, nobila femeie îi puse mâinile pe cap şi o binecuvântă. 

Petrovna începu să plângă de emoție. Doamna Boianovski însă, îşi 
sprijini capul de rezemătoarea fotoliului şi-şi pironi ochii în tavan. 

Boianovski voi să se repeadă spre dânsa, dar Bakunin îl reținu cu 
putere. 

Bătrâna avea iar una din acele năluciri, crezând că fiul ei se află lângă 
dânsa şi că poate vorbi cu el după voia inimii. 

Şi, de astă dată, doar nu era o simplă nălucire, fiindcă la o depărtare de 
câțiva paşi stătea fiul ei mult dorit. 

Dar bătrâna nu ştia încă nimic despre aceasta. 

— Fiule, ești aici, ţi-ai scuturat lanţurile și ai venit din Siberia pentru a 
mângâia pe bătrâna ta mamă... 

Boianovski nu se mai putu stăpâni şi zise cu glas tremurător: 

— Sunt lângă tine, mamă dragă, sunt lângă tine. 

— Da, eşti aici, ai venit să vorbim despre frumoasele zile din trecut. 
Colea, îți mai aduci aminte când ședeai la picioarele mele și eu îţi 
pieptănam părul tău moale ca mătasea? Îţi mai aduci aminte, fiule? 

— Da, mamă, Îmi aduc aminte, răsună la spatele bătrânei un glas 
înăbușit de lacrimi. 

— Şi după ce te pieptănam, mă plecam spre tine și te sărutam pe 
frunte. Mai ţii minte, Colea, vremurile acelea? 


— 216 — 


— Da, mamă, ridicam braţele şi te mângâiam pe obraz. 

— Aşa-i, puiule, aşa era, exclamă bătrâna. Şi, când te-ai făcut mai mare 
n-am fost eu totdeauna confidenta ta, fiule? Nu veneai totdeauna să te 
sfătuiești cu mine în orice privinţă? 

— Da, mamă, tu ai fost în totdeauna prietena mea cea mai bună. 

— Şi când ai ajuns om în toată firea, semenii tăi te lăudau şi mă 
felicitau pentru creșterea ce ţi-am dat. Mi se proorocea atunci că ai să 
ajungi un om mare şi că ai să aduci servicii patriei, servicii mari şi 
neuitate. Și pe urmă a venit lovitura aceea cu care soarta ne-a izbit așa de 
greu. Îți mai aduci aminte, Colea cum ai stat lângă tatăl tău, când zăcea pe 
patul de moarte? 

— Da, mamă, era în noaptea când medicii ne spuseseră că nu mai 
există nicio speranţă; numai noi doi ne mai aflam lângă el. 

— Ce ţi-a spus atunci tatăl tău, fiule? 

— Mi-a întins mâna lui rece ca gheaţa și cu glas blând mi-azis: „Fiule... 
dacă ai să cinstești și ai să-ți iubeşti întotdeauna mama, Dumnezeu te va 
răsplăti și vei fi fericit toată viața ta”. 

— M-ai cinstit şi iubit cum nu poate cinsti şi iubi mai mult un copil pe 
mama sa și, cu toate astea, planurile dușmanilor tăi tot s-au înfăptuit și 
ticăloşii au triumfat. Ai încălzit un șarpe la sânul tău, fiule. Spune-mi 
numele acelui șarpe blestemat... 

— Şarpele care s-a strecurat în familia noastră, și care ne-a otrăvit și 
ne-a ruinat viaţa, se numeşte Fedora. 

— Da, Fedora, strigă bătrâna, Fedora o cheamă pe acea ființă afurisită 
pe care chiar și în ultima mea clipă aș vrea s-o văd bătută de Dumnezeu, 
dispreţuită şi călcată în picioare de oameni. Am să împovărez acest nume 
cu toate relele ce există în lume; am să mă rog neincetat ca toate 
grozăviile să cadă asupra acestei femei, pentru ca... 

Glasul bătrânei se stinse şi câteva clipe domni în cameră o tăcere 
adâncă; apoi, bătrâna doamnă de Boianovski continuă: 

— Aşadar, totul n-a fost decât un vis, zise ea, fiul meu nu e lângă mine, 
iar a fost o nălucire, o minciună cu care m-am amăgit eu însămi. O, 
desigur că el nu mai poate să vină lângă mine, adăugă ea, cu glas stins, 
cine ştie unde e îngropat, cine știe unde îi putrezesc oasele sau în ce ocnă 
zace ferecat în lanţuri, palid, bolnav, flămând şi însetat. Și dacă cumva mai 
trăieşte, coboară-se pe capul lui binecuvântarea mamei sale. Scutură 
lanţurile, fiule, şi eliberează-te din robia în care te-au îngenuncheat 
tiranii. Binecuvântarea unei mame are puterea să sfarme lanţuri de fier și 
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să dărâme zidurile temniţelor. Fii liber, fiul meu, căci mama ta te 
binecuvântează. 

Până în această clipă, Bakunin izbutise să rețină pe fostul consilier de 
stat. 

Dar acum nu mai putu nici el să-l oprească. 

Boianovski înaintă, împleticindu-se, ca un om beat, şi se aruncă la 
picioarele bătrânei, exclamând: 

— Mamă, mamă! 

Un şiroi de lacrimi însoţi aceste cuvinte. 

Bătrâna holbă ochii la acela care îngenunchease înaintea ei. 

În primul moment nu fu în stare să înţeleagă ce se petrecea în jurul ei. 
Credea că era iar un vis, care o urmărea atât când dormea cât și atunci 
când era trează. 

— Mamă, mamă, exclamă iar Boianovski, eu sunt! Priveşte aici, iată 
aluniţa de pe gâtul meu, aluniţa care îți plăcea atât de mult, zicând că-mi 
şade bine. Chiar eu sunt, mamă, eu, Colea, fiul tău iubit, iată-mă la 
picioarele tale! 

Bătrâna îl privea năucită și dădea din cap fără să rostească un cuvânt. 

Deodată, sări în sus, scoțând un strigăt pătrunzător: 

— Colea, fiul meu, fiul meu! 

Sfâşietor fusese strigătul care scăpase din pieptul ei și atât Bakunin cât 
şi Petrovna, se dădură înapoi adânc înduioșaţi. 

Bătrâna ridică încet capul fiului ei și se uită drept în ochii lui, voind 
parcă să cerceteze fiecare trăsătură de pe chipul său. 

— Ăştia sunt ochii lui, exclamă ea, el e, el, fiul meu iubit... Te-am 
regăsit, te-ai întors în sfârșit din ţara mizeriei? 

— Da, mamă, sunt liber, m-am întors, mi-am sfărâmat lanţurile, 
binecuvântarea ta mi-a ajutat. 

— Eşti liber, zise bătrâna, ne-am regăsit. 

Și se aruncă în braţele fiului ei, care o strânse cu dragoste la piept. 

Dar deodată Boianovski strigă speriat: 

— Ce e asta? Mamă, de ce tremuri toată și mâinile și gâtul îţi sunt reci 
ca gheaţa? 

El îi dădu drumul și bătrâna căzu iar pe scaun, scoțând un suspin ușor. 

— Mamă, exclamă Boianovski, uite-te la mine! De ce ochii tăi sunt ca 
sticla, de ce nu-mi vorbeşti, de ce găfâi? Mamă, mamă, nu mă părăsi, nu 
trebuie să ne despărțim. Dumnezeule, moare... moare! Ajutaţi-i, n-o lăsaţi 
să moară. 
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Petrovna se repezi spre bătrână și îi luă capul în mâini. 

— Am prevăzut totul, șopti Bakunin modistei, și am rugat pe sora 
dumitale să se ducă să cheme aici pe doctorul Gratsch. El trebuie să 
sosească dintr-un moment într-altul. A, jos s-a deschis ușa, aud zgomot de 
paşi... Ei sunt, poate că mai e chip de scăpare. 

Medicul intră în cameră, însoţit de Leonia. 

Dintr-o singură aruncătură de ochi își dădu seama de situaţie. Se 
repezi la bătrâna doamnă de Boianovski și-i pipăi pulsul. Dar chipul i se 
posomori şi zise către Boianovski: 

— Dragul meu, ţi-ai regăsit mama pentru ca s-o pierzi numaidecăt. 
Dar, nu cârti împotriva lui Dumnezeu. Ba încă trebuie să socotești ca o 
fericire că ai mai găsit-o în viaţă, fiindcă de câteva săptămâni aşteptam 
sfârşitul dintr-un moment într-altul. 

— Sfârşitul, repetă Boianovski, da, sfârşitul... Și aceasta, numiţi voi 
Providenţă? exclamă, el deodată, cuprins de o furie nespusă. Doi oameni 
care s-au iubii din tot sufletul, care au fost depărtați cu forța unul de altul, 
se regăsesc după ce au învins nenumărate primejdii și piedici, se cuprind 
în braţe şi deodată moartea îi desparte... 

— Priveşte, zise doctorul Gratsch către Boianovski, iată că se ridică, 
vrea să te vadă. 

Boianovski îngenunche, bătrâna îi puse mâinile pe cap, murmurând: 

— Fiule... te binecuvântez! 

Apoi capul îi căzu într-o parte și totul se sfârși. 

— A murit, zise doctorul, tulburat, închizându-i ochii. 

— O femeie nobilă mai puţin pe lume, completă Bakunin. 

Pradă durerii ce-l copleși, fostul consilier de stat își sprijini capul pe 
genunchii ei. Petrovna şi Leonia rostiră o rugăciune. Boianovski plângea. 
Bakunin se apropie de el, îi puse mâna pe umăr și-i zise: 

— Nu te lăsa doborât de durere, Boianovski, mai ai prieteni care îţi 
sunt devotați. 

— Dar am pierdut pe mama mea, zise Boianovski, plângând. Și ar mai 
fi putut să trăiască încă, dacă n-ar fi fost femeia aceea care i-a scurtat firul 
vieţii. 

— Femeia aceea, îi șopti Bakunin, doar ştii că ne răzbunăm groaznic 
împotriva ei. 

— Răzbunarea, exclamă Boianovski, ridicându-se, da, da, răzbunarea 
va fi mângâierea mea. Mama a blestemat-o cu limbă de moarte și 
blestemul ei se va împlini. Da, mamă, îţi jur în acest moment solemn că 
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vei fi răzbunată! 


Capitolul 84 - Omul mascat 


În anul în care se desfășoară povestirea noastră, se afla la Petersburg, 
nu departe de parcul Caterina, un circ vechi, aproape în ruină. 

Din când în când, câte o trupă de saltimbanci dădea reprezentații în 
acest circ. 

Dar de câţiva ani, niciun director de circ nu mai închiriase localul, din 
cauza stării în care ajunsese încetul cu încetul. 

Proprietarii acestei clădiri se schimbaseră de câteva ori și în cele din 
urmă ajunsese în mâna unui mic rentier, despre care nu prea se ştia de 
unde căpătase mijloacele pentru cumpărarea circului. Dacă în noaptea de 
treizeci martie poliția ar fi observat făpturile misterioase care se 
strecurau, câteva minute după miezul nopţii, spre poarta circului, 
dispărând îndărătul ei, poate că s-ar fi dumirit asupra provenienţei 
mijloacelor acestui om. 

Mereu soseau alte făpturi şi mereu poarta se deschidea la rostirea 
unui cuvânt de ordine. 

Toate ferestrele și crăpăturile circului erau astupate cu grijă pentru ca 
lumina dinăuntru să nu poată fi văzută de afară. 

Manejul era luminat ca ziua și mai toate lojile circului se umplură de 
oameni. 

În mijlocul manejului se afla o tribună şi ca la cinci paşi depărtare de 
această tribună ședeau vreo şase, șapte bărbaţi, în care recunoaștem pe 
capii nihiliştilor. 

Bakunin prezida în acea noapte și prezenţa lui fusese de ajuns ca să 
adune pe toți fraţii din „Liga Morții”. 

Veniseră să-l revadă pe Bakunin, să asculte cuvântarea sa și să audă 
din gura lui vestirea unor lupte noi împotriva tiranilor. 

Lângă Bakunin şedea Boianovski. 

Fostul consilier de stat era foarte palid și abătut; inima-i era încă 
îndurerată, în urma morţii mamei sale. 

Tot lângă Bakunin, însă de cealaltă parte, se afla Hugo de Pahlen. 

Conducătorul nihiliştilor se uită la ceas și la ora unu fix, deschise 
şedinţa, înfigând pumnalul în masă înaintea sa și strigând: 

— Fraţilor, suntem adunaţi cu toții? 
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— Da, fu răspunsul. 

— Şi nu se află niciun trădător printre noi, care ar putea să 
primejduiască siguranţa noastră? 

— Aici se află numai oameni de bună credinţă. 

— Santinelele sunt la locurile lor? întrebă Bakunin. 

— Toate intrările sunt păzite, răspunse unul dintre bărbaţi, care avea 
îndatorirea să îngrijească de siguranţa tuturor. Nimeni nu poate să treacă 
fără să-şi dea parola. 

— Ei bine, exclamă Bakunin, declar ședința deschisă și vă urez bun 
sosit. Bine aţi venit, Frați ai Morţii. Să lucrăm cu puteri unite la opera 
noastră; să făurim armele cu care vom desăvârși răzbunarea și eliberarea 
asupriților. Fraţilor, sunteţi hotărâți să înfruntaţi bărbăteşte orice 
primejdie și chiar moartea de va fi nevoie? 

— Da! răspunseră ceilalţi, într-un glas. 

— Suntem nevoiţi să ne adunăm noaptea și în taină, ca nişte criminali, 
continuă Bakunin, dar suntem departe de a fi criminali. Tot ce facem este 
în interesul sfintei noastre cauze și, cu toate că trebuie să trecem peste 
cadavre, pentru a ne ajunge scopul, luptăm, dar nu asasinăm. 

— Luptăm, dar nu asasinăm, repetară nihiliștii de prin loji şi balcoane. 

— Atentatul pus la cale împotriva Țarului n-a izbutit, continuă marele 
conspirator, urcându-se pe tribună. O întâmplare nenorocită ne-a 
zădărnicit planul nostru bine ticluit, așa că s-au nimicit vieţile unor 
oameni nevinovaţi și totuşi, vrăjmașul nostru, pe care voiam să-l nimicim, 
a scăpat. Dar sângele nenorociţilor nu cade pe capul nostru, ci în balanţa 
în care se cântăresc păcatele și crimele despoţilor. Nu noi am omorât pe 
acei oameni nevinovaţi; ei au murit pentru patrie. Și pentru a onora 
memoria lor, ne vom ridica în picioare şi vom păstra un minut de tăcere. 

Toţi nihiliştii se ridicară şi timp de un minut domni în sală o tăcere 
religioasă. 

— Ei se odihnesc în pace, zise Bakunin, și nihiliştii se aşezară la 
locurile lor. Dar ceea ce ne mâhneşte și mai mult decât pieirea acestor 
oameni care s-au coborât fără vină în mormânt, ceea ce ne întristează și 
ne zguduie până în adâncul sufletului, este moartea neuitatului nostru 
frate, lanitzki. El a murit ca un erou, pe câmpul de luptă, și acum 
strălucește pe bolta cerească, de unde ca o stea luminoasă ne va călăuzi 
pe drumul nostru. lanitzki va fi nemuritor în asociaţia noastră și odată va 
deveni nemuritor pentru Rusia eliberată, când vom fi înfăptuit opera ce o 
urmărim. 
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Dar pentru ca amintirea lui să trăiască veșnic în mintea noastră, unul 
dintre noi, un sculptor, a executat bustul lui lanitzki; acest bust se găsește 
acum aici şi se va afla întotdeauna între noi când ne vom aduna. Dezveliţi 
bustul! 

În mijlocul mesei se afla un obiect mare acoperit cu zăbranic negru. 

Acum, pânza căzu şi din cadrul negru apăru bustul sculptat al 
nihilistului lanitzki. 

Acest bust trebuie să fi fost executat de o mână de maestru, căci fiecare 
trăsătură a feţei trăia, fiecare linie părea că vorbește. 

— El a pierit, exclamă Bakunin, dar amintirea lui a rămas și va fi 
întotdeauna sfântă pentru noi. Și numele lui va fi strigătul de război cu 
care vom merge la moarte, când va fi nevoie. Dar el n-a dispărut din lume 
fără să fi lăsat un urmaș, continuă Bakunin, el a lăsat o ființă pe care o 
iubea tot atât de mult ca și cauza sfântă pentru care lupta. Vreau să 
vorbesc de fiica sa, Lydia. Această tânără fată este acum orfană și nu 
încape îndoială că avem datoria să îngrijim de Lydia lanitzki. În privinţa 
aceasta s-a și luat o hotărâre în şedinţa trecută. În câteva minute au fost 
adunate mijloacele trebuincioase pentru a i se cumpăra o propietate la 
țară, unde să poată trăi în mod cinstit şi fără grijă. Dar fratele Pahlen îmi 
face cunoscut că în privinţa aceasta are să ne vorbească ceva important. Îi 
dau cuvântul, deci. 

Bakunin se cobori de la tribună, iar în locul lui se urcă Pahlen. 

— Prieteni, zise el, trebuie să vă comunic un lucru care vă va pricinui o 
mare uimire. Pe cât mi se pare, domnişoara Lydia lanitzki este 
nevrednică de binefacerea pe care i-am hărăzit-o în ultima noastră 
ședință. 

Nihiliştii deveniră foarte atenți. 

— Domnișoara Lydia să fie o nevrednică? exclamă unul din ei. Asta nu 
se poate, fiica lui lanitzki nu poate să fie o nevrednică. 

— Nici nu vreau încă să-mi dau o părere asupra ei, zise Pahlen, dar 
ascultați și vă veţi putea face o idee cam ce trebuie să credeți despre 
dânsa. Ştiţi că am ţinut mult la fiica lui lanitzki: eu sunt acela care am 
scăpat-o de explozie și tot eu am fost însărcinat să-i comunic hotărârea 
fraților din „Liga Morţii”. M-am înfățișat înaintea ei și i-am spus că vreţi 
să-i faceţi un dar însemnat. Ei bine, fraţilor, aflaţi că dânsa a refuzat darul 
nostru. 

— A refuzat! exclamară nihiliștii. A refuzat? 

— Şi ştiţi de ce n-a vrut să primească? continuă Pahlen. Pentru că 
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iubește pe un om care face parte dintre vrăjmașii noștri. 

— Nu se poate, nu e adevărat, răspunseră nihiliștii, nu e cu putinţă ca 
fiica lui lanitzki să se poarte astfel. 

— Şi cu toate astea, așa e, zise Pahlen, ea iubește pe maiorul Daniceff și 
este hotărâtă să plece cu el în Siberia, unde urmează să se stabilească. Și 
ştiţi voi, prieteni, în ce calitate pleacă Daniceff în Siberia? El e urmașul 
căpitanului Nikolin, tigrul Siberiei. A fost numit guvernator al orașului 
Krasnoiarsk. 

O mare fierbere se produse în adunare. 

Nihiliştii își părăsiră locurile și începură să vorbească între ei, adunaţi 
în grupuri. 

Toţi erau indignaţi la culme. 

— Fraţi ai Morţii, exclamă Pahlen, n-o condamnaţi încă pe Lydia până 
nu veţi fi ascultat-o mai întâi. Ea s-a hotărât să se înfăţișeze înaintea 
voastră pentru a vă arăta despre ce e vorba. Vă va spune că nu poate să-și 
smulgă din inimă dragostea pentru Daniceff și vă va implora să-i îngăduiţi 
să plece la Krasnoiarsk. Fraţilor, asociația noastră are menirea să 
îngrijească de soarta Lydiei lanitzki. Noi trebuie s-o supraveghem și s-o 
călăuzim, aceasta o datorăm părintelui ei care s-a jertfit pentru noi. 
Trebuie s-o ocrotim și s-o apărăm din răsputeri, dar totdeodată e de 
datoria noastră s-o prevenim să nu facă un pas nesocotit și dacă nu se 
poate altfel, s-o împiedicăm chiar cu forţa. 

— Da, aceasta e datoria noastră, exclamară nihiliștii în cor. 

Mihail Bakunin se ridică şi porunci ca Lydia să fie lăsată să intre. 

Unul dintre nihilişti se retrase și se întoarse după câteva minute, 
împreună cu tânăra fată, care înaintă spre tribună, tremurând. 

— Am aflat cu uimire, începu Mihail Bakunin, că dumneata, fiica unui 
mare om, ai refuzat darul nostru prin care voiam să-ţi asigurăm viitorul. 
Ni s-a spus că vrei să iei de soț pe unul dintre vrăjmașii noștri şi că ai de 
gând să te stabileşti cu el în Siberia, ţara unde creşte rădăcina tuturor 
relelor şi nenorocirilor patriei noastre. Ascultă-mă, te rugăm să renunţi la 
acest proiect; lasă-l pe Daniceff să ocupe singur această funcţie 
sângeroasă, iar dumneata rămâi aici. 

— Nu pot, exclamă Lydia, nu pot, îl iubesc nespus de mult și aş muri 
dacă aș fi nevoită să mă despart de el. Dacă vreţi ca fiica fratelui vostru 
lanitzki să piară, atunci stăruiţi să mă despart de Daniceff. Dar chiar dacă 
veţi rămâne la această hotărâre, va trebui să vă folosiţi de forță pentru a 
mă ține departe de el, căci fără dânsul nu pot să trăiesc. 
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— Aceste cuvinte nu se potrivesc cu părerile părintelui dumitale, 
răspunse Mihail Bakunin, care nu putea să-și înăbușe de tot admiraţia sa 
pentru această fată curajoasă. Tatăl dumitale a murit pentru cauza 
noastră și dumneata treci de partea vrăjmașilor... 

— Dar nu devin vrăjmașa voastră, exclamă Lydia, inima mea va fi 
totdeauna cu Fraţii Morţii și mă voi sili să vă fiu de folos, atât cât este în 
putinţă unei femei. Este adevărat că Daniceff se duce în Siberia pentru a 
ocupa acolo o funcţie însemnată, dar el n-o va împlini cu cruzime, ci va fi 
îngăduitor şi milostiv și va căuta să aline suferinţele exilaţilor. Vă jur pe 
memoria părintelui meu că noi nu vom săvârși niciodată o faptă nedemnă 
şi, că mai ales eu, îmi voi consacra viața pentru a scăpa din mizerie pe 
nenorociţii exilați din Siberia. Până acum, Krasnoiarskul a fost guvernat 
de un tigru, dar Lydia lanitzki va deveni îngerul Siberiei, v-o jur! 

După această declarație solemnă, care produsese o puternică impresie 
asupra celor prezenţi, adunarea consimţi la proiectul Lydiei şi tânăra se 
retrase, mulțumindu-le pentru bunăvoința lor. 

— Şi acum, prieteni, zise iar Bakunin, să chibzuim ce e de făcut ca să 
rezistăm persecuțiilor vrăjmașilor noştri, să le zădărnicim planurile. Căci 
în urma atentatului nostru neizbutit, poliția secretă și-a îndoit activitatea 
şi, din zi în zi, se îngreuiază mai mult șederea în Rusia a oricărui nihilist 
cunoscut poliției. Noi însă, avem datoria să rămânem în ţară, căci altfel 
patria noastră e pierdută cu desăvârșire. Eu propun să punem la cale o 
nouă lovitură împotriva despotismului și cred că sunteţi cu toţii de 
această părere. Dacă un atentat n-a izbutit, trebuie să încercăm alte cinci 
şi odată tot o să ieşim biruitori. 

În clipa când Bakunin rosti aceste cuvinte, se auzi de afară o 
șuierătură. 

Nihiliştii săriră speriaţi de la locurile lor, căci știau ce înseamnă 
șuierătura aceea. 

Era semnalul că un străin se afla printre ei. 

— Un trădător se află în mijlocul nostru, strigă Bakunin, cu glas 
tunător, cine din frații noștri a dat semnalul de alarmă? 

La intrarea manejului se aflau câțiva oameni care voiau să vorbească. 

Marele conspirator dădu cuvântul unuia dintre dânșii și acesta raportă 
că afară, la uşă, așteaptă un om mascat care cere să fie adus înaintea lui 
Bakunin. 

— Cum a putut să pătrundă în interiorul circului? întrebă președintele 
adunării. 
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— Asta nu ştim nici noi, răspunse cel întrebat. Când i-am cerut 
pumnalul cetrebuie să-l poarte orice nihilist, am descoperit că nu e dintr- 
ai noștri. 

— N-avea pumnalul? 

— Nu, cu toate că știa parola. 

— Să fie introdus, zise Bakunin. Să vedem cu cine avem de-a face și vai 
de el dacă este un spion. 

— Jos spionii, moarte spionilor! strigară nihiliştii şi o sută de pumnale 
se ridicară amenințătoare. 

După câteva clipe omul mascat se afla înaintea mesei lui Bakunin. 

— Ştii unde te afli? îl întrebă acesta. 

— Da şi am venit să vorbesc cu voi, frați din Liga Morții. 

— Şi ce ai să ne spui? 

— Vreau să vă rog să mă primiţi în asociaţia voastră. 

— Dar știi, continuă marele conspirator, că intrarea în asociația 
noastră Înseamnă o moarte sigură, că vei fi hărțuit ca o fiară sălbatică de 
către spionii tiranilor? 

— Ştiu. 

— Şi, totuşi, vrei să devii nihilist? 

— Da, răspunse noul sosit. Nu şovăiţi să mă primiţi între voi, căci 
nimeni n-a putut să vă aducă serviciile pe care sunt eu în stare să le aduc. 

— Ei bine, arată-ne cine ești și vom hotărî pe urmă. 

— Priviţi, exclamă necunoscutul, smulgându-și masca. 

Un strigăt de furie izbucni din toate piepturile: 

— Ivan Kardoff! 

Dacă ar fi explodat o bombă în mijlocul conspiratorilor, n-ar fi avut un 
efect mai zguduitor, ca apariţia lui Ivan Kardoiff. 

Toţi îşi închipuiau că venise să-i descopere și să-i aresteze. 

— Moarte trădătorului! Moarte spionului Ivan Kardoff! se auzi de 
pretutindeni. 

Şi, nihiliștii, cu pumnalele scoase, se repeziră spre fostul prefect. 

Bakunin fu cel dintâi care se apropie de el. 

Ochii-i scânteiau de mânie, dar era mai hotărât, mai neclintit ca toţi. 

— Ivan Kardoff, exclamă el cu voce tunătoare, crezi că ne-ai prins și că 
o să te bucuri de roadele ticăloşiei tale; dar te înşeli, căci n-o să mai ieși 
viu de aici. 

Ivan Kardoff stătea neclintit. 

— Legaţi-l! strigau nihiliştii. 
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Fostul prefect ar fi căzut victimă furiei acestora, dacă Bakunin n-ar fi 
sărit înaintea tovarășilor săi. 

— Vreţi să-l înjunghiaţi? strigă el. Nu, aceasta ar fi numai pe jumătate 
răzbunare; trebuie să moară în alt chip. 

In acest moment, Ivan Kardoff se plecă spre urechea lui Bakunin şi-i 
şopti: 

— Vrei să mă asculți câteva clipe? 

— Ai să-mi spui ceva, spionule? 

— Da. Vreau să vă spun că vă înşelaţi, fiindcă n-am venit cu poliţia, ci 
sunt singur... 

— Nu e adevărat, minţi! 

— N-ai decât să te încredințezi că spun adevărul... Și-apoi, cum îţi 
închipui că dacă aș fi vrut să vă surprind, aş fi venit înaintea voastră, 
neînarmat? 

— Adevărat, zise Bakunin gânditor, îndrăzneala ta e fără pereche. 

— Lasă-mă să vorbesc câteva minute tovarășilor tăi și vei vedea că în 
loc să mă legați şi să mă ucideți, mă veţi purta pe brațe. 

— Asta să nu ţi-o închipui, zise Bakunin, căci chiar dacă ai fi venit cu 
gânduri curate, n-am putea s-avem încredere în tine. 

În acest timp nihiliştii deveniseră nerăbdători. 

— Ce are Bakunin de vorbit cu acel trădător? se întrebau ei. 

— Bakunin, lasă-ne să-l ucidem! strigară alții. 

Dar marele conspirator se împotrivi. 

— Tovarăși, strigă el, Ivan Kardoff vrea să vă vorbească... 

— Ce poate să ne spună? răspunse unul. Buzele lui nu pot rosti decât 
minciuni. 

Cu toate acestea, Bakunin izbuti să-i liniştească. Kardoff putu, în 
sfârşit, să vorbească. La început cuvintele lui fură însoţite de murmurele 
nihiliştilor, dar încetul cu încetul acestea se potoliră. 

— Nihilişti, zise el, am fost până acum dușmanul vostru, e adevărat; 
am meritat răzbunarea voastră și, ce-i drept, mă temeam mereu de 
pumnalele voastre ucigătoare... Numai datorită dibăciei mele am scăpat 
de atentatele pe care le-aţi pus la cale împotriva mea. Eram duşmanul 
vostru; astăzi însă, nu mai sunt. Acum am alt dușman. 

— Hm, şi cum s-a făcut de ţi-ai schimbat părerea, așa, peste noapte? 
zise Bakunin, neîncrezător. 

— Pentru că am fost alungat ca un câine, de acela pe care l-am servit 
cu credinţă și pentru care mi-am expus viaţa. 
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O exclamaţie răsună în sală. Nihiliştii începeau să înţeleagă. 

— Câtă vreme eram prefectul de poliție al Petersburgului, continuă 
Kardoff cu voce metalică, eram duşmanul vostru; acum însă, sunt şi eu 
persecutat și ameninţat cu exilarea. 

— Şi din această pricină, îl întrerupse Bakunin, vrei acum să trădezi pe 
acela înaintea căruia mai înainte îngenuncheai cu umilință? 

— Nu vreau să-l trădez, vreau să mă răzbun! 

— Şi crezi că noi, nihiliştii, vom da ajutor, unui servitor necredincios, 
împotriva fostului său stăpân? Nu, Kardoff, te înșeli. Noi avem țeluri 
înalte, nu urmărim răzbunări josnice... Dacă te-a dat afară din slujbă, ai 
meritat aceasta, știi prea bine... 

Kardoff îngălbeni și începu să tremure. Totuși, hotărî să încerce să-și 
ducă planul la îndeplinire. 

— Gândiţi-vă, însă, zise el, că oricare ar fi motivele mele, totuși suntem 
uniţi prin ura împotriva Țarului şi că pot să vă fiu de mare folos în 
scopurile voastre; astfel, de pildă, pe când voi nu vă puteţi apropia de 
împărat, eu sunt în măsură să pătrund, chiar și azi, neîmpiedicat, în 
dormitorul lui... 

— În această privinţă are dreptate, șopti un nihilist. 

— Ivan Kardoff ar fi o unealtă folositoare, zise altul. 

— Viaţa Țarului e în mâna mea, continuă fostul prefect de poliţie, 
încurajat, primiţi-mă între voi şi fiţi siguri că cel mai apropiat atentat va 
izbuti... 

— Adevărat, exclamară acum mai mulţi nihilişti. 

— Ivan Kardoff e cel mai bun călău pe care-l putem avea. 

— Să-l primim între noi. 

Fostul prefect al poliției socotea că-și ajunsese ţinta. 

Mihail Bakunin însă, se cutremură văzând efectul pe care vorbele lui 
Kardoff îl produseseră asupra nihiliştilor. 

Marele conspirator se repezi la tribună şi strigă cu voce tunătoare: 

— Ascultaţi-mă, Frați ai Morții! 

Dar nihiliştii se liniștiră cu greu, stăruind ca Ivan Kardoff să fie primit 
în asociaţie. 

În cele din urmă, Mihail Bakunin izbuti să se facă ascultat. 

— Tovarăşi, e primejdios să primim pe Ivan Kardoff printre noi. El nu 
vine aici mânat de dragostea de patrie, ci ca să se răzbune împotriva unui 
stăpân care l-a alungat pe bună dreptate. Noi nu putem să primim între 
noi un astfel de om, care până mai deunăzi era călăul, persecutorul 
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nostru, care vine azi aici pentru că dușmanii noștri nu mai vor să ştie de 
el! Orice general ar respinge cu indignare un astfel de fugar, ba poate 
chiar l-ar da pe mâna dușmanului, zicându-i: „a-l şi pedepsește-l pentru 
trădare”. 

Ivan Kardoff se cutremură. 

Dacă adunarea primea această propunere, era pierdut. 

— Fraţi ai Morţii, continuă Bakunin, dacă noi am fi ca el, mânaţi doar 
de setea de răzbunare, n-am mai fi eliberatorii Rusiei, ci nişte tâlhari, 
nişte ucigaşi de rând. 

Bakunin se opri, vrând să vadă ce înrâurire produseseră vorbele sale. 

Nihiliştii tăceau, uitându-se unii la alţii. Marele conspirator înţelese că 
tovarășii săi se lăsaseră amăgiţi de faptul că atotputernicul Ivan Kardoff 
va lucra mână în mână cu ei. 

— Nu mai am să vă spun decât că dacă îl primiţi pe Kardoff în mijlocul 
vostru, v-aţi dezonora, adăugă Bakunin, cu glas tremurător. 

— Să-l punem la vot, exclamară câţiva conspiratori. 

— Bine, să hotărască votul, zise marele conspirator. Eu nu vă ameninţ 
că vă voi părăsi dacă-l veţi primi printre noi. Dar vă spun că în acest caz, 
cauza noastră e pierdută. 

— Eu însă, interveni Kardoff, plin de speranţă, vă asigur că peste patru 
săptămâni, dușmanii noştri nu vor mai exista. 

— La vot! La vot! strigară acum nihiliştii în cor. 

În timp ce se împărțeau bilele şi se aduceau urnele, Bakunin se apropie 
de Pahlen, cu ochii scânteietori. 

ÎI luă de braţ şi-i şopti: 

— Ferice de lanitzki că a murit, căci dac-ar vedea asta ar înnebuni de 
durere... 

— Linişteşte-te, Bakunin! 

— Crezi, oare, că vorbele mele au avut și de astă dată efectul obișnuit, 
şi fraţii nu-l vor primi în asociaţie? 

— Asta nu; dimpotrivă, pe când vorbeai am auzit șoptindu-se că faci 
rău refuzând ajutorul lui Kardoff. 

— Vasăzică nu e nădejde să fie respins? întrebă Bakunin. Bine atunci 
voi şti ce am de făcut... Dar, ascultă-mă, Pahlen, vrei să mă însoțeșşti într-o 
călătorie care ne va pune poate în posesia unei comori foarte mari, dar pe 
care o vom dobândi primejduindu-ne viaţa? 

Pahlen întinse prietenului său mâna. 

— Te Însoţesc oriunde. 
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— Ei bine, fii pregătit, căci vom pleca în curând. 

— Unde? 

— Într-o vale tăinuită, unde e ascunsă o comoară mare... În Tbilisi... 
Acum însă, să vedem ce-au hotărât fraţii, căci votul pare să fie pe sfârşite. 

Fraţii Morţii se adunaseră în jurul mesei pe care se așezase urna. Acum 
se numărau bilele. O tăcere adâncă domnea în circ. Ivan Kardoff, cu 
braţele încrucișate pe piept, aştepta să i se hotărască soarta. 

— Bilele au fost numărate! strigă unul. 

— Şi rezultatul? întrebă Bakunin, posomorât. 

— Ivan Kardoff, e primit. 

Un zâmbet amar flutură pe buzele lui Bakunin. 

— Vă felicit, Fraţi ai Morții, zise el, de acum cauza noastră va merge 
spre pieire. 

— Dar acum, trebuie să-l iubiţi ca pe un frate al nostru, zise un nihilist. 
Legile noastre... 

— Voi ști să le respect, îl întrerupse Bakunin, cu mândrie. Eu, care le- 
am creat... 

Ivan Kardoff se apropie de masă și, ţinând mâna pe capul de mort, 
rosti cu voce tare jurământul nihiliştilor. 

Țarul îi luase puterea; ei bine, el găsise acum altă putere, grozavă și 
aceasta. 

După ce depuse jurământul, nihiliștii veniră pe rând să-l îmbrăţișeze. 

Mihail Bakunin fu cel din urmă care se apropie de el. Kardoff întinse 
braţele și Bakunin îl îmbrăţișă. 

— Te... salut... frate... îi zise marele conspirator, cu glas înăbușit. 

Dar imediat, adăugă în șoaptă, astfel ca numai Kardoff să-l audă: 

— Teme-te de mine, căci te voi păzi necontenit... 

Peste un sfert de oră, în circ domnea un întuneric desăvârșit; nihiliştii 
se împrăștiaseră. 

Ivan Kardoff, care cu câteva săptămâni înainte fusese cel mai 
primejdios dușman al Fraților Morţii, era acum nihilist! 


Capitolul 85 - Duşmănia dintre soţi 


Am văzut că locţiitorul prefectului de poliție din Petersburg fusese 
cufundat într-un somn fără voie, în odaia Comediantului. 
Andrei Jagodkin, ştiind că efectul narcoticului va ţine vreo trei, patru 
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ore, plecase şi încuiase ușa după dânsul. 

Dar efectul acesta ținu mai mult. 

Aşinov se trezi de abia seara. Buimăcit, începu să-și întindă membrele 
pe care le simţea grele ca plumbul. În primul moment nici nu-și putu da 
seama unde se află. Își închipuia că era acasă şi că adormise, ca de obicei, 
după-masă. 

Dar ce ciudat și ce mult dormise azi! 

În cele din urmă, izbuti să se ridice. 

Deodată observă cu spaimă că nu dormise pe canapea, ci într-un 
fotoliu, şi nu acasă la dânsul. 

Îşi adună, încetul cu încetul, gândurile. Fusese în casa bancherului 
Jagodkin ca să urmărească banda de falsificatori... Acolo îl arestase pe 
Andrei Jagodkin... da, da, și pe doamna Jagodkin o arestase... 

Dar unde se afla el acum? 

Se uită în jurul său, prin odaia pe jumătate cufundată în întuneric. 
Totul îi era străin. Deodată îi trecu prin minte un gând grozav. Starea în 
care se găsea nu putea să însemne altceva decât că fusese narcotizat. 

Se repezi la uşă, dar aceasta era încuiată. 

— Am căzut în cursă, exclamă Așinov și deodată i se limpeziră toate în 
minte. 

Acum îşi aduse bine aminte că Jagodkin îl atrăsese în această încăpere; 
apoi bancherul scosese o batistă și turnase pe ea un parfum cu miros 
pătrunzător... 

Gândul că fusese păcălit, îl înnebunea. 

Se repezi din nou la ușă și o izbi cu pumnii. 

— Deschideţi, deschideţi, ticăloșilor, strigă el, căci altfel va fi vai de voi! 
Andrei Jagodkin, deschide!... 

Dar în momentul următor Așinov zâmbi el însuși de naivitatea sa. 
Andrei Jagodkin trebuia să fie acum departe! Falsificatorii scăpaseră și 
cine știe dacă mai putea să-i prindă? 

Deodată își aduse aminte de soţia lui Jagodkin. 

— Ea, cel puţin, își zise Așinov, trebuie să-mi mărturisească că 
bărbatul ei era falsificator de bani. Îl voi urmări şi trebuie să-l prind. 

Locţiitorul prefectului de poliție se năpusti spre ușă, vrând s-o spargă. 
Dar nu izbuti. 

În sfârșit, îi veni altă idee: să scrie pe o bucăţică de hârtie câteva 
cuvinte și să caute să comunice cu lumea de afară. 

Pe o masă găsi toc şi cerneală. Apoi, vrând să-și scoată carnetul, duse 
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mâna la buzunarul dinăuntru al hainei. 

Dar, deodată, îngălbeni. Toate hârtiile sale dispăruseră! 

— Ticălosul, exclamă el deznădăjduit, mi le-a furat și pe astea! 

Și se prăbuși într-un scaun, blestemând clipa când intrase în casa 
Comediantului. 

Dar gândindu-se că, poate, va trebui să rămână închis acolo, zile sau 
chiar săptămâni întregi, deznădejdea îi dădu puteri noi. 

Se repezi În ușă cu toată puterea. Deodată auzi paşi. Inima i se umplu 
de bucurie. 

— Ei, cine-i acolo? strigă el. Oricine ar fi, îi poruncesc să-mi răspundă, 
căci altfel va fi aspru pedepsit. 

— Ce e asta? se auzi de afară o voce răgușită. E cineva închis în odaie? 

— Da, exclamă Așinov, aici e prefectul poliției din Petersburg. 

— Ah, Doamne, răsună același glas, puternicul domn Așinov e încuiat 
în această cameră? 

— Da, răspunse Așinov, recăpătându-şi curajul, și te voi pedepsi 
pentru fiecare clipă de întârziere. Hai, deschide-mi! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu vă supăraţi, murmură vocea 
răgușşită, voi face să fiţi eliberat imediat; dar, spuneţi-mi, cum aţi ajuns în 
această tristă situație? 

— Un ticălos m-a închis aici. Dar acum nu mai sta la taifas; cheamă 
oameni, poliția, repede, repede. 

Și fostul secretar al poliţiei din Petersburg începu să izbească iar cu 
pumnii În ușă. 

— Veţi fi eliberat numaidecăt, prea cinstite domnule Așinov, exclamă 
vrăjitoarea Valloni, căci ea era. 

Bătrâna înţelese imediat că la mijloc trebuia să fie vreo șiretenie de-a 
Comediantului. Trimise după un lăcătuș și peste zece minute ușa era 
deschisă. 

Fără să mai ia în seamă tânguirile femeii care căuta să-l încredinţeze că 
ea nu era cu nimic vinovată de cele întâmplate, fostul secretar al poliţiei 
se depărtă grăbit, se urcă în prima trăsură pe care o întâlni și porunci 
birjarului să-l ducă, cât se poate de repede, la fortăreaţa Petru și Pavel. 

Acum voia să se răzbune împotriva soţiei Comediantului. 

Când ajunse în curtea fortăreței, era ora nouă seara. 

— Vreau să vorbesc cu arestata pe care am adus-o azi la amiază, zise 
el, bătrânului funcţionar care-l întâmpină cu o plecăciune adâncă. 

— Care arestată? întrebă funcţionarul. 
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— Soția bancherului Jagodkin... 

Funcţionarul tresări speriat. 

— Vreţi să vorbiţi cu doamna Jagodkin, Excelenţă? 

— Ei da, cete zgâiești aşa la mine? Haide, mai repede! 

— Dar doamna Jagodkin nu mai e aici! 

Așinov se clătină. 

— Nu mai e aici? exclamă el. Ce vrei să spui cu asta? 

— Domnul Jagodkin a adus azi după-amiază un ordin, chiar din partea 
dumneavoastră, s-o punem în libertate. 

Aşinov înţelese acum pentru ce îi furase Jagodkin hârtiile. 

— Proșştilor, scrâșni el, v-aţi lăsat înşelaţi. 

— Dar ordinul era iscălit chiar de dumneavoastră. 

— Era falsificat... Dar, destul acum... Voi vedea ce e de făcut. 

Aşinov plecă, înfuriat peste măsură. 

După ce ajunse acasă, își îmbrăcă un halat, se întinse pe o canapea și-și 
aprinse o ţigară. 

Dar nu-i era dat să se poată odihni în ziua aceea. 

Servitorul său, pe care înadins îl alesese să fie un netot, ca să nu 
păţească și el ca fostul prefect, intră, zicându-i: 

— Afară e o femeie cu doi copii. 

— O femeie cu doi copii? exclamă Așinov, ridicându-se repede. Să mă 
lase în pace, nu vreau să-i văd! 

Servitorul vru să se retragă, dar înainte de a ieși din încăpere, se ivi în 
prag o femeie, foarte prost îmbrăcată, ținând un copil de fiecare mână. 

Aşinov se încruntă și le strigă: 

— Ce vreţi? Cărați-vă de-aici! 

Dar femeia nu se mișcă din loc. 

— Poţi să ne dai afară, zise ea, dar atunci am să spun altora ce voiam 
să-ți spun dumitale. 

Aşinov făcu un semn servitorului să se retragă. Apoi se întoarse iar 
spre femeie: 

— Ei, ce vrei? Spune mai repede! 

— Mă mai întrebi ce vreau? zise ea, indignată. Pe mine, nevasta ta, 
mama copiilor tăi? 

— Nu vreau să vă cunosc, o întrerupse Așinov, înfuriat, m-am despărţit 
de voi pentru că nu mai sunteţi de seama mea. Acum ocup o slujbă înaltă 
şi-mi trebuie o soție cum nu poţi să fii tu, fată de croitor, care nu știi să te 
porți cu lumea. Haide, nu mă mai plictisi, știi că sunt iute din fire! 
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— Da, ştiu, căci m-ai bătut destul, răspunse femeia. Aveai obiceiul să-ți 
verşi necazul pe mine totdeauna când nu-ţi izbutea ceva. 

— Lasă-mă în pace cu poveștile astea. Ce, nu ţi-am oferit o pensie 
lunară? De ce n-ai primit-o? Dar tu ești mândră şi mi-ai răspuns: „Sau vei 
fi soția mea, În faţa lumii, sau voi umbla după cerșit cu copiii”. 

— Asta n-am făcut-o până acum, răspunse femeia. Am muncit pentru 
copiii mei. Am spălat rufe. Uite la mâinile mele. 

Aşinov zâmbi cu amărăciune. 

— Nevastă-mea preferă, deci, să fie spălătoreasă, decât să primească 
de la mine un ajutor... O, dar voi şti eu să aranjez chestiunea asta. Te voi 
alunga din Petersburg, împreună cu copiii tăi. 

— Nu vei izbuti s-o faci, zise femeia cu mândrie. Căci oricât de cruzi ar 
fi călăii tăi, nu vor cuteza să facă rău unei femei nevinovate, mai ales când 
acea femeie e soţia ta. 

— Dar, în sfârşit, exclamă Așinov, tot mai furios, de ce ai venit aici, ce 
vrei? Să-mi povestești fleacuri de astea ori să-mi ceri bani? 

— Bani? Ştii prea bine că mi-ai oferit o dată și i-am respins... Altceva 
am venit să-ţi spun... 

Zicând acestea, se apropie cu copiii de Așinov. 

— Alege, zise ea, sau mă primeşti în casă, aşa cum se cuvine să-ţi 
primeşti soţia sau... 

Și se uită la el cu ochii scânteietori. 

— Sau, continuă femeia, voi ști să istorisesc la locul potrivit o poveste 
care va duce la prăbușirea dumitale, domnule prefect! 

Aşinov se dădu înapoi. 

— Şarpe, strigă el cu glas răgușit, vrei să mă trădezi pe mine, bărbatul 
tău? 

— A! exclamă femeia, acum îți aduci aminte că ești bărbatul meu! Dar 
nu-mi schimb hotărârea. Îți dau timp trei zile să te gândești. 

Aşinov turba de mânie. 

— Vasăzică vrei să te foloseşti de faptul că cunoști o greșeală pe care 
am făcut-o... pentru ce... 

— Greşeală, îl întrerupse soţia lui, dar ştii bine că judecătorii vor zice 
„crimă”! 

Aşinov tresări şi privi în jurul său pentru a se încredința că nimeni n- 
auzise aceasta. 

— Taci, şopti el, o să mă gândesc. Vom găsi vreun mijloc, căci ceea ce- 
mi ceri nu se poate. 
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— Şi de ce nu se poate? întrebă ea, cu voce metalică, privindu-l 
ameninţător. 

— Pentru că lumea mare și-ar bate joc de mine știind că nevastă-mea e 
fiică de croitor. 

— Dar nu-ţi cer să mă duci în lumea aia mare a ta, unde de altfel m-aș 
plictisi... Îţi cer să mă laşi acasă, să-mi văd de copii şi de gospodărie... 

— Ei bine, ţi-am spus doar că o să mă mai gândesc. Acum pleacă! 

— Da, plec, zise femeia, azi am isprăvit. Dar nu cumva să-ţi închipui că 
ai putea să scapi de mine, omorându-mă; am încredinţat unei anumite 
persoane, o scrisoare care urmează să fie deschisă la moartea mea și din 
care se va afla că prefectul poliţiei din Petersburg e un asasin... 

— Şi, întrebă Așinov, acela căruia i-ai încredinţat scrisoarea e o 
persoană sigură? 

Femeia zâmbi. 

— Vrei să mă tragi de limbă? zise ea. Dar nu mi-e frică să-ți spun 
numele lui. Te vei înspăimânta însă, când îl vei auzi... 

— Aşa? Atunci spune-l. 

— Este Mihail Bakunin! 

Aşinov scoase un strigăt care n-avea nimic omenesc în el. 

Se repezi spre soţia lui, ca şi când ar fi vrut s-o strângă de gât; dar ea se 
dădu repede înapoi. 

— La revedere, zise femeia, din prag, noapte bună, dacă conștiința ţi-o 
va îngădui! Ne revedem peste trei zile! 

Aşinov rămase singur în mijlocul odăii, ca împietrit. 

În cele din urmă, se izbi cu pumnul în piept şi murmură: 

— E vrăjmaşa mea cea mai primejdioasă; numai ea poate să mă piardă, 
căci numai ea cunoaște pata neagră a trecutului meu... Cum să scap de 
această femeie?... Da, trebuie să pun mâna pe Bakunin și să distrug 
scrisoarea... 

Un zâmbet diabolic îi flutură pe buze. 

— Voi omori astfel două muşte dintr-o lovitură, zise el, şi, desigur, 
dacă voi izbuti să prind pe marele conspirator, Țarul nu va mai șovăi să 
mă numească definitiv prefect al poliției. 

Și ca scuturat de friguri, începu să alerge prin odaie. 

Apoi simţi nevoia să iasă la aer, să vadă oameni. 

Deși ningea cu fulgi mari, se îmbrăcă și părăsi locuinţa. Rătăci mult 
timp pe străzi, zicându-și: 

— Cum să pun eu mâna pe scrisoarea care se află în păstrarea lui 
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Mihail Bakunin? 


Am văzut că Andrei Jagodkin și Francesca porniseră spre gară. Soţia 
bancherului era zăpăcită de atâtea întâmplări uluitoare. 

Fără să bănuiască ceva, ea intrase în magazinul modistei, scosese o 
bancnotă falsă de o sută de ruble și, deodată, un agent secret ieșise ca din 
pământ şi o arestase. Mai mult moartă decăt vie, îl urmase la închisoare. 
Abia avusese, apoi, timpul să se gândească la cele întâmplate, la viaţa-i 
aventuroasă, când ușa celulei se deschise din nou și un funcţionar veni 
să-i spună că e liberă și că soțul ei o aşteaptă în cancelarie. 

În primul moment rămase surprinsă, căci știa bine că fusese 
descoperită. 

Dar când îl văzu pe Jagodkin, îşi zise că, desigur, acesta întrebuinţase 
vreo șiretenie ca s-o elibereze. 

După multe stăruinţe, Comediantul îi povesti cele întâmplate. Însă pe 
cât de mult se bucura dânsa că-și redobândise libertatea, pe atât se 
simţea de tristă că se vedea cu totul în mâinile acelui om pe care îl ura. 

— Acum, zise Comediantul, după ce își isprăvi istorisirea, trebuie s-o 
ştergem repede în altă ţară... Nu prea am mulţi bani la mine, totuşi am 
destui pentru noile noastre afaceri... 

— Noile noastre afaceri? întrebă Francesca mirată, uitându-se la el, 
neîncrezătoare. 

— Fireşte, drăguţo, răspunse Jagodkin, vom face afaceri minunate, 
dacă-mi vei da o mână de ajutor. Vom merge la Paris, la Londra, ne vom 
introduce în societatea înaltă și, cum eşti frumoasă, toți vor fi nebuni 
după tine, iar tu îi vei purta de nas, ha, ha, ha! 

Francesca dădu din umeri. 

— Te înşeli, dacă îţi închipui că te voi ajuta în acest chip... 

Jagodkin sări în sus. 

— Cum, exclamă el, ai cuteza, oare, să mi te împotriveşti? Bagă de 
seamă, n-am plecat încă din Petersburg! 

— Ei, şi?!... răspunse ea, cu nepăsare, tu trebuie să te temi, nu eu. 

În acest moment trăsura ajunse la gară. Cei doi soți coborâră. 

Jagodkin ţinea cu tot dinadinsul să ia o hotărâre. Ceru chelnerului un 
samovar şi, folosindu-se de faptul că era singur cu Francesca în sala de 
aşteptare, continuă discuţia: 
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— Vasăzică ai avea de gând să-ţi reiei libertatea? 

— Negreșit, la cel dintâi prilej. 

— Te gândeşti, poate, să refuzi să mă însoțeşti? 

— Ei da, zise Francesca, ridicându-se. De ce să mai umblăm cu 
fleacuri? Nu plec cu tine! 

În clipa aceea se auzi primul semnal de plecare a trenului. 

Andrei Jagodkin îşi zise că n-avea multă vreme de pierdut. Trebuia 
neapărat să plece acum, căci dacă îl prindeau putea să-l coste capul. 

— Aşadar, zise el, scrâșnind din dinţi, nu vrei să mă urmezi? 

— Nu! 

— Acum n-am timp, continuă el, turbând de furie, și nu te pot sili să 
mă urmezi; dar nu triumfa prea curând! Îmi respingi prietenia, bine, din 
acest moment vom fi vrăjmaşi neîmpăcaţi. Să știi că de acum începe între 
noi o luptă pe viață şi pe moarte. 

— Pe viață şi pe moarte, fie, zise Francesca, îndreptându-se spre uşă. 

— Pe viață și pe moarte, mai zise o dată Comediantul, cu buzele palide. 
Și, acum la revedere! 

leşi grăbit şi Francesca îl văzu urcându-se într-un vagon de clasa întăi. 

Când trenul se puse în mișcare, tânăra răsuflă ușurată și-și zise, plină 
de bucurie: 

— Sunt liberă acum! Viaţa îmi zâmbește iar și voi goli până la fund 
cupa plăcerilor. 

Se gândi apoi ce avea de făcut. Să se întoarcă acasă nu putea; pe de altă 
parte însă, voia să rămână în Petersburg. 

Era destul de curajoasă ca să nu deznădăjduiască nici în situaţia în 
care se afla. 

Înainte de a avea timpul să ia o hotărâre, uşa sălii de aşteptare se 
deschise și un cap lunguieţ, cu doi ochi mici și strălucitori, se ivi prin 
deschizătură; imediat, un trup mic şi strâmb se strecură înăuntru. 

Era Avram Margolinski, unchiul lui Isidor. 

Cafegiul era bine îmbrăcat și degetele-i, încărcate cu inele de aur. 

Văzând pe Francesca, o salută respectuos şi se aşeză în faţa ei, pe un 
fotoliu de catifea. 

O privi întâi în tăcere, apoi, luându-și inima în dinţi, începu: 

— Doamna mea!... 

Francesca se făcu că n-aude, dar Avram repetă: 

— Doamna mea!... 

Francesca se ridică și-l măsură din creștet până-n tălpi. 
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— Ce poftești? îl întrebă ea, cu dispreţ. 

— Nimic, doamnă, răspunse cămătarul, dar mi s-a părut că sunteţi 
străină şi, în acest caz, aș fi putut să vă fiu de folos. 

Francesca zâmbi. 

Ştia dânsa că existau astfel de oameni care aveau meseria să 
pândească pe străini prin gări şi, sub pretext că le servesc de informatori, 
îi exploatează și îi storc până la ultima copeică. 

Și cu toate acestea, intră în vorbă cu Avram Margolinski. 

— Sunt într-adevăr străină, zise ea, şi, ce e mai rău, mi s-a întâmplat 
ceva foarte neplăcut... 

Avram Margolinski începu să se scarpine în barbă. 

Simţea că avea să-i cadă în mâini o pradă grasă. 

— Dacă vi s-a întâmplat ceva, spuneţi-mi despre ce e vorba, doamnă, 
căci sunt sigur că vă voi putea fi de folos... 

— lată ce e, zise Francesca, sunt soția unui ofițer care era detașat la 
graniţa germană. Nenorocirea a făcut ca soţul meu să moară acum câteva 
luni și să mă lase singură, fără copii... 

— Şi fără avere? întrebă repede Margolinski. 

— Cu avere puţină, abia atât ca să pot plăti datoriile soțului meu; așa 
că am rămas numai cu mâinile astea. 

Avram Margolinski zâmbi. 

— Nişte mâini, zise el, care sunt prea delicate pentru orice muncă, dar 
foarte potrivite pentru mângâierea obrajilor unui om bogat... Nu-i așa? 

— Poate, domnule, răspunse Francesca, netulburată; am căutat de 
lucru, dar n-am găsit ceva pentru mine; lucrul de mână îmi strică ochii... 

Cămătarul zâmbi, cu neruşinare. 

— Da, da, zise el, păcat de așa ochi... Dar cu ce scop a-ți venit la 
Petersburg? 

— Mi-am adus aminte că am aici un unchi: i-am scris și l-am rugat să 
mă primească la dânsul. Mi-a răspuns să viu. După o călătorie 
îndelungată, am sosit în capitală, dar când să mă duc la el, aflai că a murit 
în urma unui atac de apoplexie și că a și fost îngropat. O femeie cu care 
trăise, a știut să-l exploateze astfel că n-a mai rămas nimic din averea lui... 
Ce era de făcut? Voiam să mă întorc acasă, dar n-aveam destui bani 
pentru drum... 

— Şi, zise Margolinski, poate că și preferați să staţi la Petersburg... 

— Într-adevăr, dar unde să găsesc măcar un adăpost, deocamdată? 

Avram Margolinski se ridică şi, făcând o plecăciune caraghioasă, zise: 
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— Îmi daţi voie să vă ofer ospitalitatea mea? 

— Dar, domnule, cum poţi să te gândești la aşa ceva? Abia te-am 
cunoscut, îmi ești cu totul străin și poate nici nu ești însurat... 

— O, nu, sunt însurat, doamnă, şi desigur că nevasta mea, Malka, se va 
bucura să vă poată oferi ospitalitate... Nu mai staţi la gânduri; am o 
locuință spațioasă, unde vă veţi simţi foarte bine. Vă asigur că va veni un 
timp când veţi fi foarte recunoscătoare lui Avram Margolinski că v-a 
poftit în casa lui... 

Ce urmărea Francesca altceva decât aceasta? 

O trăsură îi duse numaidecăt la casa cămătarului. 

Francesca abia îşi stăpânea bucuria. Norocul o ajutase de minune. 

Margolinski îi oferi odaia cea mai frumoasă pe care o avea și o lăsă să 
se odihnească, rămânând să hotărască a doua zi ce era de făcut. 

Când se văzu singură, Francesca se grăbi să încuie ușa, apoi se culcă. 

Cu toate întâmplările din timpul zilei, tânăra aventurieră avu un vis 
minunat. 

Se vedea trecând la braţul unui bărbat înalt, printre două șiruri de 
oameni, care se închinau înaintea ei, ca înaintea unei regine. 

Bărbatul scoase apoi dintr-o cutie o coroană şi i-o puse pe cap... 

Diamantele străluceau ca focul... 

Dar, deodată, tabloul acesta dispăru și, din întuneric, se ivi o femeie 
îmbrăcată în zdrenţe și gărbovită... 

Era Nadia. 

Intinse mâinile ei slabe, numai oase, smulse coroana de pe capul 
Francescăi și o azvârli la pământ, unde se prefăcu în cioburi, ca și cum ar 
fi fost de sticlă. 

Francesca scoase un țipăt și se trezi. 

Fusese numai un vis. Dar amintirea acestui vis n-o mai lăsă să doarmă 
toată noaptea. 


Capitolul 86 - Fuga din ospiciu 


— Salvaţi-l, e nebun! 

Acest strigăt răsună în primele ore ale unei dimineţi de duminică, pe o 
stradă principală din Moscova. 

— Salvaţi-l, e nebun, strigau trecătorii, arătând spre un tânăr care, 
într-o îmbrăcăminte ciudată, ieșise pe balustrada unei ferestre din catul 
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întâi a hotelului „La Contele Polonez” şi era gata-gata să cadă. 

Picioarele-i atârnau în jos: numai cu mâinile se mai ținea de fereastră; 
şi zbiera groaznic, cu părul vâlvoi şi cu ochii injectați. 

— Va cădea, striga mulțimea, trebuie să vină poliția să spargă ușa, să-l 
scape de acolo... 

Acum, nebunul nu se mai ținea decât cu o mână. Din clipă în clipă urma 
să se prăbușească. 

Dar în acest timp hotelierul pătrunse în cameră, urmat de servitori și 
de alți oameni. 

Douăzeci de mâini se întinseră spre nebun. Era scăpat! 

Însă abia fu dus în mijlocul încăperii și începu să izbească cu pumnii în 
dreapta și-n stânga, astfel că hotelierul fu nevoit să poruncească 
servitorilor să-l lege. 

— Ciudat! zise portarul, dând din cap. leri, când a venit, era în toată 
firea, vorbea la locul lui. Aseară a cerut să i se aducă cina în cameră și pe 
urmă l-am auzit plimbându-se prin odaie până la miezul nopţii, 
murmurând vorbe neînţelese. 

— 0 fi înnebunit peste noapte, zise hotelierul; să chemăm un doctor. 

După un sfert de oră, medicul chemat examină pe bolnav. 

Acesta era un tânăr bine făcut, cu păr negru şi profil fin, nobil. 

Medicul luă deoparte pe hotelier. 

— E un pacient primejdios, îi zise el, trebuie transportat, fără 
întârziere, într-un ospiciu de nebuni... Nu ştiţi cine e? 

— l-am cercetat toate lucrurile dar, în afară de o sumă neînsemnată de 
bani, n-am găsit nimic. 

— Atunci să-l trimiteţi la ospiciul doctorului Kaltcefi... 

Medicul alienist, care avea îndatorirea să primească în instituţia sa pe 
nebunii săraci, fu încunoștinţat printr-o telegramă și, peste o oră, o dubă 
veni să ia pe bolnav. 

Închis în această dubă și scăpat de privirile curioşilor, tânărul se 
însenină la faţă şi un zâmbet șiret îi flutură pe buze. 

— Mi-am jucat bine rolul, își zise el, i-am înşelat pe toți; acum însă 
trebuie să înşel și pe vulpea aia bătrână, pe doctorul Kaltcef... O, Fedora, 
dacă voi izbuti să mă apropii detine, îmi voi repara greşeala, şi eu, care ți- 
am pricinuit nenorocirea, voi fi salvatorul tău; și apoi vei fi a mea. Da... cu 
totul a mea... 

Cititorii au ghicit, desigur, despre cine e vorba. 

Tânărul nu era nimeni altul decât Isidor, nepotul lui Margolinski, 
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adoratorul Fedorei de Boianovski. 

Până atunci doctorul Gratsch îl ținuse închis, dar într-o zi, când 
medicul nu era acasă, Isidor izbutise să se strecoare în biroul acestuia. Pe 
masa din această odaie dădu peste niște scrisori pe care le deschise fără 
să mai stea la îndoială. 

Una dintre aceste scrisori era de la Boianovski, care îl înştiinţa pe 
prietenul său Gratsch, că el şi Bakunin izbutiseră s-o prindă pe Fedora 
într-un han din apropierea Moscovei și că duseseră pe frumoasa femeie 
în ospiciul doctorului Kaltcef. 

Isidor îşi făcu planul numaidecât. 

Sparse mai multe sertare din casa doctorului și găsi câteva ruble. Le 
vări în buzunar și plecă. 

Fără să întârzie mult tocmi o troică și porni spre Moscova. 

Acolo trase la hotelul „La Contele Polonez”, unde am văzut în ce chip a 
izbutit să facă să fie transportat la doctorul Kaltcef. 

Primul pas reușise; dar, de-abia acum venea partea cea mai grea a 
întreprinderii. 

În sfârşit, duba ajunse la ospiciu. 

Fără prea multe ceremonii, Isidor fu transportat într-o celulă cu gratii. 
Desigur că locul nu era tocmai plăcut, totuși Isidor se simţea fericit; era 
sub același acoperământ cu Fedora!... 

Acum însă, trebuia să facă orice ca să se apropie de dânsa. 

Isidor trăi o săptămână îngrozitoare. Abia i se da de mâncare şi bătăile 
nu mai conteneau. Dar şi el continuă să facă pe nebunul furios, cu o 
dibăcie care înşela pe toţi. 

La început nădăjduia că va putea să afle ceva din conversațiile 
gardienilor. 

Dar paznicul lui era tăcut ca mormântul şi crud, ca și când n-ar fi avut 
inimă. 

Isidor înţelese că de la el nu putea scoate nimic. 

Trebuia să facă deci, în așa fel, ca doctorul Kaltcef să-l viziteze, cu toate 
că acesta n-avea obiceiul să se ocupe de bolnavii care nu plăteau. 

Aşadar, într-o dimineaţă, când paznicul intră la dânsul, Isidor nu se 
ridică din pat, ci rămase nemișcat pe saltea. 

— Ce-i asta? își zise paznicul. Să fi murit ticălosul ăsta peste noapte? 

Se plecă spre dânsul și-l pipăi. Isidor nu se mişcă. 

— Hm, mi se pare că a murit, continuă paznicul. Ştiu că doctorului 
Kaltcef n-o să-i pară rău; o gură mai puţin... 
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Ca să se încredinţeze că nu se înşală, îl izbi de câteva ori cu bastonul. 

Tânărul răbdă cu bărbăţie. 

In cele din urmă, paznicul plecă şi peste câteva minute se întoarse cu 
doctorul Kaltcef. 

— E mort, domnule doctor, zise el, i-am dat câteva cu băţul și nu s-a 
mişcat, e mort. 

— Ticăloșii ăștia se prefac adesea, zise doctorul; ia să-l examinăm... 

Se apropie de salteaua pe care zăcea bolnavul. Dar în același moment 
Isidor sări în sus, izbucnind într-un râs nebun. 

Paznicul se roși de furie. 

— Bestie, exclamă el, m-ai tras pe sfoară! 

Kaltcef se uită cu dispreţ la paznic. 

— De când eşti în serviciu aici? îl întrebă el. 

— De șapte ani, domnule doctor. 

— Şi cu toate astea, te-a înșelat un nebun... Nu mai pot să am încredere 
într-un astfel de om. Eşti concediat... 

Paznicul voi să mai zică ceva, dar doctorul îi întoarse spatele şi se 
depărtă. 

Ca un turbat, gardianul se repezi cu bastonul la nebun. 

— Vasăzică din cauza ta, ticălosule, am rămas fără slujbă! Las’ că-ţi 
arăt eu ţie! 

Dar tânărul, prevăzând atacul, prinse pe paznic de mijloc și-l trânti la 
pământ, apoi îi apăsă un genunchi pe piept, și-l izbi, până ce îl lăsă ameţit. 

— Aşa, îşi zise el, asta voiam... 

Descheie haina și vesta paznicului, îi scoase bretelele și-i legă mâinile 
şi picioarele. Apoi îi luă cheile şi se așeză iar pe saltea, așteptând în liniște 
ca paznicul să-și vină în fire. 

După câteva minute gardianul deschise ochii. 

Când se văzu în acea situație, voi să strige, dar Isidor se năpusti asupra 
lui și-i astupă gura cu paie scoase din saltea. 

— Ai puţintică răbdare, stimabile, îi zise el, să faci bine să stai liniștit, 
dacă nu vrei să-ţi joc băţul pe spinare... 

Cuprins de groază, paznicul nu se mai mișcă. 

Astfel trecu timpul încet, încet, până se întunecă. 

Cu puţin înainte de miezul nopții, Isidor se ridică de pe culcușul său şi 
după ce se încredinţă încă o dată că paznicul era bine legat, se strecură 
afară, încuind ușa în urma lui. 

Apoi se furișă pe coridor şi cercetă dacă nu era vreun paznic prin 
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apropiere. 

Casa era cufundată într-o tăcere desăvârșită. 

Isidor cobori scara ce ducea în curte. 

Dar cum să afle el, unde era închisă Fedora? 

O luă la întâmplare spre celulele subterane; auzise că acolo se 
închideau bolnavii cei mai primejdioşi, dar mai ales acei cărora trebuia să 
li se dea o „îngrijire specială”. 

Desigur că în partea asta a ospiciului se afla și Fedora. 

Isidor ajunse într-un coridor îngust, abia luminat. Pipăind de-a lungul 
zidului, se hotărî să caute vreun paznic şi să-l constrângă să-i arate unde 
se află Fedora. 

Deodată se auzi un răcnet înfiorător. Dar acest răcnet îl înveseli pe 
Isidor, căci era un glas de femeie; se afla, deci, în partea rezervată 
femeilor. Îmbărbătat, tânărul se strecură înainte. 

Deodată inima începu să-i bată cu putere. 

Pe o bancă, la o mică depărtare, dar cu spatele spre dânsul, zări o 
femeie îmbrăcată în veșminte cenușii. 

Era bătrâna îngrijitoare Sașa, una dintre cele mai crude și în care 
doctorul Kaltcef avea cea mai mare încredere, mai ales pentru că, 
noaptea, ea nu dormea decât foarte puţin. 

Bătrâna Saşa împletea la ciorap. Lângă dânsa era o sticlă de rachiu, 
căci, pe lângă pasiunea de a chinui nebunele, bătrâna avea și patima 
băuturii. 

Isidor o privi ca un animal sălbatic care își spionează prada. Apoi, se 
lăsă la pământ şi începu să se târască „pe nesimţite”, spre dânsa. 

În sfârşit, ajunse chiar îndărătul scaunului. 

Bătrâna chicotea încet de plăcere, ascultând tipetele nebunelor care pe 
dânsa o înveseleau. 

— Chiar de-ar fi s-o sugrum, își zise Isidor, trebuie să-mi spună unde e 
Fedora. 

Și se repezi înainte, îşi încleștă mâinile în jurul capului bătrânei și o 
trânti la pământ. 

Sașa nu putu să scoată niciun geamăt măcar. 

Dar nu se speriase prea tare. Credea că e vreo nebună și era obișnuită 
cu scene de-astea. De obicei era de ajuns să ridice mâna cu cnutul, pentru 
ca nebuna să fugă, speriată. 

De astă dată însă, nu se întâmplă astfel. Amenințarea n-avu niciun 
efect. 
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Isidor slăbi puţin strânsoarea, zicând bătrânei: 

— Să nu faci gălăgie, dacă ţii la viaţă... 

— Cine eşti? Ce vrei cu mine? șopti baba, cu glas răgușit, abia putând 
să răsufle. 

— Ce-ţi pasă? Atât îți spun, că dacă ţi-e scumpă viaţa, să-mi răspunzi la 
câteva întrebări. 

Îngrijitoarea începu să tremure; oricât de bătrână era, ținea încă la 
viaţă. 

— Ce vrei să-ți spun? șopti ea. 

— O femeie tânără și frumoasă a fost adusă aici de curând. Unde e? 

— Femei tinere și frumoase s-au adus multe aici. 

— Aceea de care-ţi vorbesc se numește Fedora de Boianovski. 

— Pe noi nu ne interesează numele bolnavelor, ci le cunoaștem după 
număr... 

— Atunci să ţi-o descriu... Are păr negru, e înaltă, bine făcută, ochi 
negri și gene lungi... Nu e nebună, a fost adusă aici din răzbunare... 

— Nu ştiu despre cine vorbeşti, zise bătrâna. Îți jur că nu ştiu! 

— Mini, strigă Isidor, scrâșnind din dinţi. Nu se poate să n-o fi băgat 
de seamă. Te întreb pentru cea din urmă oară: știi unde e acea femeie? 
Dacă răspunzi negativ să știi că s-a sfârșit cu tine. 

Sașa abia mai răsufla. Ştia bine unde se află Fedora, dar mai știa că 
stăpânul ei se interesa de dânsa mai mult decât de oricare bolnavă. 

În sfârşit, văzu că n-avea încotro. 

— Bine, șopti ea, îţi voi spune. 

Isidor o lăsă să se ridice, zicându-i: 

— Să nu încerci cumva să dai alarma, căci înainte de a deschide gura, 
te amuţesc pentru vecie... 

Condus de bătrâna Sașa, pe care însă n-o slăbea decât atât cât să se 
poată mișca, Isidor ajunse înaintea unei uși, în fundul pivniţei. 

Saşa fu nevoită să descuie această ușă. Nişte trepte putrede duceau în 
jos. Un miros greu, de mucegai, te izbea în faţă. 

— Coboară înainte, zise Isidor, împingând-o pe trepte în jos. 

Bătrâna cobori, urmată de Isidor. Trebuiau să umble cu multă băgare 
de seamă pe treptele putrede. În sfârșit, ajunseră jos. O lampă răspândea 
o lumină slabă. 

În fund, sezărea o altă uşă, cu o ferestruică zăbrelită. 

Acolo se afla Fedora! 

Isidor, a cărui inimă bătea să se spargă, își păstrase totuși puterea de 
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judecată, și-și dădu seama că bătrâna îngrijitoare trebuia împiedicată să 
ajungă sus. 

O trânti, deci, la pământ, o legă bine și, după ce o ameninţă cu moartea 
dacă strigă, se apropie de ferestruică. 

Cu o nespusă tulburare încercă să pătrundă cu privirea întunericul 
celulei. 

În sfârşit, o zări. Fedora era palidă, slăbită, dar cu toate astea, 
frumoasă! 

Isidor se încleștă, ca un nebun, de gratiile de fier, ca şi cum ar fi vrut să 
le sfărâme dintr-odată. 

Fedora dormea. Farmecul, pe care nicio tortură nu i-l putuse răpi, 
aprinse şi mai tare patima tânărului. 

— Fedora! Fedora! șopti el. 

Frumoasa femeie tresări. 

— Cine e? strigă ea. Ucigaşii? Veniţi să mă ucideţi? 

— Nu, Fedora, zise Isidor, nu sunt ucigașii, ci salvatorul tău. 

Fedora sări În sus de pe saltea și-și aţinti privirile spre ferestruică. 

În sfârşit, zise, trecându-şi mâna peste frunte: 

— E un vis, desigur, Îînnebunesc și eu tot stând între nebuni... 

Dar tânărul îi răspunse: 

— Nu, Fedora, ceea ce vezi e adevărat, eu sunt, Isidor, am venit să te 
scap din această celulă blestemată. 

Fedora rămase câtva timp pe gânduri, apoi scoase un strigăt de 
bucurie şi se repezi spre ferestruică. 

Adesea, gândindu-se dacă exista vreo ființă care să caute s-o salveze, 
îşi zicea că numai și numai Isidor era acela care să cuteze așa ceva. 

Și iată că acest vis se împlinea. 

Isidor îi întinse mâna printre gratii și, de astă dată, ea nu stătu la 
îndoială s-o strângă cu căldură. 

— O, îţi mulțumesc, murmură ea, îți mulțumesc c-ai venit; inima îmi 
spunea că n-o să mă părăsești... Aici mi-am dat seama, Isidor, că numai tu 
eşti acela pe care pot să-l iubesc până la sfârşitul vieţii... Du-mă afară de 
aici şi voi fi a ta... 

— Da, te voi salva, exclamă Isidor, îţi jur că sau vom ieşi amândoi de 
aici, sau voi muri!... Acum să vedem cum să deschidem ușa asta... Poate 
îngrijitoarea pe care am lăsat-o, zăcând colo, pe pământ, are cheia. 

— Bătrâna Saşa? întrebă Fedora. 

— Da, aşa cred. 
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— A, exclamă frumoasa femeie, cu bucurie, atunci am scăpat, cheia e la 
dânsa... 

Isidor alergă spre Sașa și o prinse de umeri. 

— Cheia, îi strigă el, să-mi dai cheia, ori te sugrum! 

Scotoci prin buzunarele veșmintelor ei, dar nu găsi ceea ce căuta. 

În cele din urmă, bătrâna șopti: 

— Nu, nu-ţi voi da cheia, căci m-ar omori doctorul Kaltcef. 

— Nu ştiu dacă doctorul Kaltcef te-ar omori sau nu, dar fii sigură că eu 
te ucid... 

Și o apucă de gât. 

Bătrâna, văzând că nu e de glumit, făcu semn că-i va împlini cererea. 

Îşi scoase boneta şi cheia căzu la pământ. 

În momentul următor uşa închisorii era deschisă și Isidor şi Fedora se 
îmbrăţișară. Vicleana femeie își biruia dezgustul şi se prefăcea, întocmai 
ca o artistă care joacă o scenă amoroasă. 

Isidor era beat de voluptate. O sărută de nenumărate ori, povestindu-i, 
în cuvinte întretăiate, în ce chip ajunsese până la dânsa. 

— Acum, zise el, în sfârșit, să mergem Fedora, drumul libertăţii este 
deschis şi vai de cel care va încerca să ni se aşeze în cale. 

— Da, vino, iubitule, și când vom fi în libertate vom trăi împreună... 
Dar te-ai gândit din ce o să trăim? 

— Nu m-am gândit la altceva, exclamă Isidor, decât că o să fii a mea; 
dar nu te teme, simt în mine destulă putere ca să adun bogății pentru 
tine!... Haide! 

Trecând pe lângă Sașa, Fedora zise: 

— Oare n-ar fi mai bine s-o ucizi? 

— Nu, răspunse Isidor, ar fi o crimă de prisos, ea nu ne poate sta în 
cale. 

Apoi porniră înainte. Când ajunseră însă la capătul scării, se opriră 
înspăimântați. 

Înaintea lor se afla o făptură lungă şi deşirată. 

— Staţi! răsună în același timp o voce tunătoare. Niciun pas mai 
departe sau sunteți amândoi ai morţii! 

— E glasul doctorului Kaltcef, șopti Fedora. 

Isidor înţelese că n-avea timp de pierdut şi se repezi, ca un tigru, 
asupra doctorului. 

În izbire, un obiect căzu din mâna acestuia. 

O luptă disperată începu între cei doi. În orice clipă unul dintre ei 
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putea să se prăbușească pe trepte. 

— A, exclamă doctorul, vrei să fugi cu Fedora? Dar nici mort nu te las. 

Și încercă să-l prăvălească pe trepte. 

Fedora se uita la lupta celor doi bărbaţi. Deodată văzu ceva strălucind 
jos. Era un pumnal, pe care doctorul Kaltcef îl scăpase. Frumoasa femeie îl 
ridică și, luând o hotărâre energică, se apropie de doctor pe la spate. 

În acel moment, Kaltcef îl apucase de gât pe Isidor. 

— Fugi, Fedora, îngăimă bietul tânăr, fugi, căci eu sunt pierdut, mă 
sugrumă... 

— Da, te sugrum, ticălosule, și îți spun în acest moment, că Fedora, 
femeia pe care o iubeşti, va fi a mea, da, o voi lua de... 

În acest moment, răsună un țipăt sfâșietor. 

Fedora împlântase pumnalul în spatele medicului. Mâinile lui Kaltcef 
slăbiră gâtul lui Isidor, care se folosi de prilej, îmbrânci pe rănit și 
doctorul dispăru petrepte în jos. 

În ospiciu, servitorii începură să se trezească. Auziseră ţipătul lui 
Kaltcef. 

Isidor şi Fedora trebuiau să fugă numaidecăt. Nici nu mai rămaseră pe 
gânduri ci, tânărul o luă de mână pe Fedora și o trase după dânsul spre 
poarta ospiciului. 

Aici portarul lipsea. Alergase și el în casă la ţipătul doctorului. 

Isidor deschise poarta și în momentul următor cei doi fugari erau 
liberi. Dar nu stătură locului, ci își urmară fuga, nebunește, spre oraș. 

Era ora opt dimineaţa când zăriră, în sfârșit, turlele Moscovei. 

Atunci, Fedora exclamă, cu o nespusă veselie: 

— Suntem salvați! Salvaţi! 

Isidor izbucni într-un hohot de râs și o strânse la piept, plin de fericire. 


Capitolul 87 - Moartea Pustnicului 


Părintele Neandrovici era foarte întristat în dimineaţa acelei duminici. 

Primise ordin de la consistoriu ca după slujbă să vorbească oamenilor 
despre tâlharii şi haiducii care începuseră să terorizeze Rusia și să le 
spună că aceștia erau niște oameni pe care oricine avea dreptul, ba chiar 
şi datoria, să-i împuște ca pe nişte câini, oriunde i-ar întâlni. 

Dar, în chipul acesta, preotul era nevoit să vorbească și împotriva unui 
om pe care-l iubea și anume, Kel Ahmet. 
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Mai ales împotriva acestui haiduc, pe care țăranii îl socoteau ca pe un 
binefăcător, era îndreptat, în special, ordinul consistoriului. 

În cele din urmă, preotul se hotărî să nu respecte porunca primită și să 
vorbească țăranilor despre altceva. 

În dimineaţa acelei zile, văduva Simonov veni să-l cheme la dejun. 

Neandrovici tresări. Şi între el și văduva pe care simţea că o iubește 
din ce în ce mai mult, trebuia să se hotărască într-un fel. 

Părintele se aşeză la masă în faţa ei. După ce bău câteva înghiţituri de 
ceai, preotul începu: 

— N-ai auzit nimic despre Kel Ahmet, de când a plecat din satul 
nostru? 

— Ba am auzit, dar de văzut nu l-am văzut, răspunse frumoasa femeie. 

— Unde e acum? 

— În munţi şi-şi duce mai departe viața de haiduc. De altfel nici n-ar 
putea să facă altceva... Am aflat că zilele trecute a făcut o faptă uimitoare, 
o faptă pe care numai Kel Ahmet era în stare s-o săvârşească. 

— Şi, anume, ce? întrebă preotul. 

— Lângă satul Twin este o moară. Morarul de acolo, pe cât e de bogat, 
pe atât e de zgârcit și fără inimă. Jefuia fără milă pe ţărani, 
împrumutându-le bani la nevoie și luându-le apoi și pielea, de rămâneau 
bieţii oameni lipiţi pământului. Kel Ahmet auzind de acest lucru - așa 
povestesc oamenii - a hotărât să-l pedepsească pe morarul fără inimă. S-a 
îmbrăcat în haine zdrenţuite și s-a înfățișat acestuia, cerând să-l 
primească slugă. Dar morarul nu l-a primit, căci n-avea niciun act la 
dânsul. Atunci Kel Ahmet s-a înţeles cu un ţăran care avea să ducă 
morarului nişte grâu. A scos grâul dintr-un sac şi s-a ascuns într-însul. 
Morarul, fără să bănuiască nimic, a închis sacii în moară. Peste noapte Kel 
Ahmet a ieșit din sac, a dat foc morii, a jefuit pe morar de toţi banii și pe 
urmă, i-a dat drumul. Țăranii nu mai putură de bucurie când văzură 
moara arzând; şi când morarul veni la ei, văicărindu-se şi cerând adăpost, 
îi trântiră ușa în nas. Abia-l primi cârciumarul din sat pentru puţinii bani 
ce-i mai rămăseseră prin buzunare. 

— Vasăzică pentru această faptă îl preamăresc ţăranii? zise preotul, cu 
tristețe. Nu, n-ar trebui să facă astfel de lucruri. Providența se îngrijește 
de toate, și de răsplată și de pedeapsă... 

Văduva Simonov dădu din umeri. 

Dar o mare durere o cuprinse, gândindu-se că Ahmet o lăsa fără nicio 
veste, tocmai pe dânsa, care-i scăpase viaţa. 
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Lacrimi îi năvăliră în ochi şi se apropie de fereastră ca preotul să n-o 
vadă plângând. 

Dar în același moment se întoarse iar spre Neandrovici, zicând: 

— lată, vine Pustnicul, prietenul sfinţiei tale. 

— Pustnicul? exclamă preotul. Trebuie să fie ceva însemnat. 

Se grăbi să deschidă. Dar se înspăimântă, văzând pe bătrânul pustnic 
schimbat cu totul la față, slăbit peste măsură. 

Neandrovici îl luă de mână și-l conduse în casă. 

În acest timp Pustnicul nu scosese nicio vorbă. Abia când se aşeză, 
răspunse la întrebările preotului. 

— Moartea mi s-a vestit azi-noapte și de aceea am venit la tine. Înainte 
vreme aş fi mulțumit lui Dumnezeu că mă scapă de această viață... 

— Nu vorbi astfel, îl întrerupse Neandrovici. Spune mai bine ce ai; știi 
că mă pricep puţin la medicină și aş putea să-ți ajut. 

Pustnicul întinse mâinile. 

— Mie nu-mi mai poate ajuta nimeni. Știu ce mă așteaptă, căci azi- 
noapte am avut un atac de apoplexie. 

— Apoplexie? exclamă preotul, speriat. 

— Da, zise Pustnicul, astă-noapte am suferit primul atac și am rămas 
cu o mână paralizată, dar ştiu că a doua sau a treia oară nu voi mai scăpa 
cu viaţă... 

— Și cum s-a întâmplat aceasta, povesteşte-mi. 

— lată cum: astă-noapte, după ce Vladimir a adormit, mă întinsei și eu 
în pat. N-apucai să aţipesc și un om se arătă în pragul colibei mele. Era el, 
Țarul Pavel! 

Preotul plecă, cu tristeţe, capul; cunoştea prea bine nălucirile 
Pustnicului. 

— S-a apropiat de mine încetişor, continuă bătrânul, mă treceau 
sudorile de groază. 

— „Mă mai cunoşti, Orloff?” mă întrebă el. 

Rămăsei înlemnit. 

— „Ucigașule!” îmi strigă el, apoi, „acum a venit și rândul tău să dispari 
de pe lumea asta; iadul te așteaptă...” 

Și deodată, începu să crească, până ce capul îi ajunse sus, peste 
acoperișul colibei mele; apoi mă izbi o dată în partea stângă... 

— „Aşa”, zise el, „acum te-am izbit aici, o să te mai izbesc o dată și 
dincolo, iar a treia oară o să te lovesc în inimă!” 

Și dispăru. Când îmi venii în fire, simţii că mâna stângă mi-e 
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paralizată!... Nu mă îndoiesc acum că orele îmi sunt numărate; de aceea 
am venit la tine, părinte Neandrovici, căci am încă să-ţi spun multe. 

Preotul luă mâna bătrânului. 

— Sărmanul meu prieten, zise el, blestemul faptei tale te urmărește.. 
Dar poate mai există scăpare... 

Pustnicul dădu din cap. 

— Să lăsăm, acum asta... Am venit pentru Vladimir... Când mă gândesc 
c-o să mor, mi se pare că rămâne orfan după mine... 

— O, nu te îngriji de asta, zise preotul. Vladimir va găsi oricând 
adăpost la mine şi buna văduvă Simonov îi va ţine loc de mamă. 

— Ah, cum să-ţi mulţumesc? zise Pustnicul, mișcat, întinzându-i mâna 
dreaptă. Știam eu bine, părinte, că ai o inimă de aur... 

— Dar s-ar putea, oare, să nu-i fie cuiva milă de acel băiețaș?... 
Sărmanul! Cine știe dacă mamă-sa va mai ieși din ospiciul de nebuni al 
doctorului Kaltcef? Totuși, mai bine c-am dus-o acolo. 

— Cine ştie, părinte Neandrovici, dacă această femeie era mama lui? 
Mie mi se pare că un secret plutește deasupra acestui copil. Dar, destul 
acum; mă întorc acasă și te aştept... 

— Da, voi veni după slujbă. 

Pustnicul plecă. 

Ajungând la coliba lui din pădure, găsi pe Vladimir jucându-se cu 
Fazan. Amândoi alergară înaintea bătrânului, care mângâie cu drag capul 
micuţului. 

— Nu vei rămâne orfan sărac, în urma mea, șopti el. Nu, afară de 
numele meu îţi las și altceva... Aur, mult aur, pe care-l ţin de atâta vreme 
ascuns aici, dar pe care până acum l-am disprețuit întotdeauna... 

— Moşule, mi-e foame, zise Vladimir. 

— Numaidecât, drăguţule. Îți dă moşul de mâncare, răspunse bătrânul. 
Fasan ne-a adus iar o căprioară de la vânătoare și mai avem friptură. 

Pustnicul se cobori într-un fel de pivniţă pe care o săpase în spatele 
colibei. 

Dar, abia ajunse jos, şi rămase înmărmurit. 

Dintr-un colț al pivniței i se păru că se desprinde o făptură 
omenească... 

Era iar apariția cea veche: Ţarul Pavel. 

Pustnicul scoase un strigăt și se prăbuşi la pământ. 

Trecu vreun ceas până ce se trezi, câinele îi lingea faţa și mâinile, 
lătrând încetișor. 
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Orloff se ridică cu greutate. Acum și mâna dreaptă îi era aproape 
paralizată și de abia își mai putea mișca piciorul stâng. 

Sus, Vladimir îl întâmpină, plângând. 

Dar Pustnicul căzu pe pat și nu se mai putu mișca. 

— Sărman copilaș, murmură el, nu ne mai rămâne altceva decât să 
aşteptăm pe părintele Neandrovici. 

După-amiază preotul veni, în sfârșit. 

Văzând în ce stare se află prietenul său, se înspăimântă. 

Voi să-i ia sânge, dar Orloff nu se învoi. 

— Lasă-mă s-o sfârșesc acum, zise el. La ce-aş mai trăi aşa, paralizat? 
Mor liniştit ştiind că micuțul e în siguranţă la tine... Ascultă-mă, te rog, ce 
mai am să-ţi spun. 

Preotul se așeză lângă pat. 

— Simt, începu Pustnicul, că nu voi mai vedea soarele răsărind; dar nu 
mă Înspăimânt, căci socot că oricât de greu mi-a fost păcatul, l-am ispășit 
şi Dumnezeu mă va ierta. 

Se opri o clipă, apoi continuă: 

— lubite prietene, vreau să fiu îngropat sub stejarul cel mare dinaintea 
colibei mele... Să sapi o groapă, să cobori înăuntru trupul învelit într-o 
pânză albă, să rostești o rugăciune deasupra mea, apoi s-astupi groapa, 
dar s-o astupi astfel ca să nu se cunoască locul unde vor zăcea oasele unui 
om pierdut... 

Pustnicul tăcu iar un moment. Preotul trebui să-i dea puțină apă, 
pentru ca să poată vorbi mai departe: 

— M-ai văzut trăind aici în sărăcie, lipsit de multe; şi, cu toate astea, 
părinte, dacă aş fi vrut, aş fi putut trăi din belșug... Pustnicul zdrențăros ar 
fi putut cumpăra tot satul vostru. 

Preotul îl privi uimit. Se întrebă un moment dacă nu cumva bătrânul 
aiurează. Dar acesta continuă, liniștit: 

— Când am hotărât să mă retrag din lume, îmi rămăsese încă o sumă 
însemnată din averea mea, mai bine de o sută de mii de ruble; acești bani, 
în monede de aur, sunt îngropaţi în pivniţă în colţul din faţa treptelor. Am 
jurat să nu mă ating de acești bani. Și mi-am ţinut jurământul. Dar acum, 
vreau să dispun de averea mea, vreau să-mi fac testamentul. Părinte, 
scrie ce-ţi voi dicta. 

Preotul luă hârtie, toc și cerneală și scrise testamentul Pustnicului, 
prin care acesta lăsa numele, titlurile, precum și suma de o sută de mii de 
ruble, micului Vladimir, fiul său adoptiv. 
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În ce priveşte creșterea copilului, o încredinţă părintelui Neandrovici, 
căruia Îi lăsa şi câinele Fazan să-l îngrijească până la moartea lui. 

În sfârşit, contele Orloff hotărî ca o copie după acest testament să se 
trimită Țarului. 

Abia isprăvi de dictat și, adunându-şi puterile, iscăli testamentul; apoi 
bătrânul căzu în perne, deschise ochii mari și făcu semn preotului să 
apropie copilul. 

Apoi cu o voce ca din mormânt, mai zise: 

— Părinte, ascultă-mă: Ridică mâna dreaptă și jură-mi că vei fi un tată 
bun pentru Vladimir și că-i vei insufla credinţă familiei imperiale. 

— Jur, zise preotul, cu glas solemn. 

— Şi când va fi mare, să-i vorbeşti de mine, dar să nu-i ascunzi nimic, 
să-i spui tot, să-i spui că... ah, iată-l iar, e el, Țarul Pavel! 

Cu o ultimă sforţare Pustnicul se ridică în capul oaselor. Ochii îi ieșeau 
din orbite și privea țintă spre ușă. 

Preotul, care înțelegea bine ce însemna această criză, se dădu îndărăt 
îngrozit, strângând la piept copilul. 

— Sărmanul om, murmură el, acela pe care l-a ucis se răzbună 
împotriva lui. 

Pustnicul ridică braţul înţepenit pe jumătate. 

— Vino, vino, împărate, exclamă el, vino de-mi dă lovitura de graţie... 
Ah, iată-l, se apropie de patul meu. Nu mă ierţi? Nu, nu, eşti fără milă, cum 
am fost şi eu cu tine... Acum ridici braţul... mă loveşti... împărate, iartă... pe 
ucigașul tău!... 

Mai scoase un oftat adânc, apoi căzu pe spate. 

Pustnicul era mort. 

Neandrovici împreună mâinile şi murmură, adânc mișcat, o rugăciune. 
Apoi se apropie de pat şi închise ochii mortului. 

— Dormi în pace, șopti preotul. În sfârșit, vei găsi odihnă, om 
nenorocit şi greu încercat. 

Apoi se întoarse spre Vladimir. 

— lar tu, copilul meu, vrei să vii cu mine? 

Micuţul se agăţă cu amândouă mâinile de haina bunului preot. 

— Da, merg cu tine, răspunse el, dar trebuie să luăm și pe Fazan... 

— Da, îl luăm, negreșit. 

Câinele însă, nu vrea să se miște de lângă cadavru. Rămase acolo și 
ridica din când în când capul, urlând jalnic. 

— Bine, atunci vei păzi mortul, până ne vom întoarce să-l îngropăm, 
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zise preotul. 
Neandrovici ieși din colibă cu copilul, însoţiţi de urletul întrerupt al 
câinelui care rămase lângă trupul neînsufleţit al stăpânului său. 


Capitolul 88 - Îngerul din Krasnoiarsk 


Duhovnicul împărătesc care sosise la Krasnoiarsk și descoperise fuga 
Soniei din închisoarea orașului, începu o anchetă severă printre 
funcţionarii administrației. 

Descoperi nemaipomenite jafuri şi abuzuri săvârşite de răposatul 
căpitan Nikolin. 

Trimisul împărătesc blestemă memoria acelui tâlhar, din pricina 
căruia era nevoit acum să petreacă nopţi întregi cercetând actele și 
registrele. Dacă ar fi trăit, fără îndoială că Nikolin ar fi fost spânzurat fără 
multă judecată. Trăia însă altcineva, asupra căruia părintele Eustachie 
putea să-și verse necazul. 

Era Maruşca. 

Duhovnicul împărătesc descoperi numaidecăât, fără greutate, că 
Marușca fusese părtașă la toate hoţiile și abuzurile căpitanului Nikolin. 
Această femeie fusese în realitate duhul rău al căpitanului. Părintele 
Eustachie hotărî s-o pedepsească aspru. 

După ce ceru şi dobândi de la Țar dreptul de a lua și da orice dispoziţii, 
se duse numaidecât la închisoarea unde se afla Marușca. Aceasta, cum îl 
văzu, sări în sus furioasă, strigând: 

— Vii, în sfârşit, să-mi dai drumul? Cum? Nu? Ei bine, va fi vai şi amar 
de tine! Drumul la Petersburg e lung, dar tot îl voi face, ca să te denunţ 
Țarului. Vei fi întemniţată pe viaţă într-o ocnă, strigă amanta căpitanului 
Nikolin! 

Duhovnicul însă, răspunse liniștit: 

— Vin să-ţi anunţ ce pedeapsă ţi s-a hotărât. 

— Ce pedeapsă? 

— S-a constatat că ai fost părtașă la hoţiile căpitanului Nikolin și la 
toate ticăloșşiile lui și, pentru aceasta, vin să-ți dau de știre că după 
porunca Țarului vei fi întemniţată pe viață în ocna siberiană. 

Maruşca scrâșni din dinţi, de furie. 

— Eu la ocnă? ţipă dânsa. 

— Da, tu, şi încă vei fi pusă la muncile cele mai grele. 
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Nu lipsi mult ca Maruşca să se repeadă la trimisul Țarului. Spumegând 
de mânie, începu să dea din mâini, ţipând și insultându-l. 

Duhovnicul Țarului porunci ca femeia furioasă să fie legată şi aruncată 
într-un colţ al închisorii, unde zăcu o zi întreagă fără mâncare, nebăgată 
în seamă. 

Furia-i era de nedescris și sporea din clipă în clipă. În cele din urmă, fu 
cuprinsă de un adevărat acces de nebunie. 

În sfârșit, uşa închisorii se deschise. Mai mulți oameni intrară și o siliră 
să se ridice, izbind-o cu cnuturile. Apoi îi tăiară părul şi-o îmbrăcară în 
uniforma ocnașilor, cu cunoscuta pată galbenă, triunghiulară, la spate. 

Peste un ceas, Maruşca era în ocnă. 1 se dădu o roabă pe care trebuia s- 
o împingă peste o scândură îngustă. Un cazac înarmat cu un cnut o 
urmărea, lovind-o ori de câte ori i se părea că vrea să se oprească. 

La început Marușca era revoltată peste măsură dar, încetul cu încetul 
se îmblânzi. 

Trecură vreo patru săptămâni. 

Într-o zi, Knudson, care era persecutat și de părintele Eustachie din 
pricina unei certe ce o avuseseră ei odată, primi de la bătrânul Vulkov 
ştirea că oraşul Krasnoiarsk se împodobește ca de sărbătoare, ca să 
primească un nou guvernator în locul căpitanului Nikolin. 

— Ce folos, obiectă Knudson, s-a dus un ticălos și vine altul! 

— Nu se ştie, zise fierarul. Ai auzit vreodată de locotenentul Daniceff? 

— Numele mi-e cunoscut, răspunse bătrânul, după ce se gândi puţin. A, 
da! Acum îmi aduc aminte; se vorbea în Petersburg despre un oarecare 
Daniceff, un mare Don Juan, dar băiat de treabă. 

— El trebuie să fie, căci şi ăsta e un om foarte tânăr... E dintre ofiţerii 
care au fost de gardă, când cu ultimul atentat împotriva Țarului. El singur 
a scăpat cu viaţă, deși rănit... Se zice că nu vine singur; o femeie îl 
însoțește. 

— O femeie? întrebă Knudson, încruntat. lar o femeie? 

— Să sperăm că nu va fi ca cealaltă, răspunse Vulkov. Dar acum, 
trebuie să mă duc iar sus, căci am foarte mult de lucru. Noul guvernator 
va vizita, fără îndoială, închisorile şi, poate, vei avea prilejul să-l rogi să 
intervină pentru dumneata. 

— Eu, să-l rog? zise Knudson, indignat. Niciodată! 

Vulkov dădu din umeri și plecă. 

A doua zi sosi noul guvernator, maiorul Daniceff, împreună cu Lydia, 
fiica lui lanitzki, acum soţia lui. 
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Primirea ce li se făcu fu grandioasă. Spre uimirea funcționarilor, care 
se grăbiseră care mai de care să-l linguşească mai mult, maiorul Daniceff 
îşi exprimă numaidecât dorinţa să viziteze închisorile şi ocna. 

Funcţionarii, temându-se să nu le găsească vreo vină, voiră să-l 
înduplece să-și amâne această hotărâre, dar Daniceff le tăie vorba. 

— Peste o jumătate de oră, zise el, voi începe inspecția și doresc ca 
numai fierarul Vulkov să mă însoțească. 

Auzind aceasta, funcționarii se înspăimântară de-a binelea. Trebuia să 
fie ceva la mijloc. 

Daniceff ceru ca fierarul Vulkov să fie adus înaintea lui. 

— Însuşi Țarul, zise el, mi-a recomandat pe acest om ca pe cel mai 
cinstit din Krasnoiarsk, și îi aduc chiar și graţierea. 

După ce Vulkov se prezentă înaintea maiorului Daniceff, fu numit 
imediat ajutorul său. 

Lydia vru cu orice preț să-i însoțească și dânsa, ceea ce maiorul 
încuviinţă. 

Daniceff și tânăra lui soţie se îngroziră de mizeria ce găsiră în temnițe, 
mizerie pe care am descris-o în capitolele precedente. 

Vizitară şi celula din care fugise Sonia de Pahlen. Vulkov le povesti 
ceea ce se aflase despre această întâmplare. 

Dar grozăvia cea mai mare o întâlniră în ocnă. Acolo văzură pe 
Maruşca, a cărei poveste Vulkov o istorisi în câteva cuvinte. 

Fosta amantă a căpitanului Nikolin căzu în genunchi înaintea Lydiei, 
cerând să fie iertată sau să i se îndulcească soarta. Daniceff îi făgădui că 
va da ordin să nu mai fie torturată, cel puţin până când se va încredința 
dacă merită sau nu să fie pedepsită. 

Priveliştile ce se înfățișară, pe urmă, ochilor maiorului Daniceff şi 
soției sale, erau atât de înspăimântătoare, încât noul guvernator își 
propuse să aducă, fără întârziere, îmbunătăţirea soartei nenorociţilor 
condamnaţi. 

Deodată Vulkov se opri înaintea unui bătrân arestat, care nu era altul 
decât fostul general Knudson. 

— lată, îi zise Vulkov, noul guvernator a venit ca să asculte plângerile 
şi să-ți facă dreptate. 

— Dreptate, întrebă fostul general, dreptate aici? 

— Da, zise acum şi Daniceff, ţi-o făgăduiesc și te rog să-mi dai mâna. 

Knudson rămase uimit. Dar guvernatorul adăugă: 

— Da, ţi se va face dreptate cât mai curând, căci fostul dumitale elev, 
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marele duce Constantin stăruie mereu pe lângă Țar să fii grațiat şi sunt 
sigur că va izbuti. Deocamdată vei fi scos din lanţuri și vei veni să 
locuieşti în casa mea. 

— E cu putinţă? exclamă Knudson. Doamne, nu cumva visez? 

Și dovada că nu era un vis, o avu numaidecât. La un semn a lui 
Daniceff, Vulkov îi scoase lanţurile şi Knudson fu liber. 

Inspectorul ocnei rămase uimit, auzind de eliberarea fostului general, 
care era unul dintre deţinuţii cei mai însemnați. 

Dar nu cuteză să zică nimic. 

În Krasnoiarsk însă, ştirea aceasta străbătu ca fulgerul şi, astfel, chiar 
din prima zi noul guvernator câștigă simpatia tuturor. 

Mai puţină satisfacţie pricinui vestea ce se răspândi peste câteva zile și 
anume că Marușca fusese și ea eliberată din ocnă și primită ca servitoare 
în casa guvernatorului. 

Chiar și Vulkov și Knudson îi atraseră atenţia lui Daniceff că, poate 
atâta mărinimie era o greșeală. 

Și poate că nu se Înșelau... 


Capitolul 89 - Târgul de sclave 


Sonia de Pahlen, deși se afla sub ocrotirea lui Wotriggo, nu se simţea 
nicidecum sigură printre kirghizi. 

Ciaury mai ales, care o ura de moarte, o îngrijora nespus. Într-adevăr, 
vrăjitoarea ştiuse să ațâțe în așa măsură pe kirghizi împotriva Soniei, 
încât numai teama de Wotriggo îi mai oprea să nu se năpustească asupra 
străinei. 

Dar în cele din urmă, Wotriggo însuși, temându-se de o răscoală, hotări 
să se despartă de Sonia. 

Când îi comunică această hotărâre, sărmana femeie îl întrebă încotro 
să se îndrepte. 

— Dacă vrei să te întorci la Petersburg, îi zise Wotriggo, îţi voi procura 
mijloacele; dar nu te temi de dușmanii tăi? 

— Cred că voi şti să mă ascund de ei, răspunse Sonia, trebuie însă, cu 
orice preţ să aflu ce s-a făcut cu copilul meu... 

— Bine, te va însoţi tânărul Abassa, cel mai credincios dintre oamenii 
mei, răspunse căpetenia. Poţi avea toată încrederea în el; e fratele meu de 
cruce și i-am scăpat viața o dată. 
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Abassa, un tânăr fruntaş printre kirghizi, primi imediat însărcinarea 
ce-i dădu Wotriggo. 

A doua zi, dis-de-dimineaţă, Sonia de Pahlen urma să plece, spre marea 
durere a căpeteniei pe care această despărţire îl umplea de întristare. 

Dar înainte de a se face ziuă, se întâmplă ceva neobișnuit. 

Patru oameni, conduşi de Ciaury se furișară încet într-un colț ascuns al 
taberei și se așezară la sfat. Apoi, se despărțiră iar. 

Soarele nu răsărise încă și Sonia era gata de plecare. 

Inima îi bătea cu putere, gândindu-se că în curând va fi iar printre 
oameni civilizaţi, între europeni. Dar și mai mult se înduioşa când se 
gândea la copilul ei pe care - cine ştie? - poate avea să-l regăsească! 

Și mergea atât de departe cu închipuirea, încât se gândea chiar la o 
iertare din partea tatălui ei. 

Wotriggo veni s-o trezească din aceste visuri. Trebuiau să se despartă. 
Căpetenia scoase o brățară de aur, pe care o prinse de mâna Soniei. 

— Aceasta s-o păstrezi ca amintire, îi zise el, înduioșat peste măsură. 

— Adio, om bun şi nobil, îi zise Sonia, întinzându-i mâinile. Dumnezeu 
să te binecuvânteze pentru tot ce ai făcut pentru mine... Mă voi gândi la 
tine întotdeauna ca o soră. 

Wotriggo întoarse capul repede. Îi era rușine de lacrimile care îi 
şiroiau pe faţa arsă de soare. 

— Adio, zise el, adio, nu mai pot să stau aici, căci durerea m-ar dobori. 
Trebuie să mă duc în stepă și să atac tigrul în vizuina lui; chiar astăzi 
vream să mă lupt cu el. Și nu-mi va păsa dacă fiara mă va sfâșia, căci sunt 
atât de trist încât moartea mi se pare o mântuire. 

Apoi fugi şi nu se întoarse nici când Sonia îl chemă îndărăt: 

— Wotriggo!... Stai, Wotriggo... trebuie să trăieşti, ești dator să trăiești, 
pentru poporul tău. 

La ora fixată, când soarele strălucea peste munţii Altai, Abassa se afla 
înaintea cortului Soniei și cerceta dacă totul e gata. 

Tânăra femeie încălecă pe un cal tânăr şi puternic de rasă kirghiză, 
care fusese înşeuat cu o şa de damă. Abassa îi dădu o mică suliță menită 
mai mult pentru a îmboldi calul, decât spre a-i servi ca armă. 

La ieşirea din tabără îi aşteptau patru oșteni kirghizi, de asemenea 
călări; Abassa se puse în fruntea convoiului și porniră cu toţi în galop. 

A doua zi ajunseră la munţii Altai și abia atunci începură greutăţile 
călătoriei lor. 

Seara se opriră într-un loc unde stâncile formau o peșteră și Abassa 
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porunci să poposească acolo. 

Aprinseră un foc, scoaseră merinde și după ce mâncară, se culcară. 

Când i se păru că oamenii dormeau, Abassa o luă deoparte pe Sonia și 
o făcu atentă asupra primejdiei ce o ameninţă din partea tovarășilor săi. 

— Mă tem că Wotriggo s-a înşelat în privinţa lor și că ei nu sunt câtuși 
de puţin vrednici de încredere; adineauri, când treceam pe lângă o râpă i- 
am auzit şoptind între ei şi chibzuindu-se să te arunce într-o prăpastie 
din munții Altai. 

Sonia îngălbeni, dar se stăpâni pentru a nu-şi da pe față groaza ei. 

— Stăpână, continuă Abassa, primejdia e mare, căci dacă ei au urzit 
într-adevăr, un asemenea plan, suntem pierduţi amândoi. Fiindcă numai 
ochii mei nu sunt de ajuns pentru a împiedica planul lor criminal; eu 
trebuie să călăresc înainte, când ajungem la un loc mai greu, deoarece 
calul meu este călăuza după care se țin ceilalți. Ce aș putea să fac, dacă 
oamenii ăștia, la un moment dat, te-ar ataca pe la spate și te-ar arunca în 
vreo râpă, cu cal cu tot? Și fiindcă în acest caz s-ar încinge o luptă pe viaţă 
şi pe moarte între mine și ucigașii tăi, sfârșitul ar fi că voi fi omorât. Fără 
îndoială că ei o să se întoarcă în tabără și o să-i spună lui Wotriggo că eu 
am trecut cu tine în Rusia şi l-am trădat. 

— Crezi tu că acești oameni sunt în stare să făptuiască o asemenea 
infamie? întrebă Sonia. 

— Au fost puşi la cale de bătrâna Ciaury; desigur că sunt înţeleși cu 
dânsa şi faptul a fost hotărât înainte de plecarea noastră. 

— Vezi, aici poate că ai dreptate, strigă în acest moment un glas 
dispreţuitor. 

Abassa întoarse capul şi se dădu înapoi, plin de uimire. 

Ca ieșită din pământ, Ciaury stătea înaintea lui şi se uita la el, rânjind și 
cu fața schimonosită. 

Cu iuțeala fulgerului, Abassa scoase sabia din teacă. 

— Femeie ticăloasă, ce cauţi tu aici? Pentru ce te-ai luat după noi? 
Acum ştiu că nu m-am înşelat când te socoteam ca răzvrătitoare fraţilor 
mei împotriva străinei. 

Și vru s-o străpungă cu sabia, dar Ciaury sări într-o parte și scoase un 
șuierat ascuțit. 

Era semnalul convenit. 

Kirghizii, care se prefăcuseră că dorm, săriră în sus și puseră mâna pe 
arme. 

În zadar Abassa căută să le amintească jurământul făcut lui Wotriggo, 
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kirghizii nu voiră să audă de nimic, fiind întărâtaţi de Ciaury împotriva 
Soniei. Ei se așezară în poziţie de luptă, Abassa învârti sabia şi se năpusti 
spre ei. 

Primul care dădu piept cu el, căzu victimă furiei lui. 

Abassa îi înfipse sabia în pântece și omul se prăbuși la pământ într-un 
lac de sânge. 

Dar imediat după asta, curajosul tânăr căzu lovit pe la spate, cu un 
cuţit, de bătrânavrăjitoare. 

— S-a sfârşit cu mine, îngână Abassa. Adio, Sonia! Nu te mai pot 
apăra... Wotriggo, numai eu... mi-am ţinut... jurământul... 

Cu aceste cuvinte își dădu ultimul suspin. 

Ciaury scoase cuțitul din rană şi se repezi spre Sonia pentru a-i da și ei 
lovitura de moarte. Dar kirghizii i se așezară în cale. 

— Păzește-te, Ciaury, nu ne obliga să fim sperjuri. N-o să-ţi îngăduim s- 
o omori pe femeia asta. 

— Aşadar, vreţi să trăiască? De aceea am alergat aici sub arșița 
soarelui, ca să văd cum vă speriaţi când zăriţi câteva picături de sânge? 

— Despre asta nu poate fi vorba, zise unul dintre ei, o vom prăvăli într- 
o prăpastie și pe urmă o s-o lăsăm în voia întâmplării. 

Ciaury căută să-i înduplece, dar n-avu încotro; fu nevoită să primească 
propunerea, deoarece kirghizii nu voiau să cedeze. 

Hotărâră ca dimineaţa s-o ducă pe Sonia pe piscul cel mai înalt al 
muntelui, s-o lege pe cai şi pe urmă să-i dea drumul într-o râpă. 

Nenorocita femeie pierduse orice putere de împotrivire; se lăsă să fie 
legată și transportată la cort. Acum nu-i mai păsa de nimic; avea o singură 
dorinţă: ca totul să se termine cât mai curând. 

Ciaury se culcă lângă dânsa și o păzi cu strășnicie. 

— Draga mea, mâine este ziua hotărâtă să mori, îi şopti bătrâna, dar eu 
voi şti să împiedic asta. Ce ar fi moartea pentru tine? O clipă și s-a 
isprăvit, se şterge orice durere și suferință. Nu, asta nu se poate. M-ai 
jignit şi pentru aceasta trebuie să suferi o pedeapsă mult mai groaznică. 
Am eu ceva pentru tine, ceva care o să fie de zece mii de ori mai grozav 
decât moartea. Auzit-ai vreodată despre târgul de sclavi din Teheran? 

Sonia o privi cu ochii holbaţi. Nu știa ce vrea să spună bătrâna 
Zgripţuroaică; îşi închipuia însă că trebuie să fie ceva groaznic dacă 
Ciaury se gândea la acest lucru, cu privire la dânsa. 

— Târgul de sclavi din Teheran, zise bătrâna, râzând şi aprinzându-și 
luleaua, ha, ha, ce loc plăcut și vesel! Acolo se aduc femeile cele mai 
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frumoase din toate părțile și nobilii persani vin și se tocmesc ca să le 
cumpere pentru haremul lor sau ca sclave. Vezi, pe mâna unui asemenea 
persan ai să ajungi și tu. Nu, tu nu trebuie să mori, ar fi şi păcat, căci prea 
eşti frumoasă! Și vom lua un preț foarte mare, fiindcă pentru o femeie 
frumoasă ca tine se plăteşte gras. Da, toţi bărbaţii se îndrăgostesc detine; 
şi pe Wotriggo l-ai scos din minţi. De ce, deci, nu s-ar găsi vreun persan 
bogat care să plătească pentru tine câteva pungi cu aur? 

Sonia se înfioră. Acum înţelese planul infernal al bătrânei şi singura 
nădejde era că kirghizii nu vor consimţi la aceasta. Căci acești oameni 
aveau tot interesul s-o omoare, pentru a se asigura că fapta lor nu va fi 
descoperită mai târziu. 

Dar ea nu cunoștea lăcomia kirghizilor. 

Și, într-adevăr, a doua zi, îndată ce Ciaury le expuse planul ei și le arătă 
că din vânzarea Soniei ar putea să rezulte o sumă foarte mare, toți se 
declarară gata să renunţe la moartea ei și s-o trimită la târgul de sclavi. Se 
hotărî ca Ciaury şi un kirghiz să plece la Teheran, iar ceilalţi doi, care mai 
rămăseseră, să se întoarcă la Wotriggo. Aceștia urmau să-i spună că 
Abassa a plecat înainte cu doi războinici şi Sonia, iar pe ceilalți doi i-a 
trimis înapoi la tabără, fiindcă nu mai avea trebuinţă de ei. 

Desigur că Wotriggo îi va crede și nu li se putea face nicio mustrare 
dacă Abassa și ceilalți nu se vor mai întoarce. 

Îngropară pe Abassa și pe războinic în nisip, pe urmă se despărţiră, 
după ce Ciaury făgădui că îndată ce se va întoarce, va împărţi cu ei suma 
ce va rezulta din vânzarea Soniei. 

Ciaury porni cu tânăra femeie și un kirghiz spre Teheran. 

Acum, nenorocita era cu totul în puterea vrăjitoarei. 

Dacă aceasta o mai cruța oarecum, o făcea numai ca să nu se strice 
„marfa cea bună” şi să-i micșoreze valoarea. Fiindcă, dacă ar fi bătut-o, 
poate că nenorocita ar fi slăbit și ar fi arătat rău la față și aceasta ar fi 
coborât preţul. 

Aşadar, vrăjitoarea se mulţumi s-o chinuie, zugrăvindu-i viitorul în 
culori cât mai negre. 

După o călătorie lungă şi obositoare ajunseră, în sfârşit, la Teheran. 

Cu toate că o mulțime de sclave de o rară frumuseţe și de toate 
naționalitățile, erau oferite pe piaţa unde se ținea de obicei târgul de 
sclavi, totuși Ciaury făcu senzație cu „marfa” ei. Căci Sonia atrăgea 
asupră-și privirile tuturor. În curând nu se mai vorbea în tot târgul decât 
de frumuseţea Soniei şi oamenii veneau în număr mare ca s-o vadă şi s-o 
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admire. Mulţi voiră s-o cumpere, dar Ciaury cerea un preţ atât de mare, 
încât mijloacele lor nu le îngăduia acest lux. 

Tocmai pe seară, veni un persan bătrân și foarte bogat. După o scurtă 
tocmeală, se învoi cu Ciaury: apoi, scrise câteva cuvinte pe o hârtie și o 
dădu bătrânei, zicându-i: 

— lată, ţi-am cumpărat sclava, vino cu ea mâine dimineaţă în palatul 
din fața moscheii, unde locuiesc când sunt în Teheran, și acolo 
administratorul meu îţi va număra banii. 

Ciaury ştia că putea să se bizuie pe cuvântul unui persan atât de nobil 
şi bogat. 

— Aşadar, nu vreţi s-o luaţi acum? întrebă ea. Aș fi mai bucuroasă s-o 
duceţi cu dumneavoastră, fiindcă vreau să plec cât mai curând din 
Teheran. 

Persanul rămase pe gânduri câteva clipe, apoi răspunse: 

— Nu pot s-o iau, fiindcă am o mulţime de musafiri acasă și nu mai 
dispun decât de încăperile strict necesare pentru mine personal; însă 
mâine-dimineaţă plec din Teheran și atunci am s-o iau cu mine. Dar, ia 
spune-mi, te rog, cum o cheamă? 

— Sonia. 

— O, numele ăsta nu sună bine la ureche, zise persanul, cu dispreţ, am 
să-i dau un alt nume. De aici înainte se va numi Mârza. 

Și adresându-se Soniei, care asistase la acest târg, îi zise: 

— Aşadar, pe mâine dimineaţă... Când vii la mine să te îmbraci cât mai 
frumos, să te împodobeşti ca pentru nuntă. Fiindcă nu oricine are 
fericirea să aibă un stăpân ca mine. Eu sunt Timbur Efendi şi am onoarea 
să fiu primul furnizor al curţii: eu procur Șahului toate articolele de 
parfumerie de care are nevoie. Am o moşie mare lângă Șiras și în 
grădinile mele cresc trandafirii cei mai frumoși din lume. Dacă ai să te 
porţi bine, ai să trăieşti la mine ca o regină, fiindcă lui Timbur Efendi îi 
place să răsplătească pe femeia care-i procură momente de distracţie. 

Bătrânul se depărtă. 

Sonia rămase ca încremenită. I se părea că totul era un vis urât care nu 
voia să se mai sfârșească. Stătea cu mâinile încrucișate pe piept, cu ochii 
pironiţi în pământ şi ofta din greu. 

Deodată, Ciaury o îmbrânci și răcni la ea: 

— Hai, ce stai aici, ca și cum te-ar fi trăsnit Astarod? 

Sonia o urmă, dar aproape nici nu-şi dădea seama dacă se mișcă din 
loc. Făcea totul în mod mecanic, gândul îi rătăcea în altă parte, 
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închipuirea ei trecu peste munţi, prăpăstii, văi şi țări şi o duse spre patrie. 
Acolo își căuta odorul ei, căuta copilul, singura ei avere pe pământ. 

Dar, în sfârșit, reveni la realitate și ajungând în casa murdară unde 
trăsese în gazdă Ciaury cu dânsa, se trânti pe culcuşul aspru ce i se 
pregătise. 

Și în disperarea ei, murmură de nenumărate ori, pe un ton care-ţi 
sfâșia inima: 

— Vândută... vândută... 


Capitolul 90 - Vânătorul 


Nadia și fosta stareță se îmbrăţișară, pline de bucurie, când se văzură 
salvate. 

Nu mai rămăsese nici urmă de lupi. 

Orel se crucea și afirma cu încăpățânare că acela care-i scăpase nu era 
nimeni altul decât Sfântul Ștefan în persoană, patronul lui. 

Dar pe când ei se întrebau cine să-i fi scăpat astfel de o moarte sigură, 
se iviră, în rariștea din pădure, câţiva soldați. 

Erau aceia care îl arestaseră pe Kel Ahmet în casa preotului și care, 
auzind lătratul lupilor şi împuşcăturile lui Orel, înţeleseseră cam despre 
ce era vorba și alergaseră în ajutorul celor atacați, venind tocmai la timp 
pentru a-i salva. 

Soldaţii băuseră pe drum rachiu mult, erau aprinși la faţă şi în ochii lor 
luceau toate patimile. 

Caporalul, mai ales, se uita la Nadia cu priviri ciudate. 

— Mititica asta pare foarte bolnavă, zise el, arătând spre tânăra fată, 
care într-adevăr era foarte palidă la faţă, cel mai bun lucru ar fi s-o luăm 
cu noi la Moscova și acolo s-o internăm într-un spital. Căci, dacă rămâne 
în pădure, apoi boala o să facă ceea ce n-au fost în stare să facă lupii. 

— Dar cu noi cum rămâne? întrebă sora Ana îngrijorată. Doar nu 
putem să stăm aici în pădure; iar sania noastră nu ne poate fi de vreun 
folos, fiindcă lupii ne-au rănit caii atât de grav, încât unul a și murit, iar 
celălalt e în agonie. 

Caporalul îşi răsuci mustaţa și răspunse: 

— Cel mult peste două sau trei ore o să vină o altă sanie și o să vă 
urmaţi drumul. 

— Dar de ce nu puteţi să ne luaţi cu dumneavoastră? întrebă sora Ana. 
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— Suntem foarte grăbiţi, zise caporalul, şi cu multe femei nu putem 
înainta repede. Și apoi, nu avem decât un singur cal, de care s-ar putea 
servi una din dumneavoastră, iar cealaltă ar trebui să meargă pe jos; 
înţelegeţi foarte bine cât am zăbovi astfel. De aceea, propun să luăm pe 
mititica asta cu noi, iar dumneavoastră să staţi aici liniștiți până ce o să vă 
trimitem ajutor din sat. 

Fosta stareță nu voi să se despartă de Nadia, și tânăra, declara, de 
asemenea, că nu vrea să meargă fără prietena ei. 

— Da, da, copila mea, rămâi cu mine; ori murim împreună, ori scăpăm 
împreună. 

Caporalul se supără. 

— La dracu, dacă dumneavoastră nu Înţelegeţi nimic, zise el, trebuie să 
ne gândim noi în locul dumneavoastră. Eu iau cu mine pe mititică şi pace 
bună! E cam bolnavă, sărmana, și nu pot să rabd ca frigurile s-o răpună 
aici în pădure. 

Și, adresându-se fostei stareţe: 

— Doar nu rămâi singură în pădure, zise el, însoţitorul dumitale o să-ţi 
ţină de urât şi timpul o să treacă mai curând. 

Zicând acestea, caporalul apucă de mână pe Nadia şi voi s-o ia cu sila 
de lângă fosta stareță. Dar cele două femei se îmbrăţișară cu putere și 
Nadia repetă că nu vrea să se despartă de prietena ei. 

— Mofturi, astea-s mofturi, trebuie să mergi cu mine, draga mea, zise 
râzând, caporalul beat. Lasă, ai să vezi că ne împrietenim, crede-mă; până 
ajungem la Moscova o să ne și iubim. 

Stareţa se cutremură auzind aceste cuvinte, care exprimau destul de 
lămurit intenţiile caporalului. 

— De ce ne-aţi scăpat din ghearele lupilor? Ca să vă năpustiţi asupra 
noastră ca niște fiare și mai sălbatice? zise ea. 

— Băieți, nu mai staţi să ascultați ce îndrugă bătrâna asta, strigă 
caporalul, puneţi mâna pe fată şi luaţi-o de lângă dânsa. Trebuie să 
meargă cu noi, așa vreau eu! 

Această poruncă fu de ajuns ca soldaţii să se năpustească asupra 
Nadiei. După câteva clipe ea se şi găsea în mijlocul lor. 

Orel puse mâna pe coada biciului şi n-ar fi lipsit mult și ar fi croit pe 
nemiloșii oameni, dar sora Ana îi apucă mâna și-l reținu de la o 
nesocotinţă, care, fără doar și poate, l-ar fi costat viaţa. Căci soldaţii beţi 
erau în stare de orice faptă. 

Nadia întinse braţele spre prietena ei, dar fosta stareță nu mai putu s-o 
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ajungă. 

— Adio, adio! strigă sora Ana. Acum nu mai pot să te apăr, dar roagă-te 
lui Dumnezeu și el îți va ajuta. 

— Haide! strigă caporalul. 

Nadia fu târâtă în pădure; acolo, la marginea unei bălți, se afla un cal, 
pe care călărise caporalul. 

El o ridică și o aşeză pe șa, apoi luă calul de căpăstru și porniră înainte. 

Astfel, convoiul înaintă în pădure, în timp ce soldaţii intonau un cântec 
ale cărui cuvinte o făceau pe Nadia să roşească. Dar caporalul cânta 
dinadins mai tare, văzând că aceasta o necăjea și o revolta. 

Trecură pe dinaintea unui pârâu şi văzând apa liniştită care se întindea 
ca o oglindă în mijlocul peisajului, un gând sinistru încolți în mintea 
Nadiei. 

Cu iuţeala fulgerului, sări jos de pe cal și se repezi spre pârâu. 

— Vrea să se arunce în apă, strigă caporalul, alergând după dânsa. 

Nadia fugea din răsputeri... 

Da, avea într-adevăr intenţia să-şi pună capăt vieţii, căci prefera să se 
înece decât să lase pe caporal să-i răpească ceea ce avea ea mai sfânt. 

Ajunse la malul apei și mai adresă încă o rugăciune lui Dumnezeu, dar 
în acel moment caporalul o smuci înapoi. 

— Stai, răcni el, e păcat ca o fată atât de drăguță ca tine să moară așa 
tânără şi încă înecată. Mai bine şezi colea lângă mine; şi apoi, apa e rece, 
dar eu sunt cald, sunt aprins de dragostea ce o simt pentru tine. 

Și adresându-se oamenilor săi, le porunci să se oprească. Apoi adaugă: 

— Să poposim aici și să ne odihnim, că destul am umblat și trebuie să 
vă doară picioarele: întindeţi repede un cort, băieţi. 

— Lasă-mă, dă-mi drumul! strigă Nadia, zbătându-se și luptându-se cu 
el. Lasă-mă să mor, te rog, doar nu-ţi cer decât să mă lași să mor. 

— Ba nu, trebuie să trăiești, îi şopti caporalul beat, să trăieşti pentru 
mine. Te voi duce la Moscova, acolo o să vezi ce lucruri frumoase ţi-oi 
cumpăra, că bani am berechet; să nu crezi că sunt sărac, fiindcă nu-s 
decât caporal. In oștirea rusească se pot câștiga parale frumoase, și eu nu- 
mi pierd timpul de pomană. Nu-i vorbă, nevastă-mea o să facă gură când 
o vedea ce păsărică drăgălașă aduc în cuibul nostru, dar o să-i trag o 
sfântă de bătaie de o să vadă pe dracul. 

În acest răstimp soldații se retrăseseră mai la o parte şi-şi povesteau 
lucruri ce ar fi împins-o la disperare pe Nadia dacă le-ar fi auzit. 

Caporalul o strângea din ce în ce mai tare de talie și căuta s-o tragă 
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după el. Atunci, nenorocita se agăţă de o salcie de pe mal și se încleştă de 
ea din răsputeri. 

— Dă-i drumul, strigă caporalul, că te lovesc cu sabia peste mâini, dacă 
nu mă asculţi. La dracu', nu-mi face atâtea fasoane, parcă vezi acum 
pentru întâia oară un bărbat. Ei, astâmpără-te, drăcoaico, că de nu, te dau 
pe mâna soldaţilor după ce te-oi fi sărutat destul. 

— Săriți, ajutor, strigă Nadia. 

— Acum eşti, în sfârşit, a mea, zise caporalul, apucând-o de mijloc. 

Însă, deodată, ramurile tufişului fură date deoparte şi apăru un om 
chipeș, îmbrăcat într-un elegant costum de vânătoare. 

— Ce se întâmplă aici? întrebă el, uitându-se mirat când la Nadia, când 
la caporal. 

— Ce-ţi pasă dumitale? Nu sunt dator să dau nimănui socoteală. 

— Ce e cu fata asta? întrebă vânătorul, netulburat. De ce nu vrea să te 
urmeze? 

Nadia își pierduse cunoștința; biata fată ar fi putut răspunde în puţine 
cuvinte la întrebarea vânătorului, dar în momentul când acesta apăruse, 
puterile ei se sleiseră de tot şi un leşin binefăcător pusese stăpânire pe 
dânsa. 

— Desigur că vrei s-o silești să meargă cu tine? întrebă vânătorul. 

— Asta-i treaba mea, răspunse caporalul cu nerușinare. Acum, vezi-ţi 
de drum și dă-mi pace, că de unde nu, o păţești rău cu mine. 

Voi să se depărteze, târând-o pe Nadia, dar vânătorul i se așeză în cale, 
strigând: 

— Nu te mişca! Îți poruncesc să dai drumul fetei! 

Caporalul se supuse, dar scoase sabia şi se năpusti asupra vânătorului: 
acesta însă, sărise într-o parte cu mare dibăcie și scăpă teafăr. 

— Oho! dacă așa merge treaba, apoi stai că vorbesc eu altfel cu tine, 
zise vânătorul, luând arma la ochi. În genunchi, ticălosule, sau te împuşc 
ca pe un câine. 

Caporalul îngălbeni. El avea numai sabia la dânsul, pușca se găsea la 
ceilalți soldați. 

— Nu care cumva să tragi în mine, zise el, căci chiar dacă m-ai 
împușşca, soldații mei sunt aici în pădure și o să mă răzbune cumplit. Și 
apoi, ce te amesteci dumneata în chestia asta? Fata e logodnica mea și am 
avut o mică ceartă între noi. Ce, nu se mai întâmplă așa ceva? Trebuie să 
se amestece numaidecât un străin în asemenea lucruri? 

— Minte, minte! strigă în acest moment Nadia, care se trezise la timp 
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din leşinul ei, pentru a auzi neruşinata afirmaţie a caporalului. 

Biata fată se ridică și înaintând spre vânător, zise; 

— O! domnule, fie-vă milă de o nenorocită. Omul ăsta m-a luat cu forţa 
de lângă prietena mea şi are desigur cele mai rele intenţii. Domnule, sunt 
o călugăriță din mănăstirea Sfânta Maria. Chiar numai o ușoară atingere 
din partea acestui om mă dezgustă. Vă rog, domnule, vă implor, luați-mă 
de lângă el. 

Nadia începu să plângă și căzu în genunchi înaintea vânătorului. 

Acesta aruncă caporalului o privire plină de dispreţ și zise: 

— Ai auzit ce spune această tânără călugăriță? 

— Am auzit şi am s-o bat pentru asta, când o să fiu iar singur cu dânsa. 
Întâi s-a dat ea în vorbă cu noi în pădure şi ne-a rugat s-o luăm cu noi - 
desigur, ca să n-o coste parale drumul până la Moscova - și acum, când Îi 
cer și eu un mic serviciu în schimb, face nazuri și vorbeşte prostii ca 
acelea pe care le-aţi auzit. 

— Taci, nemernicule, se răsti vânătorul! Ai răpit-o cu forţa și asta o să 
te coste scump. Linişteşte-te, domnişoară, zise el, adresându-se Nadiei, nu 
ți se va întâmpla nimic: te iau cu mine și te voi conduce acasă. Cred că 
ceea ce mi-ai spus este adevărat... 

— Da, v-o jur, zise Nadia, cu ochii plini de lacrimi. 

— Ei bine, vino cu mine. 

Îi oferi braţul şi voi să plece cu ea, dar caporalul se repezi, cu un răcnet 
furios, spre Nadia şi, apucând-o de mână, strigă: 

— Tu eşti a mea, iar ție las’ că-ți arăt eu cine sunt. 

El se apropie atât de mult de vânător, încât acestuia îi fu cu neputinţă 
să se folosească de armă. 

Caporalul ridică sabia, voind să-l lovească, dar necunoscutul se dădu 
înapoi câțiva paşi şi strigă, cu glas care tremura de mânie: 

— Jos mâna, ticălosule! Nu ştii cu cine vorbeşti? 

Caporalul rămase oarecum uimit, văzând această explozie de furie. 

Vânătorul trebuia să fie, desigur, un personaj important și incidentul 
putea să aibă urmări funeste. 

Dar odată intrat în horă, trebuia să joace; prin urmare, socoti că nu îi 
rămâne altceva, decât să meargă până la capăt. 

— Nu, nu ştiu cine ești, zise el, cu nerușinare, dar cine poți să fii decât 
vreun gură-cască, un pierde-vară? 

Atunci, vânătorul ridică cu mândrie capul şi strigă: 

— Îi voi spune eu cine sunt, ca să nu mai ai nicio îndoială în privinţa 
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asta. Sunt marele duce Constantin, fratele Țarului. 

Caporalul se dădu înapoi, împleticindu-se, chipul i se schimonosi, apoi 
imediat, pufni în râs, însă era un râs silit. Nu voia să creadă. Nu. Nu, era o 
minciună, căci altfel era pierdut. 

— Marele duce Constantin, zise el, apoi. Oricine poate să se dea drept 
marele duce Constantin. 

— Nu cumva crezi că eu mint ca tine? la te uită aici, vezi insigna de pe 
pieptul meu, pe care o poartă numai membrii familiei imperiale? 

Vânătorul ridică un colţ al tunicii sale şi nenorocitul caporal văzu 
insigna care, după cum ştia și el, impodobea numai pieptul fraţilor și fiilor 
împăratului. 

— Marele duce Constantin, îngână el. 

— Da, eu sunt, şi-mi pare bine că am văzut cum se poartă soldaţii ruși. 
Ruşine să-ți fie, nemernicule! Cum te cheamă? 

Caporalul îşi spuse numele. 

— Bine, ştiu destul. Pleacă numaidecăt cu oamenii tăi spre Moscova şi 
prezintă-te înaintea comandantului tău. Să te duci la garda pieții; o să te 
trimit înaintea unui consiliu de război și vei fi pedepsit după legile 
militare. 

— lertare, îngână caporalul, credeam... voiam... fata asta a minţit. 

Acesta era ultimul fir de paie de care se agăță nenorocitul. 

Dar marele duce Constantin îi întoarse spatele și zise: 

— Mai degrabă cred ce spune domnişoara, decât ce spui tu. Să 
mergem, domnişoară! 

Marele duce și Nadia dispărură în pădure, iar caporalul, după ce 
rămase câteva minute ca încremenit, începu să se lovească cu pumnii în 
cap și să-și smulgă părul de disperare. 

Un ceas după aceea, soldaţii lui îl găsiră spânzurat de craca unui copac 
din pădure. 

Ei fură de părere că se aflau înaintea unui act de răzbunare al 
banditului Kel Ahmet; adevărul însă, era că de teama pedepsei care-l 
aștepta, caporalul preferase să-și pună capăt zilelor... 


Capitolul 91 - Marele duce și banditul 


Marele duce se afundă în pădure împreună cu Nadia, care-i povesti 
întâmplările petrecute de când plecase cu Orel din sat, atacul lupilor, cum 
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fuseseră salvați de soldaţi şi cum apoi, aceştia, la rândul lor, le siliseră să 
se despartă. 

Marele duce și Nadia rătăciră vreo două ore în pădure, căutând pe 
fosta stareță și pe Orel, dar toate cercetările lor rămaseră zadarnice, căci 
nu le fu cu putință să-i regăsească. 

Nadia era disperată. 

— Ce o să credeţi despre mine? Poate vă închipuiţi că nu v-am spus 
adevărul, dar vă jur că totul s-a petrecut așa cum v-am descris. 

— Nu m-am îndoit niciun moment despre aceasta, răspunse marele 
duce. Nu, domnişoară, am deplină încredere în dumneata și probabil că 
nu-ți găsești însoțitorii fiindcă ne-am abătut de la drumul cel bun! Tocmai 
aşa mi s-a întâmplat şi mie. Am plecat cu o mică societate la vânătoare. La 
început toate au mers bine, vânat era din belșug şi am făcut o pradă 
bogată. În zelul meu însă, m-am depărtat tot mai mult de însoțitorii mei. 
Deodată m-am pomenit singur în pădure și, cu toate semnalele ce am dat, 
suflând din corn, nimeni nu mi-a răspuns. În cele din urmă am observat 
că urmărind un cerb, am apucat cu totul în altă direcție. Atunci n-am mai 
avut încotro și am trebuit să pornesc să caut drumul. Și, iată, domnişoară, 
aici se poate vedea mâna Providenţei, fiindcă dacă nu m-aș fi rătăcit la 
vânătoare, desigur că n-aş fi ajuns tocmai la timp pentru a te elibera din 
ghearele ticălosului şi cine ştie ce s-ar fi întâmplat. 

Nadia se înfioră. 

— Da, cine ştie ce s-ar fi întâmplat!? zise ea. Probabil că acum n-aş mai 
fi fost decât un cadavru în fundul apei lângă care m-aţi întâlnit. 

— Cu atât mai bine că nu s-a întâmplat așa, exclamă marele duce. Dar 
acum trebuie să căutăm vreun adăpost, fiindcă desigur că ţi-e foame și 
eşti ostenită, cum sunt și eu, de altfel. Pe aici, în apropiere trebuie să fie 
undeva o casă și, după socoteala mea, nu putem fi tocmai așa departe de 
Moscova. 

Marele duce îi oferi braţul și merseră astfel câteva ore, fără să fi 
întâlnit vreun om. 

În cele din urmă, Nadia obosi și se aşeză pe un trunchi de copac. 

— Drept să-ţi spun, domnişoară, zise marele duce, demult n-am mai 
avut o zi veselă ca azi. 

— Aşa de trist aţi fost mai înainte? 

— Dacă am fost trist, copila mea? N-ai auzit despre nenorocirea ce mi 
s-a întâmplat? Oare nu se vorbeşte nimic despre aceasta în țară? 

— Am trăit foarte retrasă, în mănăstirea noastră nu pătrundea nicio 
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veste din lumea de afară și, astfel, toate evenimentele se vor fi petrecut 
fără ca noi să avem habar despre ele. 

— Aşadar, n-ai auzit că mi-am pierdut soția? 

— A murit? 

— O, dacă ar fi murit, aş şti cel puţin cu siguranţă că se află acum într-o 
lume mai bună! Dar nu, ea a dispărut, nenorocita a dispărut fără urmă, a 
fugit din lăcașul liniştit unde o dusesem. Și acum nu știu unde este, nu 
ştiu nici dacă mai trăiește. 

Nadia se ridică, în prada unei mari tulburări. 

— Dumnezeule, acum se face lumină în mintea mea, acum înţeleg tot... 
Prinţesa nebună care se afla în mănăstirea Sfânta Maria era soţia 
dumneavoastră? 

— Da, era soția mea, marea ducesă Ella. 

Atunci Nadia îi povesti cum îngrijise de soția lui, cum veghease zi și 
noapte lângă dânsa şi cum se stabilise între ele o legătură de prietenie. 

Marele duce o ascultă plin de interes. 

După ce mai şezură puţin de vorbă, porniră înainte. Soarele începea să 
apună şi ultimele sale raze cădeau pe coroanele arborilor, dar cei doi 
drumeţi încă nu izbutiseră să întâlnească vreun om. 

Nadia începu să se îngrijoreze, iar marele duce devenea din ce în ce 
mai tăcut şi mai gânditor. 

Situaţia începea să fie neplăcută. Constantin nu se simţea la largul lui, 
ştiind că e singur cu această fată tânără în tăcuta pădure și, pe lângă 
aceasta, se temea, cu drept cuvânt, de lupi, căci noaptea ei trebuiau să 
iasă din vizuinele lor pentru a-și căuta prada. 

Cu atât mai plăcută fu uimirea lor când, deodată, lătratul unui câine le 
ajunse la ureche. 

— Un câine, zise marele duce, unde e un câine trebuie să se găsească și 
oameni în apropiere. Poate că e vreunul din ogarii mei, poate se află acolo 
societatea întreagă; o să vedem în curând pe cine avem în faţa noastră. 

Duse la gură cornul de vânătoare și scoase sunete puternice. Apoi 
ascultară cu inima tremurând. 

Dar nu se auzi nimic; doar câinele începu să latre și mai furios ca până 
acum. 

— Aşadar, și speranţa asta a fost zadarnică, se văietă Nadia și lacrimile 
îi veniră în ochi. 

— Nu dispera încă, domnişoară, răspunse marele duce, fiindcă, fără 
îndoială că trebuie să se găsească aici în apropiere o locuință omenească; 
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altfel ce ar căuta câinele acolo? Rămâi dumneata aici câteva clipe, în timp 
ce eu am să mă duc să văd dacă nu mă Înșel. 

— Nu, nu, vă rog, nu mă lăsaţi singură, zise Nadia. Mă tem că s-ar putea 
să mi se întâmple iar ceva. 

— Ei bine, vino cu mine, domnişoară; dar trebuie să ştii că ai să treci 
prin mărăcini şi e cu putinţă să-ți zdrenţuiești rochia. 

Și în privința aceasta, marele duce avu dreptate, căci drumul pe care 
apucară era foarte rău. 

Dar, în sfârșit, ajunseră la malul unui iaz. Nadia scoase un strigăt de 
bucurie, căci se pomeni în dreptul unei colibe, construită cu o simplitate 
aproape primitivă. 

— Ei, iată că am găsit ce căutam, exclamă marele duce. Vezi, 
domnişoară, omul nu trebuie să dispere niciodată, ci să nutrească 
totdeauna cele mai frumoase speranţe. Haide, domnişoară! Numai, te rog 
să nu-mi dezvălui numele, fiindcă n-aș vrea să se afle că mă găsesc aici. E 
mai bine ca membrii familiei împărătești să umble necunoscuţi printre 
ceilalți muritori, fiindcă - de! - suntem expuși la multe primejdii. Dar iată 
şi câinele care ne-a făcut să dăm de colibă. 

Câinele înaintă încet spre străin şi se uită la el, cu un aer neîncrezător. 

— Poate că e turbat, zise Nadia, băgaţi de seamă să nu vă muște. 

— Câinele ăsta nu e turbat, răspunse marele duce, o citesc în ochii săi 
limpezi, dar pare mâhnit; se vede că-l apasă vreo durere; fiindcă, ia 
priveşte ce încet umblă, cu coada între picioare şi cu capul plecat. 

Constantin încercă să ademenească animalul şi să-l facă să se apropie 
de el, dar câinele se retrase cu sfială și se așeză lângă ușa colibei. 

— După cum mi se pare, câinele ăsta nu e tocmai învăţat cu oameni 
străini, probabil că nu ne va lăsa să intrăm în casa stăpânului său. 

— Dar ce e de făcut, atunci? 

— Inainte de toate să vedem dacă coliba este locuită, și dacă va 
răspunde cineva la chemările noastre. Hei, strigă Constantin, cu glas tare, 
locuieşte cineva în casa asta? Dacă da, poate să fie sigur de o răsplată 
bună. Suntem niște drumeţi rătăciţi și căutăm un adăpost. 

Constantin strigă din ce în ce mai tare, dar nu-i răspunse decât lătratul 
câinelui. 

Marele duce ridică din umeri cu nerăbdare și zise: 

— Cum se vede treaba, ne aflăm înaintea unei case fermecate, în care 
locuieşte vreo bătrână vrăjitoare sau vreun mare vraci. Ei bine, să 
observăm mai de aproape această ființă. Domnișoară Nadia, eu propun să 
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intrăm de-a dreptul în casă, spărgând ușa la nevoie. 

Tânăra consimțţi. Şi astfel, cei doi se apropiară încet de colibă. 

Dar când voiră să treacă pragul, câinele li se așeză în cale, lătrând 
furios. 

Marele duce încercă să-l înduplece cu binele să se dea la o parte, dar 
văzând că nu era cu putinţă să-l miște din loc, se răsti la el. 

Câinele plecă urechile, ca şi cum ar fi înţeles fiecare vorbă, dar începu 
să latre și mai furios. 

— Fără îndoială că nu vrea să ne lase să intrăm; se vede că stăpânul 
său lipsește de acasă. Dar ce e de făcut? Trebuie să găsim un adăpost, 
fiindcă în curând va izbucni furtuna; n-avem alt mijloc decât să-l 
înlăturăm cu forța, dacă nu merge cu binele. 

Marele duce duse pușca la ochi. 

— Îmi pare rău că sunt nevoit să omor un câine, dar ne trebuie cu 
orice preț un adăpost, domnişoară, trebuie să intrăm. 

Nadia nu îndrăzni să facă obiecțiuni, deși ar fi preferat să cruţe viața 
câinelui. 

Și, animalul parc-ar fi observat că se pregătește ceva împotriva lui, căci 
se repezi la vânător şi încercă să-l muște de picior. 

— Acum nu mai am încotro, zise Constantin. 

Se auzi o detunătură; câinele tresări și căzu jos mort. 

Glonţul îl izbise drept în inimă. 

Constantin trase deoparte trupul animalului și înclinându-se 
curtenitor în faţa Nadiei, zise: 

— Aşa, domnișoară, intră te rog, drumul e liber. Să sperăm că locuitorii 
acestei case, când se vor întoarce, vor fi mai politicoşi decât animalul. 

— Dar ce o să spună, când o să găsească mort câinele lor credincios? 

— O să se mulțumească cu o sumă de bani, zise marele duce. Și apoi, 
cred că o să fie destul dacă le voi spune numele meu. 

Zicând acestea, intră în tindă cu Nadia. Bătu la ușă. Însă neprimind 
niciun răspuns, o deschise. Dar abia pășiră pragul odăii, că fata scoase un 
țipăt de spaimă și strigă, îngrozită: 

— Colo e un cadavru... un mort!... 

— Poate nu e încă mort, ci numai bolnav, zise marele duce, cu 
înfrigurare. 

Birui repede ușoara slăbiciune ce voia să-l năpădească și, apropiindu- 
se de pat, văzu un bătrân cu barbă albă, lungă, având ochii închiși și al 
cărui chip, arăta neîndoielnic că moartea trebuia să se fi produs de câteva 
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ore. 

Marele duce Constantin îl examină cu luare-aminte. Puse urechea la 
inimă, dar n-auzi nicio bătaie; pipăi pulsul, însă nici acesta nu mai bătea. 

— E mort, zise el, adresându-se Nadiei. Niciun medic din lume nu mai 
poate să-i ajute. Dacă am fi sosit mai de vreme cu un ceas, poate ne-ar mai 
fi fost cu putinţă să-l salvăm. În orice caz, acum îmi explic furia câinelui; 
animalul voia să apere cadavrul stăpânului său. E un noroc pentru el că a 
fost omorât de glontul meu, fiindcă probabil că tot ar fi murit de durere, 
căci de multe ori am auzit vorbindu-se despre câini care n-au putut să 
supravieţuiască moartea stăpânului. 

— Dar cine să fie acest bătrân? întrebă Nadia. Să n-aibă el rude deloc? 
Să fi locuit singur În casa asta? 

— Socot că n-o să ne putem dumiri aşa ușor în privinţa asta, zise 
marele duce. Dar ia vino încoace, domnişoară Nadia, și observă capul 
acestui bărbat, fruntea-i înaltă și impunătoare, barba asta enormă; 
privește acest nas acvilin şi uite-te cu atenţie la această statură de o 
mărime neobișnuită. Toate acestea arată că mortul n-a fost un om 
oarecare și că viaţa lui singuratică, retragerea lui în pădure trebuie să 
aibă vreo însemnătate. 

Marele duce o apucă de mână şi voi s-o ducă la patul mortului, dar ea 
se împotrivi. 

— Nu pot, zise Nadia, cine ştie ce l-a împins la singurătate? 

— Nu trebuie să fi fost numaidecât un om rău, zise Constantin, ci 
numai un nenorocit; că a fost bun, aceasta o dovedește devotamentul 
câinelui, fiindcă numai oamenii buni își pot câştiga fidelitatea şi abnegaţia 
animalelor. De aceea, domnişoară, să nu-ţi fie teamă în coliba asta, ci 
odihneşte-te liniștită. 

Zicând acestea, marele duce aduse un scaun şi o rugă să ia loc. 

Dar Nadia refuză. 

— Nu pot, căci mortul mă îngrozește. 

— Lasă, nu te mai sinchisi de el, zise Constantin, cu un zâmbet dureros. 
Acest om pare să fi suferit mult în viaţă și moartea nu poate deci să-i fie 
decât binevenită. Acum însă, să ne gândim la noi. Trebuie neapărat să ne 
odihnim, căci chiar eu, care sunt un om voinic, simt că n-aş putea să merg 
mai departe nici cinci sute de pași. 

Cu aceste cuvinte, marele duce Constantin se așeză pe un scaun de 
brad și atunci Nadia făcu la fel. 

În curând, fata închise ochii şi adormi. 
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Marele duce se ridică și începu să se plimbe prin coliba Pustnicului - 
căci în căsuţa acestuia se găseau cei doi drumeţi. 

Constantin observă cu atenţie toate obiectele; fiecare dintre ele îl 
interesa și căută, ca din lucrurile aflate acolo, să-și formeze o idee despre 
viața acestui om ciudat. 

Dar nu ajunse departe cu cercetările sale, trebuia să fie un mister cu 
totul deosebit care-l îndemnase pe acest om să se retragă în singurătatea 
pădurii sălbatice și să trăiască mai mult între fiare decât între oameni. 

Constantin se opri încă o dată lângă patul mortului. 

— Mi se pare că am mai văzut o dată faţa asta, zise el, observând cu 
luare-aminte chipul cadavrului. Moartea n-a desfigurat-o și toate 
trăsăturile se pot distinge încă foarte bine, numai că obrazul acesta l-am 
văzut când era mai tânăr, mai rumen și fără barba asta mare, care-i dă un 
aer oarecum profetic. 

Marele duce își duse mâna la frunte și rămase pe gânduri, 
frământându-şi creierii pentru a-și aminti unde mai văzuse această 
înfățișare caracteristică. 

Deodată, se dădu înapoi, cutremurându-se. 

— Am găsit! exclamă el. Mi-am adus aminte! Acum știu unde am văzut 
pentru prima dată acest chip care m-a umplut de groază ori de câte ori 
mi-au căzut privirile asupra lui. Chipul acesta are o mare asemănare cu 
un portret care se află în palatul Gatcina, în galeria de tablouri a fratelui 
meu. Acolo, într-un colț foarte retras, unde calcă rareori picior de om, e 
atârnat portretul unui bărbat a cărui soartă e strâns legată de aceea a 
familiei imperiale. Este portretul unui maior, de pe la începutul acestui 
secol și sub acest portret se află scris, cu litere roșii ca focul, aceste 
cuvinte: „Orloff, regicidul”. Da, Orloff, regicidul, Orloff, asasinul 
împăratului, este acela pe care-l văd înaintea mea, el este! Dar cum e cu 
putinţă ca acest om carea omorât într-un mod așa de odios pestrăbunul 
meu, să fi trăit atâta? 

Constantin socoti anii și ajunse la rezultatul că Orloff trebuie să fi ajuns 
la o bătrâneţe foarte mare dacă, într-adevăr, se aflase încă printre cei vii 
cu câteva ore mai înainte. 

— Şi de ce să fie, oare, cu neputinţă? zise el. De ce Orloff să nu se fi 
retras după ce a comis crima, fiindcă voia să se ascundă de lume, fiindcă 
era un asasin, un ticălos? 

Marele duce dădu la o parte pătura de pe pieptul cadavrului și îşi aţinti 
privirea pe pieptul gol al Pustnicului, pe care erau tatuate, cu litere 
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vinete, aceste cuvinte: „Orloff, regicidul”. 

— Aşadar, mă aflu într-adevăr înaintea cadavrului său, exclamă 
Constantin, aşadar am înaintea mea pe acela care a asasinat pe unul din 
strămoșii mei? Şi eu, tocmai eu, a trebuit să intru în această colibă? 
Aceasta e voința puternică a destinului, a puterii supreme care ne 
călăuzeşte paşii, ducându-ne spre o ţintă la care trebuie să ajungem după 
hotărârea sa. Ce trebuie să fi simţit acest om când a murit singur și 
părăsit, când la căpătâiul lui nu se afla decât credinciosul său câine, 
singurul lui tovarăș? Desigur că s-a pocăit, căci numai pocăinţa poate să-l 
fi hotărât să evite societatea omenească și să-şi caute adăpost aici, în 
mijlocul pădurii. Ei bine, poate că Dumnezeu m-a adus aici ca să declar în 
fața cadavrului că noi, Romanovii, l-am iertat pe acela care ne-a ucis 
strămoșul. 

Constantin acoperi iar trupul neînsuflețit și puse mâna pe fruntea 
mortului pentru a-l binecuvânta. 

Apoi rămase locului câteva minute, lăsându-se cu totul pradă 
gândurilor sale. 

Și pe când stătea cu capul plecat, ochii lui rătăceau prin odaie. Deodată, 
privirile-i se pironiră pe un punct anumit al pardoseli. 

Marele duce se plecă și ridică de jos un obiect mic. 

Chipu-i se schimonosi, acoperindu-se de o paloare cadaverică - acest 
om tare şi puternic începu să tremure. Micul obiect pe care-l ținea în 
mână era un inel îngust, cu o piatră simplă, albastră. 

Constantin se uită bine la el, îl examină cu atenţie din toate părţile și 
deveni din ce în ce mai neliniștit. 

— Acest inel, exclamă marele duce, l-am văzut în degetul soției mele, şi 
chiar în prima zi a sosirii ei la Petersburg mi-a povestit istoria lui. M-am 
mirat că poartă un inel aşa de simplu și prost și am vrut să-i dau altul, 
care avea un briliant de o valoare foarte mare, dar ea a refuzat, zicându- 
mi: „Nu, dragul meu, niciodată nu voi scoate din deget acest inel, fiindcă 
sunt încredinţată că îmi aduce noroc”. Și, când am întrebat-o, cuprins de 
mirare, ce este cu inelul ăsta, mi-a spus tot. Soția mea mi-a povestit că, pe 
când trăia încă în orașul ei natal, în Atena, ca fată, se scălda zilnic în mare. 
Într-o dimineață când s-a dus cu servitoarele ei la scăldat, a auzit nişte 
țipete şi plânsete sfâșietoare. Privind cu luare-aminte, Ella a observat un 
copilaş care se lupta cu valurile. Atunci fără să mai stea la gânduri, s-a 
dezbrăcat şi a sărit în apă. Era o înotătoare minunată, astfel că izbuti fără 
multă greutate să ajungă la bietul copil şi după câteva minute acesta fu 
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adus la mal. Era o fetiță drăgălașă, cu părul blond și ochi albaștri. Ella luă 
în braţe copilul şi, după ce îl readuse în simțiri, îl sărută și-l mângâie, în 
timp ce servitoarele începură să caute însoțitorul copilului, fiindcă mai 
toate credeau cu tărie că fetița s-o fi jucat la mal și o fi fost luată de valuri 
şi târâtă în apă. Dar, nu mică fu uimirea prinţesei când, deodată, o femeie 
tânără se repezi din tufișul de pe țărm și se aruncă la picioarele ei, 
plângând şi tremurând. Această femeie mărturisi că ea Însăși aruncase 
copilul în apă. Fusese sedusă de un bărbat care îi jurase credinţă şi pe 
urmă, după ce se născuse copilul, el o părăsise. Nenorocita încercase să-și 
câștige existența din munca ei, dar în curând trebui să recunoască că 
aceasta era cu neputinţă în marele oraş. În acea zi, negăsind de lucru și 
fiind flămândă, luă sinistra hotărâre de a se îneca împreună cu copilul. 
Într-adevăr, aruncă fetiţa în apă, voind să sară şi ea pe urmă. Însă în acest 
timp prinţesa sosind cu servitoarele ei, mama copilului se ascunse în 
tufiş, așteptând un moment mai favorabil pentru executarea sinistrului ei 
plan. Acum însă, după ce prinţesa scăpase viaţa copilului, biata mamă îl 
îmbrăţişa şi-l strângea la piept, jurând că va prefera să sufere soarta cea 
mai crudă, decât să se mai gândească vreodată la sinucidere. Ella spuse 
sărmanei femei să vină la palat, unde îi făcu o mulțime de daruri şi-i puse 
la dispoziție mijloacele necesare pentru a începe un mic comerţ. Trecură 
doi ani şi Ella se logodi cu mine. În seara dinaintea plecării spre noua ei 
patrie, se dădu în Atena o serbare populară în cinstea prinţesei. Tot 
oraşul era feeric luminat, străzile gemeau de lume și, în diferite locuri, 
cânta muzica şi poporul executa dansuri naţionale. Punctul culminant al 
acestei serbări ajunse când Ella străbătu orașul într-o trăsură pe care i-o 
trimisese în dar cumnatul ei, Ţarul. Poporul se înghesuia în jurul acestei 
trăsuri, aruncând prinţesei flori și înmânându-i mici daruri, în semn de 
devotament. Trăsura nu mai putea să înainteze, atât de mult se 
îngrămădise mulţimea în jurul ei. Deodată, Ella zări o femeie care ţinea 
un copil în braţe, căruia îi striga: „Mulţumeşte binefăcătoarei tale, 
prinţesa Ella, care ţi-a scăpat viaţa”. Și copilul se plecă și sărută mâna 
prinţesei, care simţi strecurându-i-se în mână un mic obiect. Era inelul cu 
piatra albastră. Și când a venit în Rusia, Ella mi-a povestit această istorie, 
zicându-mi că niciunul din darurile preţioase pe care le-a adus din patria 
ei nu i-a procurat atâta bucurie ca acest inel simplu. lată inelul pe care 
Ella l-a primit atunci, exclamă marele duce, acesta e inelul ei, sau există 
două inele absolut la fel. 

El se apropie de fereastră și mai observă încă o dată cu atenţie micul 
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inel de aur. 

Atunci văzu că pe partea interioară erau gravate câteva litere. Le privi 
cu luare-aminte și constată că erau litere grecești. 

Și acum se înțelege că tulburarea marelui duce era la culme. 

— Cum a ajuns Ella în coliba asta? 

Această întrebare îl chinuia, nespus. Mii de gânduri îl năpădeau, 
căutând să-și explice cum de ajunsese inelul în coliba Pustnicului. 

Tocmai așa de necrezut nu i se părea faptul acesta. Oare n-o internase 
el însuşi În mănăstirea Sfânta Maria și nu fugise ea de curând din sfântul 
lăcaș? 

Mănăstirea nu era depărtată de colibă, decât câteva poşte şi se putea 
întâmpla ca Ella să fi pribegit câtva timp prin pădure până găsise adăpost 
la Orloff. 

O, cât de mult dorea Constantin ca acela care zăcea mort în pat, să mai 
fi trăit, pentru a-i putea da informaţii unde se găsea Ella acum. 

Constantin se plimba neliniștit prin colibă şi în tulburarea lui, începu 
să-şi vorbească singur, cu voce tare, așa că Nadia se trezi. 

Tânăra se uită câteva minute la salvatorul ei, pe urmă se ridică și la 
întrebarea marelui duce, dacă nu cumva văzuse în timpul şederii ei în 
mănăstire un inel la mâna prinţesei bolnave, ea răspunse afirmativ. 

— Era un inel de aur cu o pietricică albastră, zise călugăriţa, am vrut să 
i-l scoatem, fiindcă ne temeam că într-un acces de nebunie ar putea să-l 
înghită, dar ea s-a împotrivit cu atâta îndârjire și s-a uitat la noi cu priviri 
atât de imploratoare, încât a trebuit să renunțăm la aceasta. 

— Nu încape deci nicio îndoială că purta inelul când a plecat din 
mănăstire? 

— Da, aş putea să jur. 

— Atunci dânsa a fost în această colibă, fiindcă ia te uită, domnişoară 
Nadia, inelul acesta cu piatră albastră l-am găsit aici într-un colţ. 

Nadia privi cu uimire la inelul pe care-l arăta marele duce. 

— Da, e ciudat, foarte ciudat, zise ea, și cu toate astea, de ce să nu 
admitem că a fost adăpostită aici? 

— Asta se poate, răspunse marele duce, dar nu înţeleg de ce a părăsit 
această colibă, unde a fost primită, desigur, foarte bine. Dar voi face în 
curând lumină în această afacere. Poate că chiar mâine o să pun oameni 
să străbată pădurea și s-o cerceteze cu mare luare-aminte, fiindcă poate 
că soția mea se află încă pe aici; sau cel puţin se va găsi vreun semn, 
vreun indiciu despre trecerea ei. 
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Mai vorbiră mult timp despre posibilitatea de a o regăsi pe nenorocita 
Ella și, în însufleţirea cu care vorbeau, nici nu observară că se înnoptase 
de-a binelea şi că în cameră se făcuse întuneric încetul cu încetul. 

În acest timp, furtuna izbucnise cu furie. 

Marele duce se apropie de fereastră și privi afară. 

— E o noapte grozavă, zise el. Ce ai spune, domnişoară, dacă mâine 
coliba ar fi cu totul acoperită de zăpadă și n-am mai putea ieși de aici? 

— Atunci, nu ne-ar rămâne altceva decât să ne întindem lângă acest 
unchiaș și să aşteptăm moartea. 

— Omul e dator să lupte din răsputeri pentru a-și păstra viața, zise 
marele duce. la să vedem dacă nu e chip să ne putem adăposti aici 
noaptea asta. Adineauri am observat că mai este o încăpere. Dar e înaltă 
numai atât ca să poată încape un copil; cred că eu n-aş avea loc nici măcar 
să stau în picioare. Însă înainte de toate ne trebuie lumină. 

Constantin scăpără un chibrit și aprinse o lampă ce se găsea în cameră. 

In sobă erau câteva bucăţi de lemne. Constantin făcu niște surcele și, în 
scurt timp, în sobă ardea un foc straşnic. 

Apoi căutară în cămară și găsiră şuncă, pâine şi ceva unt; se așezară la 
masă și mâncară cu poftă. 

După cină Constantin scoase o lulea, o umplu cu tutun și, după ce ceru 
voie Nadiei, începu să fumeze liniștit. Apoi se adresă tovarășei sale, 
rugând-o să-i povestească ceva din viaţa ei. 

— Până acum, domnişoară Nadia, nu mi-ai spus decât că ai stat în 
mănăstirea Sfânta Maria și că acolo erai numită sora Nadia. Dar asta e 
prea puţin şi doresc să știu unde ai trăit mai înainte, ce sunt părinții 
dumitale și care este numele adevărat. 

Tânăra fată îngălbeni și întoarse capul, încurcată. 

În cele din urmă, îl rugă pe marele duce s-o ierte că nu-i poate împlini 
cererea, căci îi este cu neputinţă să-i destăinuie unde sunt părinţii ei. 

— Nu poţi să-mi spui aceasta, domnişoară? Nu cumva nu ţi-ai văzut 
niciodată părinţii? 

— Dimpotrivă, zise Nadia cu vioiciune, sunt dintr-o familie onorabilă şi 
nașterea mea nu e nicidecum legată de vreun eveniment misterios sau 
ruşinos. Cu toate astea, nu mi-e îngăduit să vorbesc mai mult, fiindcă am 
jurat să tac. 

— Dar ştii că e ciudat ceea ce-mi spui, domnişoară? Ai făcut jurământ 
să nu destăinui niciodată numele părinţilor dumitale? 

— Da, am jurat că niciodată nu voi rosti numele tatălui meu; trebuie 
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să-l uit, atât pe el cât și casa mea părintească; așadar nu pot să vă spun 
cine sunt și cum mă numesc. 

— Pricina acestui jurământ trebuie să fie un secret interesant... 

— Interesant nu e acest secret, răspunse Nadia, cu tristețe, dar e în 
legătură cu intrarea mea în mănăstire. 

— Ai intrat de bună voie acolo? 

— Şi da şi nu, răspunse Nadia. Demult era dorința mea să caut refugiul 
în liniştea unei mănăstiri şi, cu toate astea, am fost adusă acolo cu forţa, 
căci părinţii mei n-ar fi consimțit niciodată să mă călugăresc. 

— Părinţii dumitale aveau alte planuri cu dumneata? 

— Da, cu totul alte planuri. Voiau să mă mărite și tatăl meu credea că 
trebuie să vină unul dintre cei mai distinși bărbaţi din Rusia și să mă 
ceară de soție, mai ales că desigur mi-ar fi dat o zestre de câteva milioane. 

— E oare cu putință? exclamă Constantin. Atunci tatăl dumitale 
trebuie să fie un om foarte bogat, ba chiar putred de bogat, și sunt 
încredințat că dacă mi-ai spune numele lui nu mi-ar fi cu totul 
necunoscut. 

— Tot ce se poate, ba cred chiar că aţi mai auzit numele meu. Însă 
tocmai de aceea trebuie să păstrez tăcere. 

— Ziceai că ai fost adusă cu forţa în mănăstire? Cine poate să fi 
exercitat asupra dumitale o putere atât de mare încât te-a internat în 
mănăstire împotriva voinţei părinţilor dumitale? 

— Cine? O, Alteță Imperială, îngăduiţi-mi să nu vă pomenesc numele 
lui, căci nimeni nu urăște mai mult pe acest om decât Alteța Voastră și 
familia imperială. 

— Vasăzică e unul din dușmanii noștri? 

— Un duşman de moarte. 

— Atunci, fără îndoială că este vorba de un nihilist, exclamă marele 
duce, ridicându-se, şi cu toate astea, nu-mi vine să cred că dumneata, 
domnişoară, ai avut vreodată de-a face cu un asemenea om, căci nu mă 
îndoiesc că faci parte din cea mai bună clasă socială. Cum, deci, să fi venit 
dumneata în contact cu un astfel de om? 

Atunci Nadia îl privi cu ochii ei mari și frumoși și zise, fără sfială: 

— Alteța Voastră Imperială crede, oare, într-adevăr că nihiliştii se 
găsesc numai în clasele de jos ale poporului? 

— Asasinii ăștia, firește! Ei fac parte din drojdia societății. 

— Atunci, vă spun eu că vă înșelaţi grozav, Alteță Imperială, și poate că 
vă previn încă la timp. Nu trebuie să căutați nicidecum pe nihilişti în 
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clasele de jos ale poporului rus, ci tocmai cercurile înalte sunt atacate de 
acest flagel care subminează temelia patriei noastre. Nihilişti se găsesc 
printre generalii armatei, printre funcţionarii statului, în Palatul Imperial. 
Ba nu puteţi fi sigur, dacă nu cumva rudele dumneavoastră nu înclină 
sprenihilism. 

— Şi aceasta mi-o spui dumneata, o fată tânără? exclamă marele duce 
uimit. O, domnişoară, niciodată n-aş fi crezut că ştii atâtea lucruri. 

— De când am părăsit casa părintească am învăţat multe, răspunse 
Nadia, și mai ştiu că nenorocirea prinților este că sunt înșelați și amăgiţi 
de curtezanii lor. Alteței Voastre vi se spune că un nihilist trebuie să fie 
numaidecât un om rău și incult, dar Rusia întreagă ar putea să vă 
dovedească contrariul, dacă glasurile ce propovăduiesc adevărul ar putea 
să ajungă vreodată la urechile Alteţei Voastre. 

— Atunci trebuie să-ţi fiu recunoscător pentru destăinuirile dumitale, 
zise marele duce, zâmbind. Dar acum, să sfârşim vorba și să ne ducem la 
culcare. Dumitale, domnişoară, o să-ţi fac culcușul în colțul acela, iar eu o 
să mă culc în odaia de alături. 

— Vreţi să mă lăsaţi singură? întrebă Nadia, tremurând. 

— Credeam că prezenţa mea ţi-ar fi poate neplăcută, căci vei vrea să te 
culci. 

— O să dorm îmbrăcată, fireşte, zise Nadia, dar vă rog să rămâneţi aici, 
fiindcă aş putea să înnebunesc de frică, știindu-mă singură într-o odaie cu 
un cadavru. Ah, mai ales ce noapte o să fie asta, adăugă ea. Și apoi, am 
auzit de multe ori în mănăstire că în pădurea asta se află cel mai 
primejdios bandit din Rusia. 

— Cum? Un bandit primejdios? Şi crezi că mai există bandiți pe 
vremea noastră, fără ca poliţia să fie în stare să pună mâna pe ei? 

— N-aţi auzit încă niciodată despre Kel Ahmet? întrebă Nadia. 

— Kel Ahmet? Apoi ăsta e un nume turcesc. Nu, mi-e cu totul 
necunoscut. 

Nadia spuse atunci marelui duce cine era Kel Ahmet și că ea se mai 
întâlnise o dată cu el. Pe urmă tânăra se întinse în culcușul ce-i făcuse 
marele duce, care se duse și el și se culcă în celălalt colț al încăperii. 

În curând adormiră amândoi, pe când afară vijelia se transformase 
într-un adevărat uragan. 

Zăpada era de câteva palme şi fiarele din pădure se foloseau de această 
revoltă a naturii pentru a-și căuta prada. 

Ele rătăceau în întuneric și unde le ieșea înainte câte o căprioară 
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îngrozită, se năpusteau asupră-i şi o sfâşiau. 

În curând uraganul se dezlănţui cu o furie de nedescris; copaci întregi 
căzură, răsturnaţi de furtună, şi chiar şi lupii flămânzi şi lacomi de pradă 
se retraseră în vizuinile lor. 

Pe această vreme îngrozitoare un om se strecura prin pădure, cu capul 
descoperit şi trupul încovoiat. 

Păru-i ciufulit fâlfâia în jurul capului, hainele îi erau zdrenţuite cu 
desăvârşire de spini şi mărăcini, degetele picioarelor îi ieșeau din ghetele 
rupte. Acest om nenorocit umbla bâjbâind prin pădure și un suspin de 
ușurare îi ridică pieptul, când constată că se afla în apropierea unei 
locuințe omenești. 

Necunoscutul se împiedecă de cadavrul câinelui care zăcea de-a 
curmezișul drumului şi căzu, dar se ridică numaidecât și ajunse la uşă. 

— Trebuie, n-am încotro, șopti el, chiar de m-ar prinde și m-ar da pe 
mâna urmăritorilor mei. Mai bine să fiu împuşcat decât să mai rătăcesc 
prin pădure în furtuna asta îngrozitoare. În casă e cu desăvârșire 
întuneric, oamenii dorm desigur... Ei bine, am să bat și o să-i trezesc. Dacă 
nu sunt fără niciun pic de milă ca lupii, atunci o să deschidă și o să 
primească în noaptea asta pe un biet drumeţ și n-o să-l lase să moară de 
frig şi foame. 

Bărbatul ridică pumnul şi lovi în ușă cu putere. 

Constantin se trezi. 

Mai întâi crezu că visase şi rămase liniștit în culcușul său. 

Dar bătaia se repetă cu și mai multă putere ca înainte și apoi se auzi 
deslușit un glas bărbătesc, strigând: 

— Deschideţi, pentru numele lui Dumnezeu, deschideţi! Un om vă 
roagă în genunchi să nu-l lăsaţi să moară de frig. 

Auzind bătăile pentru a doua oară, Constantin puse mâna pe armă, 
hotărât să împuște pe oricine ar voi să păşească pragul fără permisiune. 
Dar glasul care răsuna afară arăta că omul care cerea adăpost era un 
nenorocit care se rătăcise în pădure. 

Nadia setrezise şi ea. 

— Mai repede, oameni buni, strigă glasul de afară, lupii mă urmăresc, 
vreți să mă sfâşie pe pragul casei voastre? 

Constantin se repezi la uşă, dar Nadia îl apucă de braţ și-l reținu, 
zicându-i că a recunoscut glasul și că omul care a cerut să fie lăsat să 
intre, nu e altul decât banditul Kel Ahmet. 

— Banditul Kel Ahmet? exclamă Constantin. Ei, atunci o să-l leg și o să- 
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1 dau pe mâna autorităţilor. 

— Alteță Imperială, vă conjur să nu faceţi nimic acestui om. 

— Cum, domnişoară Nadia, intervii în favoarea lui? 

— Da, vă implor să-i îngăduiţi să intre. Pe vremea asta e păcat să lași și 
un câine afară; acest om nenorocit n-are adăpost și cere să fie primit 
pentru a se odihni și încălzi. Vreți să-l goniţi? 

— N-o să-l gonesc, dar nici n-o să-l mai las să plece după ceva fi intrat 
aici. 

— Şi aţi putea oare să faceţi într-adevăr una ca asta, Alteță? Nu, un 
bărbat atât de nobil şi generos ca Alteța Voastră nu poate să se folosească 
de strâmtoarea banditului, pentru a-l aresta. Nu, nu ăsta e rolul Alteţei 
Voastre. Lăsaţi această sarcină zbirilor poliției. 

Marele duce lăsă în jos arma și zise: 

— Da, ai dreptate; cu toate că Kel Ahmet e un bandit primejdios, dar în 
acest moment, când bate la uşa noastră cerând ajutor, trebuie să-i 
deschidem și să-l primim ca pe aproapele nostru. 

— O, vă mulţumesc, vă mulțumesc, zise Nadia. O să vedeți ce om e Kel 
Ahmet și o să vă faceţi o părere mai bună despre el. 

— Deschideţi, pentru Dumnezeu, deschideţi, strigă încă o dată glasul 
de afară, lupii nu mai sunt departe de aici, îi şi aud urlând; dacă vreţi să 
scăpați viaţa unui om, atunci deschideţi mai repede!... 

Marele duce întoarse cheia și trase zăvorul. Uşa se deschise și Kel 
Ahmet intră în colibă. Făcu câţiva pași, împleticindu-se, apoi se prăbuși. 

Foamea chinuitoare, gerul care-i înţepenise membrele, îi pricinuiseră 
această ameţeală. 

Marele duce văzu lupii dând târcoale în jurul colibei și urlând, pentru 
că li se smulsese prada. 

Când se retrase de la ușă, Nadia era îngenuncheată lângă Kel Ahmet și- 
şi dădea silința să-l readucă la viaţă. 

În sfârşit, după câteva minute, banditul deschise ochii şi când o zări pe 
Nadia, fața-i străluci de bucurie. 

— Ah, tu eşti, tu, maică sfântă? zise el. Oare mă aflu încă pe pământ, 
sau sunt în cer, unde Dumnezeu mi-a trimis îngerii? 

— Trăieşti, Kel Ahmet, şi ai un adăpost bun pentru noaptea asta. 
Haide, vino la sobă și încălzește-te. 

Kel Ahmet nu aşteptă să fie poftit de două ori; se târî până la sobă și se 
întinse lângă foc. Abia zări pe marele duce și voi să se ridice, pentru a se 
apăra Împotriva acestui bărbat care ţinea în mână o armă și se uita la el 
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cu un aer nu tocmai binevoitor. 

Dar Constantin îl linişti, zicându-i: 

— Cu toate că de altfel suntem vrăjmași, dar astăzi, când ne aflăm sub 
același acoperiș, vom uita dușmănia. Știu că ești vestitul Kel Ahmet și nu 
vreau să-ți tăinuiesc nici numele meu. Sunt marele duce Constantin. 

— Marele duce Constantin? exclamă Kel Ahmet. Eşti marele duce 
Constantin, fratele țarului! 

— Da, însă aici să nu mai vorbim de asta, ci să ne considerăm ca doi 
prieteni buni pe care nevoia i-a adus laolaltă. Kel Ahmet, fă-mi puţin loc 
lângă sobă ca să mă încălzesc și eu. 

Plin de uimire, banditul satisfăcu cererea marelui duce. 

— Un înger s-a rugat în favoarea ta, continuă marele duce, râzând. știi 
cine e acel înger? Uite-l colo, stă și ne privește. 

Zicând aceste cuvinte, arătă spre Nadia, care zise: 

— Vezi, Kel Ahmet, orice faptă are răsplată. Ascultă-mă, renunţă la 
viaţa de până acum și fă-te un om folositor societăţii. 

Kel Ahmet se scărpină după ureche. 

— Crezi că n-aş vrea să mă fac om de treabă? Dar nu e aşa lesne cum 
crezi, fiindcă cine ar vrea să aibă de-a face cu mine, cine m-ar primi în 
serviciul său, cine ar crede în sinceritatea căinţei mele? Și eu sunt 
dezgustat de haiducie şi aş vrea din suflet să mă schimb, să mă îndrept, 
dar e cu neputinţă. 

Marele duce, pe care vorbele nenorocitului, îl mișcaseră adânc, îi zise: 

— Crezi, deci, că ai putea să te îndrepţi într-adevăr dacă ți s-ar da un 
mijloc să trăieşti iar ca om cinstit? 

— Nu numai că cred, dar sunt sigur. 

— Ei bine, atunci să facem o încercare, zise fratele Țarului, întinzând 
haiducului mâna. Dă mâna-ncoace, Ahmet. Te iau cu mine, dacă vrei să 
intri în serviciul meu ca valet. 

Kel Ahmet se încruntă și privi posomorăt la marele duce. Apoi, 
exclamă: 

— Vreţi să vă bateţi joc de mine, credeţi că în starea mea disperată 
puteţi să mă luaţi peste picior? 

— Nu te iau peste picior şi nu-mi bat joc detine, zise Constantin, luând 
mâna banditului, pe care acesta nu îndrăznea să i-o întindă. Kel Ahmet, îţi 
vreau binele, vreau să fac din tine un om cinstit. Vei fi valetul meu și mă 
vei însoţi oriunde mă voi duce. Dacă îţi convine, atunci primește și te 
asigur că n-ai să te căiești. 
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— Dacă-mi convine? strigă Kel Ahmet, transfigurat de bucurie. Mă mai 
întrebaţi? O, cum să vă mulţumesc că vă interesați de soarta mea în 
asemenea chip? Da, vreau să vă servesc și voi fi un servitor credincios, 
cum nu există altul pe lume. Când o să dormiţi, o să veghez asupra Alteţei 
Voastre, când o să vă luptaţi, voi fi gata să mor pentru stăpânul meu, când 
veţi fi fericit, o să ţin ochii deschiși pentru ca fericirea să fie și trainică. 

Și banditul căzu la picioarele marelui duce: râdea și plângea, în același 
timp, de bucurie. 

Nadia înaintă spre marele duce și, luându-i mâinile, îi zise: 

— Cum să vă mulţumesc pentru că vreți să salvaţi pe acest nenorocit? 

— Îmi împlinesc numai datoria mea de om, răspunse Constantin. 

— Ba nu, e mult mai mult decăt atât, exclamă Nadia, fiindcă faptul că 
vreţi să faceţi din Kel Ahmet servitorul Alteţei Voastre va îmboldi pe 
mulţi oameni răi să înceapă o viață nouă. 

— Da, o să încep o viaţă nouă, strigă Kel Ahmet, și la cea dintâi abatere 
marele duce să ia pușca și să-mi tragă un glonte în piept, fiindcă atunci n- 
aș mai fi vrednic să trăiesc, n-aș fi vrednic de lumina soarelui. Dar n-o să 
ajungă lucrurile până acolo, fiindcă voi fi devotat și-l voi servi ca un câine 
credincios. 

— Bine, Kel Ahmet, Domnul să binecuvânteze pașii tăi! zise marele 
duce, strângându-i mâna. 

Haiducul se plecă și o sărută. 

Când se îndreptă, ochii săi erau plini de lacrimi. 


Capitolul 92 - În harem 


Timbur Efendi se întoarce în Șiras cu frumoasa sclavă cumpărată la 
Teheran. 

Ajungând la palatul său o instală în harem, unde mai avea un mare 
număr de femei, care erau soţii sau sclave. li recomandă să-i execute 
toate poruncile lui, căci altminteri o va arunca în iazul din grădina 
palatului său, unde va fi pradă peștilor, cum păţise de curând una dintre 
sclave pentru o mică nesupunere. 

Chiar în primazi, Sonia trebui să facă cunoştinţă cu favorita lui Timbur 
Efendi, frumoasa Amasi, care deveni vrăjmașa ei de moarte, văzând într- 
însa o rivală de temut. 

Timbur Efendi chemă apoi un eunuc, anume Selim, căruia-i zise: 
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— Ascultă, Selim, te însărcinez cu supravegherea acestor două femei 
pe care le iubesc deopotrivă şi care îmi sunt la fel de scumpe. Amândouă 
vor locui într-un apartament comun şi nu vor duce lipsă de nimic. Tot ce 
vor cere, li se va acorda; banii nu trebuie să joace niciun rol, când e vorba 
de a satisface dorinţele acestor două femei. Un lucru însă bagă de seamă, 
Selim. Știu că străina asta - și arătă spre Sonia - se gândește mereu să 
fugă din palatul meu. Ştiu că mai degrabă ar vrea să moară, decât să mă 
îmbrăţișeze pe mine, şi că e în stare să se sinucidă chiar. Dar tu, Selim, tu 
îmi garantezi pentru ea cu capul tău. Dacă îşi va curma zilele, pun să fii 
înjunghiat, fiindcă n-ai fost destul de vigilent; dacă va fugi, te voi lega de 
coada unui cal sălbatic, căruia-i voi da drumul în stepă. Ai auzit și acum 
ştii ce ai de făcut. 

— Am auzit vorbele înțelepte ale stăpânului meu, zise eunucul, și el 
poate fi sigur că Selim nu va dormi, nu se va odihni și va păzi frumuseţile 
care desfață ochii stăpânului său, tot aşa cum păzeşte balaurul Sulfur 
marea comoară a lui Mohamed. 

— Dacă vor fi neascultătoare, adăugă Timbur Efendi, să vii numaidecât 
să-mi dai de știre; am eu mijloace să îmblânzesc niște femeiuști 
îndărătnice. 

După aceea persanul porunci celor două femei să se retragă în 
apartamentele lor și Amasi și Sonia se supuseră. 


* 


Sonia se afla de două săptămâni în palatul lui Timbur Efendi, dar 
numai cu greu se obişnuia cu traiul trândav din harem. 

Pretutindeni o înconjura bogăţie, pretutindeni strălucire şi lux. Timbur 
Efendi o copleșea cu daruri scumpe, ea era copilul răsfățat al haremului, 
totuși existau momente când Sonia regreta din suflet închisoarea 
singuratică din Krasnoiarsk. 

Căci, zilnic se temea că Timbur Efendi va intra la dânsa şi va cere 
dezmierdări la care ea nu putea să răspundă decât printr-o crimă. 

Dar norocul o favoriză pe biata femeie, cel puțin deocamdată, căci 
Timbur Efendi fu nevoit să plece pe neașteptate la Teheran pentru ca să 
aranjeze o mare afacere cu Șahul Persiei. 

Când Sonia văzu cortegiul punându-se în mișcare și dispărând 
dinaintea privirilor ei, se gândi că ar fi bine să se folosească de absenţa lui 
Timbur Efendi pentru a pune în aplicare un plan ce o preocupa demult și 
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anume, să fugă din harem. 

Să fugă! 

Aceasta se putea înfăptui numai dacă lucra în înţelegere cu eunucul 
Selim, căci el o păzea cu strășnicie. 

Zece zile după plecarea lui Timbur Efendi, Sonia își luă inima în dinţi şi 
când eunucul voi să-și ocupe postul lângă dânsa, după ce sclavele se 
retrăseseră, ea îi făcu semn să se apropie de sofaua pe care şedea. 

— Selim, zise ea, de când eşti în serviciul lui Timbur Efendi? 

— De la vârsta de șase ani, tatăl meu m-a vândut lui Timbur ca să mă 
facă eunuc. De atunci am trăit aici și am dobândit atât de mult încrederea 
stăpânului meu, încât m-a făcut intendentul palatului şi inspector peste 
ceilalți eunuci. 

— Şi niciodată n-ai întreprins o călătorie, niciodată n-ai văzut altă 
bucată de pământ decât asta? 

— Niciodată, stăpână, căci eunucii n-au voie să se depărteze mai mult 
de cinci sute de paşi de palatul stăpânului lor. 

— Vasăzică, toată tinereţea ţi-ai petrecut-o între aceste ziduri și n-ai 
văzut altceva decât femeile din harem și viaţa din palat? la spune, Selim, 
n-ai vrea să faci odată o călătorie în lume, n-ai dori să vezi orașele mari 
ale continentului: Parisul, Petersburgul, Londra? 

Eunucul dădu din umeri, cu un aer dispreţuitor. 

— Este cu neputinţă ca orașele acelea să fie mai frumoase ca văile din 
jurul Şirasului, zise el. Mi s-a spus că se crede că aici a fost paradisul. 

— Cel puţin ești bine plătit? mai întrebă Sonia, după o scurtă gândire. 

— Mi se dă tot ce-mi trebuie și chiar mult mai mult; casa de bani îmi 
este deschisă, fiindcă sunt credincios stăpânului meu. 

Un suspin scăpă din pieptul Soniei; vedea că nu prea era chip s-o 
scoată la capăt cu acest om. 

După o mică pauză, reluă discuţia cu eunucul. 

— Şi nu regreţi, Selim, întrebă ea, nu-ţi pare rău că n-ai devenit altceva 
decât un biet eunuc și că nu poţi să vezi lumea ca şi ceilalți oameni? 

— Sute de bărbaţi mă invidiază. 

— N-ai iubit niciodată, Selim? 

— Niciodată; pentru mine, frumuseţea femeilor este ca și frumusețea 
florilor: mă bucură vederea lor, dar nu lerup. 

Sonia se ridică necăjită. 

— Şi n-ai dorinţa să simţi ce e dragostea? 

— Eu n-am nicio dorință, căci sunt eunuc. 
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— Dar dacă inima ta nu simte nicio patimă, totuși nu este nemiloasă și 
compătimirea nu e un sentiment cu totul străin pentru tine? 

Deodată, Sonia îl apucă de mână şi-l trase spre ea. 

— Selim, dacă ţi-aș spune că te imploră o nenorocită pe care numai tu 
poţi s-o faci fericită, dacă ţi-aș făgădui că o să te răsplătesc împărătește 
dacă ai să-mi dai ajutorul să fug, ce ai spune, Selim? O, nu te da înapoi 
uimit, nu încreţi fruntea; tu nu ştii, Selim, ce sufăr eu de când stăpânul tău 
m-a închis în harem; nu poţi să-ţi faci idee despre chinurile mele; te 
conjur, te implor în genunchi, ascultă-mă cu bunăvoință, fie-ți milă de 
mine şi nu mă împiedica dacă o să încerc să fug de aici. 

Eunucul se repezi la ușă și, încleştând mâna pe sabie, strigă: 

— Să te ferești de aşa ceva, străină, fiindcă la prima încercare de fugă 
te omor, căci așa mi-a poruncit stăpânul meu Timbur Efendi şi această 
poruncă am s-o împlinesc. 

— Nu vrei, deci, să te înduri de mine, nu vrei să-ţi faci pomană cu o 
nenorocită? 

— Eu sunt nesimţitor ca stânca din mare și vorbele tale nu mă pot 
mişca; mai degrabă ai putea să muţi stâncile munţilor Altai decât să-mi 
clinteşti hotărârea. 

Sonia începu să plângă amar. 

Cea din urmă speranță se spulberase; știa că Selim o va păzi cu o 
vigilență mai mare ca oricând și că n-avea nicio posibilitate să fugă. 

În ziua următoare însă, eunucul părea să fi uitat cu totul întâmplarea 
din ajun. Era tot atât de prevenitor cu Sonia ca și mai înainte, însă în 
același timp îşi îndoi vigilenţa și ea observă foarte bine că nu închise ochii 
toată noaptea, ci petrecu timpul stând de pază în prag, cu sabia în mână. 

Poate că în cele din urmă Sonia s-ar fi resemnat, dacă n-ar fi fost 
constrânsă, prin porunca lui Timbur Efendi, să locuiască în același 
apartament cu Amasi, favorita, pe care nu putea s-o sufere. 

Amasi se arăta foarte binevoitoare cu ea, totuși Sonia era cu mare 
băgare de seamă, căci n-avea încredere în această femeie, în ai cărei ochi 
citea ură şi gelozie. 

Mai erau două zile până la întoarcerea lui Timbur Efendi. Noaptea își 
întinsese aripile peste fire, dar Sonia nu putea să doarmă. N-avea liniște şi 
se zvârcolea în pat agitată, nervoasă. Deoarece în cameră domnea o 
căldură înăbușitoare, ea se dădu jos din pat şi voi să deschidă o fereastră 
mică ce se afla în tavan şi care servea la primenirea aerului. 

Deodată auzi șoapte lângă ușa ei. 
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Se apropie, cu picioarele goale, și trase cu urechea. 

Eunucul Selim discuta cu cineva și desigur că vorbeau despre ceva 
important, căci cei de afară se sileau să-şi înăbuşe glasurile cât mai mult 
cu putinţă. 

La un moment dat, Sonia recunoscu vocea favoritei Amasi și, din tonul 
cu care vorbea, se vădea o enervare foarte mare. 

Cu atât mai mult o interesa pe nenorocita femeie această discuţie, cu 
cât auzea mereu rostindu-se numele ei. 

— Chiar de mi-ai da tot aurul din lume, zicea Selim, tot n-o să primesc 
propunerea ta, Amasi. Timbur Efendi a poruncit să nu i se întâmple nimic 
acestei străine, fiindcă o iubește cu patimă; mi-a recomandat s-o păzesc 
ca ochii din cap şi eu execut poruncile stăpânului meu. 

— Şi mai poţi să aprobi pe Timbur Efendi, văzând că iubeşte o 
rusoaică? Ai uitat, Selim, ce ţi-au făcut ţie rușii? 

— N-am uitat nimic, zise eunucul, cu glas tremurător, în fiecare zi îmi 
amintesc răni ce am suferit din partea lor și cu toate astea... eu nu sunt 
decât o unealtă care n-are voie să cugete, ci trebuie să facă ce-i 
poruncește stăpânul său. 

— Atunci, nu simţi câtuși de puţin dorinţa de răzbunare? șopti Amasi. 
Fiindcă altfel, te-ai folosi de prilej și ţi-ai potoli asupra acestei străine ura 
ta împotriva rușilor. 

— Retrage-te în camera ta, Amasi; am să uit tot ce mi-ai spus, o să tac 
din gură, dar lasă-mă în pace, nu mă mai ispiti. Destul! 

— Nu, nu e destul, scrâşni Amasi, fiindcă azi trebuie să se facă, azi ori 
niciodată. Planul meu e lesne de executat, n-ar fi decât un fleac, dacă tu, 
Selim, n-ai fi un prost. 

— Mai repetă-mi ce-ai spus, zise Selim, şi lasă-mă să mă gândesc 
câteva minute. 

— Ascultă-mă, deci, Selim, şi la fiecare cuvânt adu-ţi aminte ce ai 
suferit de la ruși, şi n-ai să mai respingi cererea mea. Noi amândoi o urâm 
pe străina aceea, din motive diferite dar, în sfârşit, o urâm. Trebuie să ne 
descotorosim de ea, pentru ca Timbur Efendi să n-o mai găsească aici, 
când se va întoarce. Nimic mai uşor decât aceasta. Acum ea doarme colo 
înăuntru pe sofa și habar n-are de nimic. Tu deschizi ușa cu cheia pe care 
o ai, intrăm și eu îi arunc pe faţă o batistă îmbibată cu un narcotic. 
Rusoaica va adormi şi nu va mai opune nicio rezistenţă. Apoi îi vârâm un 
căluș în gură o legăm și o învelim într-o pânză. Pe urmă deschidem 
fereastra care, din vestibulul principal dă în mare, aruncăm legătura în 
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apă şi rusoaica asta frumoasă nu va mai fi văzută niciodată. Va pieri într- 
un chip îngrozitor, seva îneca și răzbunarea ta va fi împlinită. 

— Şi ce-o să-i spunem lui Timbur Efendi, când o să se întoarcă din 
călătorie şi o să întrebe de ea? 

— Prostule, ce poate fi mai simplu decât apărarea noastră? Oare 
străina asta nu plănuiește demult să fugă şi Timbur Efendi parcă nu ştie 
că ea vrea să scape de aici? O să-i spunem că a fugit cu ajutorul vreunei 
femei din harem, care te-a îndepărtat prin vicleșug, pentru câteva clipe, 
de la postul tău. 

— Atunci, Efendi, are s-o omoare pe femeia aceea, zise eunucul. 

— Ce ne pasă nouă? răspunse Amasi. Cine vrea să ajungă un ţel înalt, 
nu trebuie să se dea înapoi dinaintea unor mijloace neobișnuite. Și acum, 
hotărăște-te, minutele sunt preţioase și s-ar putea să fim văzuți. 

— Nu mă pot hotărî, răspunse Selim. la gândeşte-te, Amasi, ce ar fi 
dacă s-ar descoperi fapta noastră? Am muri amândoi în torturile cele mai 
grozave. 

— Eşti un laş, scrâşni favorita lui Timbur Efendi, ha, ha, am uitat că am 
de-a face cu un eunuc. 

Selim tresări. 

— Amasi, zise el, ce demon ţi-a dat puterea să sădești în inima mea 
această hotărâre teribilă? Presimt că aceasta va fi nenorocirea noastră și, 
totuşi, când Îmi reamintesc povestea vieții mele, am motive serioase să 
omor pe orice om care este de origine rusească. Oare nu cazacii au 
omorât pe părinţii mei şi au ars casa noastră? Ai dreptate, Amasi, nu 
trebuie să mai șovăi... Dar, să ne grăbim şi să executăm fără întârziere 
planul nostru! lată cheia, tu intri singură și o narcotizezi. 

— Dar pe urmă trebuie să-mi ajuţi s-o învelesc în pânză şi s-o arunc în 
mare. 

— Bine, fac şi asta, zise eunucul grăbit, dar ai la îndemână tot ce 
trebuie? 

— Am tot, șopti favorita, cu ochii scânteietori. Batista pe care o vezi, 
am s-o stropesc cu conţinutul acestei sticluțe, îndată ce voi fi în odaia 
vrăjmaşei noastre. Sub rochie port un cearșaf gros, în care putem s-o 
înfăşurăm. 

— Haide, să nu pierdem vremea. 

Sonia sări înapoi de la ușă. 

Auzi cheia învârtindu-se în broască și, nebună de groază, privi în jurul 
ei. 
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Oare nu exista vreo scăpare? 

Nenorocita se repezi la fereastră, dar aceasta era închisă cu gratii de 
fier şi, cu toate că le zgudui cu disperare, nu putu să le îndoaie. 

Ușa se deschise și biata femeie auzi paşii nemernicilor care voiau s-o 
omoare în chinuri nespuse. 

Sonia sări pe sofa și-i aşteptă încremenită. Selim scoase un mic felinar 
şi-l aprinse, însă Amasi se strecură pe dinaintea lui și pătrunse în cameră. 
Ea îşi roti ochii prin încăpere, cu priviri sălbatice și când o zări pe Sonia, 
scoase un țipăt ușor. 

— A tras cu urechea și ne-a auzit, zise ea, acum nu trebuie să mai 
şovăim cu niciun chip. Selim, să executăm numaidecăt planul nostru. 

— Fie-vă milă de mine, vă conjur, se rugă Sonia, lăsaţi-mă să trăiesc. 

Dar Amasi se repezi la ea, cu agerimea unei pantere, o apucă de 
picioare şi o trase jos. Apoi scoase batista din sân și o stropi cu lichidul 
adormitor. 

Sărmana femeie nu mai avea detrăit decât câteva clipe. 

Și în aceste clipe Sonia se gândi la copilul ei, la Vladimir, şi-i trimise cea 
din urmă binecuvântare. 

Căci de astă dată nicio putere nu mai era în stare s-o scape de la 
moarte. 

Şi ce moarte, ce grozăvie o ameninţa! 

Să fie aruncată în mare! 

Da, Sonia dorise cu înfocare să găsească liniște în mormânt, dar să se 
despartă de viaţă într-un chip atât de groaznic, asta era prea mult. 

Amasi îi puse batista pe față și deodată Sonia se simţi înecată de un 
miros dulceag și respingător. 

Îşi reținu respiraţia jumătate minut, pe urmă nu mai avu puterea să-i 
reziste; era nevoită să răsufle... 

Dar capu-i căzu într-o parte și ochii i se închiseră. 

Nenorocita își pierduse cunoștința. Amasi o privea cu satisfacție. 

— Acum, Selim, ea nu ne mai poate împiedica, zise demonica femeie. 
Hai, mai repede, înfășoar-o cu pânza; ia acul și coase-o bine. 

Cu ajutorul lui Selim, Sonia fu învelită, pe urmă pânza fu cusută în cea 
mai mare grabă. 

Eunucul o luă în spinare şi plecă cu ea. 

Amasi îl urmă și zâmbind ironic, murmură: 

— Acum, Timbur Efendi, eu voi fi cea mai frumoasă, voi fi iar stăpâna 
haremului; rivala mea, însă, va muri. Sonia va zăcea în fundul mării și va 
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servi drept hrană peştilor. 

Ajunseră în vestibul, de unde o fereastră înaltă dădea spre mare. Selim 
o deschise cât mai încet cu putinţă. 

Efectul narcoticului, pe care Amasi îl dăduse Soniei, trecuse curând. 
Biata femeie se trezise şi se zbătea cu putere, căutând să rupă pânza în 
care era înfășurată. 

Amasi se stăpâni să nu pufnească în râs, văzând încercările 
deznădăjduite ale nenorocitei, dar Selim se uită la ea cu priviri pline de 
mustrare. 

— Femeie ticăloasă, zise el, mi-ai făgăduit că ai s-o ameţești pe 
nenorocita asta, dar i-ai dat numai un narcotic trecător și are să simtă 
chinurile morții. 

— Nu mai zăbovi și dă-i drumul în apă, șopti Amasi. 

Selim mai șovăi încă o clipă, apoi ridică sacul și-l azvărli în mare. 

Ticăloasa răsuflă ușurată. Scăpase de primejdioasa ei rivală, era iar 
stăpâna haremului. 

Selim închise fereastra și fugi de la locul crimei, iar Amasi se întoarse 
în apartamentul ei. 


Sonia se trezise tocmai în clipa când Selim ajunsese la fereastră. Apoi 
auzi foarte lămurit discuţia celor doi criminali. 

Simţi cum Selim o ridică şi o azvărli jos și-și dădu seama că se prăvălea 
în adâncime. Închise ochii, aşteptând ca peste câteva secunde apa să 
străbată pânza. 

Dar sacul se opri cu un zgomot surd. Era cu neputinţă să fi căzut în 
mare; nu simţea nicio picătură de apă. Nu, trebuie să fi căzut pe ceva 
moale, elastic. 

Însă nu-i era dat să rămână mult timp în nedumerire asupra faptului 
care împiedecase căderea ei în apă. 

Înainte ca Sonia să-și poată da seama de cele întâmplate, pânza în care 
era înfășurată, fu tăiată și frumoasa femeie se pomeni în faţa lui Timbur 
Efendi. 

Obrajii nenorocitei erau aprinşi, Sonia tremura de tulburare. În acea 
clipă, ea fu cuprinsă de un leșin binefăcător. 

Când se trezi iar, se văzu în cabina confortabilă a unei corăbii şi afară 
de Timbur Efendi se mai afla lângă patul ei și un alt om. 

După câteva minute, auzi cum Timbur Efendi întreba pe celălalt: 

— O să trăiască, oare, ce zici? Trebuie să trăiască, trebuie, căci m-a 
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costat o avere. 

— Liniştește-te, răspunse celălalt, care era probabil un medic, ia te 
uită... 

Sonia privea în jurul ei, mirată. Timbur Efendi îl rugă pe tovarășul său 
să-l lase singur în cabină şi după ce acesta se retrase, persanul se adresă 
Soniei, întrebând-o dacă se simte în putere să-i răspundă. 

Sonia făcu un semn afirmativ cu capul. 

— A vrut să te omoare cineva, nu-i așa? zise persanul. 

Sonia confirmă printr-o nouă înclinare a capului. 

— Cine anume? strigă Timbur Efendi, tremurând de mânie. 

Sonia șovăi câteva clipe, dar era datoare să ia măsuri de siguranţă, căci 
dacă nu dezvăluia pe făptași, viaţa îi era primejduită. 

— Eunucul Selim, întărâtat de favorita ta, Amasi, a săvârșit această 
faptă, zise Sonia, venindu-și în fire încetul cu încetul. M-au ameţit cu un 
narcotic, m-au înfăşurat într-o pânză, apoi am fost azvârlită în apă. Dacă 
n-ai fi trecut din întâmplare pe acolo cu corabia ta, aş fi zăcut acum în 
fundul mării. 

— Asta o să mi-o plătească scump! scrâșni persanul. 

Îndată ce ajunseră la mal, Timbur Efendi porunci ca Sonia să fie 
transportată în apartamentul lui, pe o scară dosnică a palatului, adăugând 
ca totul să se facă în cel mai mare secret. 

Aşteptă până dimineaţă, când sosirea lui fu cunoscută în palat și atunci 
chemă pe Selim care îngenunche înaintea lui, zicând: 

— O, stăpâne, în lipsa ta s-a întâmplat ceva groaznic. Nici nu 
îndrăznesc să-ți comunic această știre, fiindcă știu că ai să mă 
învinovăţești şi pe mine. 

— Ce s-a întâmplat? strigă Timbur Efendi, furios. Doar n-o fi fugit 
vreuna din soțiile mele? 

— Din nenorocire, tocmai asta s-a întâmplat, zise eunucul, tremurând 
din tot trupul. Rusoaica a fugit astă-noapte. 

— Câine ticălos! Şi mai îndrăzneşti să-mi aduci asta la cunoștință? Nu 
ţi-am spus că garantezi cu capul tău pentru ea? 

— În ce privește paza, eu am fost cât se poate de atent; te conjur, 
stăpâne, să nu mă osândești până nu mă vei fi ascultat. Niciodată nu s-ar 
fi putut întâmpla aceasta, dacă una din femeile tale n-ar fi dat ajutor 
străinei să fugă. 

— Oricine ar fi ea, va fi ucisă. 

— Stăpâne, în această privință Amasi ar putea să-ţi spună mai mult. 
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— Să vină Amasi! strigă Timbur Efendi. 

O sclavă se depărtă și după câteva minute, favorita intră în încăpere. 

— Amasi, am auzit că tu ai putea să mă lămurești cum a fost cu putință 
ca străina să fugă din palatul meu, zise Timbur Efendi, răstit. Spune-mi tot 
ce ştii, dar să te ferești de o minciună, căci altfel o să te pedepsesc cu cea 
mai mare asprime. 

— Niciun neadevăr nu va ieși din gura mea; dacă voi minţi, să n-am 
parte de rai, iar şarpele iadului să-mi sfâșie inima. Află, Timbur Efendi, că 
n-ar fi fost cu putință ca străina să fugă, dacă Zuleima, nu s-ar fi amestecat 
şi n-ar fi dat o mână de ajutor rusoaicei ca să-și execute planul. Ştii, 
stăpâne, că Zuleima, nevrednica aceea pe care câtva timp ai distins-o cu 
iubirea ta, se gândește numai la rău, de când a căzut în dizgrație. Ea știa 
că-ți plăcea foarte mult rusoaica aceea și credea că nu va putea să te 
lovească mai dureros decât răpindu-ţi această femeie frumoasă. De aceea 
a favorizat fuga. Ea o să tăgăduiască, nu-i vorbă! O să jure că nu știe nimic 
despre toate acestea, dar să nu-i dai crezare, ci s-o condamni, fără să mai 
stai la gânduri. 

— Cred şi eu, zise Timbur Efendi, desigur că n-o să aflu prea mult, dacă 
o s-o întreb pe Zuleima: da, această sclavă necredincioasă va fi aspru 
pedepsită. Acum însă, mă gândesc înainte de toate, să mă răzbun pe 
rusoaica nerecunoscătoare. Ce crezi tu, Selim, ce pedeapsă merită? 

— Trebuie să moară, dar mă tem, stăpâne, că n-ai s-o prinzi, fiindcă 
cine știe unde se ascunde. 

— Când zici că a fugit străina? 

— Astă-noapte. 

— Atunci nu poate să fie departe și dacă ţi-oi da cincizeci de sclavi să 
te însoţească, vei fi desigur în stare s-o găsești. 

— Voi face tot ce-mi stă în putinţă, stăpâne. 

Timbur Efendi se gândi puţin, răsucindu-şi mustăţile lui negre și 
stufoase; însă, deodată se adresă unuia din sclavii săi, zicându-i: 

—  Hassane, întocmeşte numaidecât o sentință de moarte. 
Condamnatul se va lupta cu fiarele sălbatice. Cred că mai avem leul 
abisinian şi tigrul pe care l-am cumpărat de curând? 

— Da, stăpâne, animalele sunt în cușcă. 

— Bine, zise Timbur Efendi, numele nu trebuie să-l scrii în sentinţă, 
asta am s-o fac eu mai pe urmă. 

După ce întocmi actul, Hassan îl înmână stăpânului său. 

Acesta îl citi şi aruncă o privire batjocoritoare spre Selim și Amasi, 
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care se uitau unul la altul cu priviri triumfătoare. 

— Selim, eşti mulțumit ca sentinţa să se execute așa cum am hotărât? 

— Stăpâne, înţelepciunea ta nimerește totdeauna acolo unde trebuie și 
cum trebuie; cum aș putea, deci, eu, sclavul tău, să te contrazic sau să te 
laud? 

— Şi tu, Amasi, ești de părere că n-am fost prea aspru? 

— Dimpotrivă, ai fost prea îngăduitor; nici nu există moarte care să fie 
destul de dureroasă pentru rusoaica aceea ticăloasă. Dar ar fi bine să 
adaugi că condamnata va fi aruncată fiarelor îmbrăcată numai cu un şorţ 
care să-i acopere șoldurile. 

— Ai dreptate, zise Timbur Efendi, ai dreptate, Amasi dragă, se va face, 
asta o scriu eu cu mâna mea. Şi acum nu mai lipsește decât numele, 
adaugă el, deodată, ridicându-se de pe sofa. Dar, înainte de a-l scrie în 
sentinţă, vă întreb, Selim şi Amasi, dacă spusele voastre sunt întocmai cu 
realitatea. 

— Am spus adevărul curat, stăpâne, strigară cei doi criminali. 

— Şi aveţi vreun martor, care să întărească declaraţiile voastre? 
întrebă Timbur Efendi. 

Eunucul dădu din umeri. Amasi începu să devină neliniştită. Purtarea 
lui Timbur Efendi îi părea cam ciudată. 

În acest moment persanul se apropie de perdea, o dădu deoparte și 
răcni: 

— În genunchi, ticăloșilor; iată martora de care mă folosesc împotriva 
voastră. 

Selim şi Amasi rămaseră înmărmuriţi. Ei holbau ochii la Sonia, pe care 
n-o luau drept o fiinţă în carne și oase, ci un duh rău ieșit din iad. De 
spaimă, eunucul scăpă sabia din mână. Amasi scoase un strigăt înfiorător, 
care nu mai avea nimic omenesc, ci părea răgetul unui tigru rănit de 
moarte. Apoi, se dădu în lături, împleticindu-se, și căzu jos fără 
cunoştinţă. 

— Puneţi-o în fiare pe nemernica asta și luaţi-o de aici, porunci 
Timbur Efendi. Aruncaţi-o în carcera cea mai adâncă din pivniţa palatului 
meu, şi pe urmă... pe urmă va muri de moartea pe care ea însăşi a hărăzit- 
o acestei femei. Se va lupta cu tigrul; aceeași soartă o va suferi și Selim, 
eunucul. 

— Iertare, strigă Selim, iertare, înţeleptule stăpân, fii milostiv, am fost 
înşelat, amăgit; Amasi m-a silit la această faptă. 

Și se târi până la sofaua pe care se așezase Timbur Efendi. Dar acesta îl 
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lovi cu piciorul cu atâta furie, încât eunucul se rostogoli până în mijlocul 
încăperii. 

— Nu mă atinge, ticălosule! strigă stăpânul palatului. Un om catine nu 
se lasă să fie silit de cineva. Voi ați pus la cale crima și veţi ispăși fapta 
voastră josnică. Amasi te-a ațâţat și tu te-ai grăbit s-o asculți, desigur că 
te-a cumpărat cu bani. Dar Allah a zădărnicit planul vostru şi m-a trimis 
la timp să scap viaţa sclavei mele. Nu v-aţi așteptat să mă întorc cu două 
zile înainte de termenul hotărât şi nu puteaţi să ştiţi că corabia mea va 
trece pe dinaintea ferestrei, tocmai în clipa când aţi azvârlit în mare pe 
nenorocita asta. Nu vedeţi voi mâna lui Mahomed în această înlănţuire 
fatală a faptelor? Şi credeţi că eu nu înţeleg acest semn ceresc? Să-mi fie 
milă de voi, nişte criminali ticăloși? Nu, peste două zile va începe 
serbarea; am să invit toți nobilii din împrejurimi să ia parte, iar voi, Selim 
şi Amasi, veți muri de o moarte îngrozitoare. 

Sclavii lui Timbur Efendi se repeziră și legară pe eunuc și pe Amasi, 
care abia atunci se trezi din leșin. 

Ea ştia că nu putea să se aștepte la iertare, știa că prin rugăminţi nu va 
putea să miște inima de piatră a lui Timbur Efendi. 

— Blestemat fie Mahomed că a scăpat viaţa acestei străine, răcni ea. 
Dar bagă de seamă, Timbur Efendi, va veni ziua când îţi va părea rău că i- 
ai luat apărarea. Căci, ea este un șarpe pe care-l încălzești la sânul tău şi-ţi 
va răsplăti iubirea și favoarea ta, omorându-te; te va înjunghia sau te va 
sugruma când vei fi în braţele ei! 

— Astupaţi-i gura cu un căluș, porunci Timbur Efendi. Luaţi-o de aici, 
nu mai vreau s-o văd în faţa mea! Dar mă voi desfăta privind chinurile ei, 
când se va afla față-n față cu leul sau cu tigrul, despuiată și având în mână 
doar un cuţit. Și când fiara îşi va înfige ghearele în pieptul ei și o va sfâșia, 
atunci ai să te convingi Sonia, sau Mârza, cum te-am numit, atunci ai să te 
convingi că Timbur Efendi nu îngăduie o nedreptate în palatul său și știe 
să se răzbune, când nevoia o cere. 

Sonia asistase cu o tulburare crescândă la această judecată și după ce 
Amasi și Selim fură duși afară, ea se aruncă deodată la picioarele lui 
Timbur Efendi. 

— Stăpâne, fie-ți milă și nu te răzbuna într-un chip atât de sângeros, 
atât de groaznic! 

— Cum, chiar tu ceri milă şi îndurare pentru nemernicii aceia? întrebă 
Timbur Efendi. Ei au vrut să te ucidă. Oare fără ajutorul lui Mahomed n-ai 
fi acum un cadavru? 
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— Da, au păcătuit, răspunse Sonia, și cu toate astea te implor să nu-i 
pedepsești cu atâta cruzime. Căci cea mai sfântă datorie a creştinilor este 
să ierte şi să uite răul ce li se face. 

— Aşa o fi legea creștinilor, dar noi ăștia, musulmanii avem o altă lege 
şi această lege spune să răzbunăm otrava cu otravă și pumnalul cu 
pumnal. Și astfel am să și fac; rămâne așa cum am hotărât: Selim şi Amasi 
vor fi aruncaţi înaintea tigrului și tu, Sonia, vei ședea lângă mine în timpul 
acestui spectacol. Persoanele nobile și distinse pe care le voi invita, vor 
admira frumuseţea ta, şi mă vor invidia că sunt posesorul unei asemenea 
sclave. Și acum, du-te. De azi înainte vei locui într-un apartament și mai 
frumos decât acela pe care l-ai avut până acum și voi pune să te păzească 
o gardă întreagă care va face cu neputinţă orice atentat împotriva ta. 

Nimeni nu putea să se împotrivească hotărării lui Timbur Efendi. 

Sonia se înclină în tăcere și se depărtă urmată de paznicul ei. 


Capitolul 93 - Cruzimea lui Timbur Efendi 


Arena pe care Timbur Efendi și-o construise pentru serbările sale, era 
situată pe o colină, în faţa palatului şi era construită din lemn de cedru și 
aranjată cu eleganţă, în stil oriental. 

Ziua cea mare, în care trebuia să aibă loc lupta cu fiarele sălbatice, 
sosise. 

Timbur Efendi poftise pe prietenii săi din împrejurimi și, în ziua 
serbării, sosiră un număr de persani bogați. 

Gazda dădu un banchet în onoarea oaspeţilor și după aceasta, pe 
înserate, trecură în arenă, care era luminată feeric. 

Sute de făclii și lampioane multicolore ardeau în toate unghiurile, 
răspândind o lumină magică. În loji şedeau nobilii cu favoritele lor, 
tolănite pe perne de mătase, iar balcoanele erau ocupate de servitori și 
sclavi. Arena era presărată cu nisip pe care se aruncase o mulțime de flori 
şi, mai ales, trandafiri. 

Indată ce se începu reprezentaţia, se ridică, cu ajutorul unui mecanism, 
un grilaj de fier, construit în așa chip că publicul putea să privească prin 
împletitura sa fină, în timp ce fiarele nu puteau să-l sfarme. 

Lângă Timbur Efendi şedea Sonia, împodobită ca o regină, căci 
persanul voia să arate prietenilor săi pe noua sa sclavă. 

Biata femeie tremura la gândul că dânsa era pricina înfiorătorului 
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spectacol ce trebuia să înceapă peste câteva minute, dar se stăpânea, căci 
Timbur Efendi o ameninţase c-o va ucide pentru orice tulburare a 
reprezentaţiei. 

Persanul era foarte bine dispus și mulţumit. 

La un moment dat făcu un semn și o cușcă cu gratii fu împinsă pe nişte 
şine de fier, în interiorul arenei. 

Această cușcă se opri în mijlocul manejului şi în timp ce muzica intona 
un marș, portiţa cuştii se deschise şi fiara închisă înăuntru sări în manej 
cu un răget înfiorător. 

Era un leu uriaș, cum se întâlnesc rar prin menajerii sau în grădinile 
zoologice; fiara fusese întărâtată prin aceea că nu i se dăduse hrană 
câteva zile. 

Leul îşi scutură coama și se repezi spre grilajul de fier, încercând să-l 
rupă cu ghearele, dar în zadar. 

Cușca dispăru tot așa de tainic și ușor cum apăruse și Timbur Efendi 
scoase pentru a doua oară o batistă și făcu un semn. 

O portiță mică fu ridicată și un om dezbrăcat fu împins în arenă. 

Era Selim, eunucul. 

Nenorocitul nu purta decât o fâşie îngustă de pânză în jurul şoldurilor, 
dar restul trupului său musculos era absolut gol. 

Exclamaţii de mirare și admiraţie se auziră ici și colo. Femeile priveau, 
nu fără oarecare interes, pe condamnatul la moarte. 

Selim stătea cu ochii pironiţi în pământ şi, îngrozit, se agăţase cu 
putere de poarta prin care i se dăduse drumul înăuntru. În mâna lui 
sclipea ceva scânteietor. 

Era un mic pumnal, lung de vreo zece centimetri, singura armă ce i se 
lăsase. 

Acest pumnal era toată nădejdea eunucului. 

Dacă izbutea să-l împlânte în creierii fiarei, era scăpat; căci, dacă 
omora leul, după legile gladiatorilor, Timbur Efendi trebuia să-l graţieze. 

Dar această speranță era așa de slabă, aşa de șubredă, ca și când 
eunucul ar fi fost aruncat în ocean, legat de o simplă scândurică și el ar fi 
nutrit nădejdea că valurile îl vor depune pe țărm. 

Leul își umflă nările parcă mirosind că un om se află în apropierea lui. 

Nerăbdarea creștea în public, căci acum trebuia să se pecetluiască 
soarta eunucului. 

Şi nenorocitul Selim părea că-și dă seama de aceasta. La ce să-și mai 
prelungească singur chinul şi să-și amâne moartea? 
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Inspiră adânc, apoi mâna lui strânse mai tare pumnalul și înaintă cu 
hotărâre spre fiară. 

El voia să atace leul înainte ca acesta să se poată năpusti asupra sa. 

Omul şi fiara nu mai erau depărtaţi decât de trei pași unul de altul. 

Muzica, ce cântase până acum, amuţi. 

În arenă domnea o tăcere adâncă, încât s-ar fi auzit şi musca 
zbârnâind, atât de mare era încordarea spectatorilor. 

Leul dădea târcoale în jurul victimei sale. Se vedea că așteaptă un 
moment favorabil pentru a se năpusti asupra eunucului. 

Dar acesta urmărea cu mare băgare de seamă orice mișcare a 
animalului şi, acum, el socoti momentul potrivit. 

Selim se repezi înainte și arma lui sclipi în aer. 

Deodată se auzi un răcnet sfâșietor, şi se întâmplă ceva groaznic. 

Înainte ca pumnalul eunucului să fi putut atinge capul leului, animalul 
făcu o săritură şi își înfipse ghearele în pieptul lui Selim. Spectatorii se 
ridicară de la locurile lor ca să nu scape nimic din această priveliște 
înfiorătoare. Leul își sfâşia victima şi sângele ei curgea din belșug pe 
nisipul și florile din arenă. 

Nenorocitul eunuc își dăduse demult ultimul suspin. 

Deocamdată publicul văzuse destul, căci modul cum leul își devora 
prada nu interesa pe nimeni. 

Timbur Efendi făcu un semn și din tavanul arenei se cobori un fel de 
plasă de sârmă, care împresură leul din toate părţile, şi se strânse în jurul 
său. Fiara se înfurie și sări în sus, căutând să rupă cu dinţii împletitura de 
sârmă, dar în clipa când se afla în aer, plasa se închise sub el și animalul 
se pomeni într-o cuşcă din care nu mai putea să fugă. 

larăşi se puse în mişcare un mecanism și plasa cu leul se înălță spre 
tavan, dispărând îndărătul unor nori artificiali, formaţi din mătase 
albastră. 

Acum intrară în arenă douăzeci de sclavi, care înlăturară urmele luptei 
sângeroase, presărară din nou nisip și acoperiră cu trandafiri înfiorătorul 
manej. 

Se făcu o mică pauză și, în acest răstimp, sclavii oferiră oaspeţilor 
băuturi răcoritoare. 

În toate lojile și mai ales în aceea în care şedea proprietarul palatului 
de peste drum, se încinse o discuţie zgomotoasă și însufleţită. 

Sonia era obiectul admiraţiei generale și prietenii persanului veniră în 
mare număr să se informeze de unde cumpărase această rusoaică 
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încântătoare şi cu ce preţ. 

Timbur Efendi nu voi să scape prilejul și istorisi o poveste romantică 
despre modul cum o dobândise, zicând că a cumpărat-o chiar de la mama 
ei; apoi, adăugă arătând spre Sonia: 

— Nici nu vă puteţi închipui cum mă iubește femeia asta. Cade în 
genunchi înaintea mea şi mă imploră să-i fiu credincios şi s-o iubesc 
întotdeauna. 

Sonia îl ascultase cu o indignare crescândă. Acum era prea de tot. Sări 
în sus şi, făcând un gest de dispreţ, strigă tare, încât toți cei dimprejur 
putură s-o audă: 

— Minţi, Timbur Efendi! Cum te înjosești să bârfești o femeie fără 
apărare? 

Timbur Efendi scoase pumnalul ce-l purta la brâu și voi să-l înfigă în 
pieptul îndrăzneţei femei; dar în clipa când voia să săvârșească această 
crimă, își aduse aminte că astfel va nimici prețioasa lui sclavă. 

Se mulțumi, deci, să arunce Soniei o privire plină deură. 

Nenorocita se simţi uşurată că spusese mizerabilului adevărul în față 
şi se așeză la loc liniştită. 

Timbur Efendi voi să șteargă impresia urâtă pe care această scenă o 
produsese asupra prietenilor săi și dădu imediat semnalul pentru 
reînceperea spectacolului. 

Dar când rămase iar singur în lojă cu Sonia, îi şopti: 

— Acum vei vedea cum pedepsesc o femeie care nu s-a supus voinţei 
mele; bagă-ţi minţile în cap și înțelege că dragostea mea este 
schimbătoare. Azi te mai iubesc încă şi îngenunchez la picioarele tale, dar 
mâine se poate să te arunc în arenă, ca să te sfâșie fiarele. 

O mică portiţă se deschise în peretele din fund și un tigru uriaş intră în 
manej. 

Tigrul începu să alerge încoace și încolo, speriind publicul prin urletele 
sale și, în sălbăticia lui, era şi mai îngrozitor decăt leul de adineauri. Gura- 
i era plină de bale, iar ochii-i străluceau de furie căci şi el fusese lăsat 
flămând, ca să fie și mai sălbatic. 

Pe urmă se deschise o trapă din care ieși un divan pe care era culcată, 
acoperită numai cu un văl fin, Amasi, favorita dizgraţiată a lui Timbur 
Efendi. 

Nenorocita tremura ca varga. Nici ei nu i se dăduse decât un mic cuţit 
ascuţit, cu care trebuia să se lupte cu tigrul. 

Indată ce ajunse în arenă, Amasi se ridică, se retrase spre grilajul de 
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sârmă care despărțea manejul de public și se căţără pe reţea. 

Picioarele şi mâinile începură să-i sângereze, căci sârma avea și ţepi. 
Dar ea nu băgă în seamă durerea, ci în groaza ei nespusă se agăța cu 
putere de grilaj. 

Fiara îşi privea cu lăcomie victima. Limba ei roșie și lungă îi atârna 
afară și de o parte şi de alta se vedeau niște dinţi ascuțiți. 

Tigrul îşi făcu vânt și sări În sus pentru a o înşfăca pe Amasi, care se 
afla la o oarecare înălțime deasupra manejului. Dar săritura lui nu fusese 
destul de mare; apoi condamnata se cățără ceva mai sus. 

Publicul pufni în râs la acest spectacol sfâșietor. 

Tigrul uriaş scoase un răget îngrozitor și, ca şi cum ar fi înţeles că 
publicul își bătea joc de el, făcu iar o săritură şi de astă dată, apucă pe 
Amasi de un picior, însă nu izbuti s-o tragă jos. Îi rupse doar, o bucată din 
gleznă. Sângele ţâșni din rană. 

Sonia își acoperi fața cu mâinile, pentru a nu vedea oribila privelişte. 
Timbur Efendi, observând aceasta, porunci unui sclav să-i lege mâinile la 
spate. Un alt sclav trebui să-i țină capul drept, ca să se uite spre locul 
unde avea loc groaznica scenă. 

Deși rănită, Amasi tot se mai ţinea încă de grilajul de sârmă și încercă 
să se urce şi mai sus. 

În acest chip era cu neputinţă catigrul s-o ajungă. 

Atunci Timbur Efendi chemă pe unul dintre servitorii săi și-i șopti ceva 
la ureche. 

Muzica începu să cânte din nou și trecură cinci minute fără să se fi 
întâmplat ceva. 

În ce priveşte pe Amasi, se vedea că se luptă din răsputeri să nu se lase 
cuprinsă de leşin. Marea pierdere de sânge suferită, o slăbea. 

Deodată, fu împinsă în arenă o ladă închisă. 

Timbur Efendi făcu un semn și, iarăși, printr-un mecanism, capacul 
lăzii se deschise. 

O exclamaţie de uimire străbătu rândurile spectatorilor. 

Nişte albine ieșiră din ladă, zbârnâind, şi se răspândiră în manej. 

Aceste albine zburară spre Amasi și i se aşezaseră pe braţe, pe mâini, 
pe piept, şi în curând nenorocita fu acoperită cu mii şi mii de albine. 
Amasi începu să tipe ca o turbată, neputând suporta chinurile ce-i 
pricinuiau înţepăturile albinelor. 

Dar și tigrului îi deveneau neplăcute aceste animale mici, fiindcă se 
aşezaseră şi pe pielea lui. 
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Fosta favorită gemea de durere și se rugă pe un ton atât de sfâșietor să 
fie iertată, încât vreo câţiva privitori începură să ceară graţierea ei. 

Dar Timbur Efendi dădea din cap, râzând cu hohot. 

— Numai un minut, zise el, și totul vatrece. 

Și profeția lui se împlini întocmai. 

O albină mare, probabil regina stupului, se aşezase pe umărul stâng al 
nenorocitei și-și înfipse acul în carnea ei. Amasi ţipă şi duse mâinile la 
umăr, pentru a goni albina. Dar uitase că prin aceasta își pierdea sprijinul. 

Ea se prăvăli în arenă și, în clipa când ajunse jos, tigrul se năpusti 
asupra ei. Fiara îşi înfipse colții în falca favoritei și o smulse cu totul. 

Publicul fu zguduit atât de puternic de această privelişte încât își 
părăsi locurile şi ieşi grabnic din arenă, ca să nu audă gemetele și vaietele 
nenorocitei. 

Timbur Efendi aruncă Soniei o privire batjocoritoare și, trecând pe 
dinaintea ei, îi șopti: 

— Acum ai văzut cum dragostea mea se poate schimba în ură; prin 
urmare, bagă de seamă și poartă-te bine. 

Sărmana Sonia nu-l mai auzea, căci își pierduse cunoștința. 

Când se trezi, totul trecuse; sala era goală și întunecată și nu mai 
auzeau decât chiotele şi râsetele oaspeţilor care se retrăseseră în vastele 
saloane ale palatului, pentru a chefui în urma minunatei reprezentații. 

Timbur Efendi însă, era trist şi posomorăt în societatea veselă în care 
se găsea. Sonia îi rănise prea mult mândria, dându-l de gol în faţa 
prietenilor săi. Nimic nu-i plăcea; mâncărurile care i se serveau pe niște 
tăvi de argint rămâneau neatinse; vinul dulce care se afla înaintea lui, 
într-o cupă de aur, nici nu-l gustă măcar; nu se gândea decât la ea, la 
frumoasa lui sclavă. 

— Trebuie să sfârșesc odată cu dânsa, murmură Timbur Efendi, destul 
i-am făcut curte ca un cavaler sentimental, acum însă vreau să-i arăt că eu 
sunt şi stăpânul ei. 

Și luând cupa în mână, sorbi vinul cu lăcomie. Apoi o zvârli într-un colț 
şi pufni în râs, ca un om care, după o lungă șovăire, a luat o hotărâre 
mare. 


Capitolul 94 - Ciaury își ia răsplata 
Mihail Bakunin şi Hugo de Pahlen se aflau în drum spre Tbilisi. 
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Ei plecaseră din Petersburg și, luând la început o altă direcţie, 
amăgiseră astfel vigilența poliţiei. 

În drumul lor ajunseră în munţii Altai și fură primiţi în modul cel mai 
prietenesc în tabăra kirghizilor unde locuise și Sonia și a cărei căpetenie 
era Wotriggo. 

Acesta era un prieten al europenilor și, fiind ospitalier, se grăbi să le 
pună la dispoziţie cortul lui, astfel că cei doi nihiliști putură să-și ia în 
linişte toate măsurile pentru continuarea călătoriei. 

Wotriggo le veni în ajutor cu sfaturi înțelepte și, deoarece Bakunin 
voia să studieze felul de viaţă al kirghizilor, rămaseră acolo câteva zile 
mai mult decât ar fi fost necesar. 

Pahlen dădea zor să plece mai curând, dar Bakunin îi răspundea: 

— Să mai şedem aici și să mai prindem putere pentru oboseala ce ne 
aşteaptă mai încolo. Comoara din Valea Fericiţilor este la adăpost, nimeni 
nu poate să ne-o ia și apoi, n-am destăinuit nimănui acest secret, astfel că 
nu se știe despre existenţa comorii. Și sper că întâmplarea nu va fi condus 
pe nimeni până acolo. 

— Crezi că numai noi vom fi de ajuns sau trebuie să mai luăm ceva 
ajutoare? întrebă Pahlen. 

— Nu, nu, răspunse Bakunin, orice străin ar fi primejdios; căci vederea 
nestematelor, care sunt de o valoare imensă, n-ar putea să aibă alt efect 
decât să-i deștepte lăcomia şi să-l ispitească să ne ucidă pentru a se face 
singur stăpân pe această avere. 

Într-o dimineață, când Bakunin şi Pahlen tocmai se treziseră din somn, 
observară că în tabără domnea un zgomot neobișnuit. 

Traseră cu urechea și auziră pe Wotriggo care striga furios: 

— Mărturisește, ticăloaso, sau te omor pe loc! 

La acestea, răspunse glasul piţigăiat al unei femei, dar cei doi prieteni 
nu putură să înţeleagă ce anume spunea. 

După aceea se ridică un murmur în tabăra kirghizilor. 

Bakunin auzi rostindu-se bârfeli răutăcioase la adresa lui Wotriggo, pe 
care tânărul şef kirghiz le combătu, apărându-se cu înflăcărare. 

Apoi se auzi iar glasul piţigăiat al acelei femei, care aţâţa revolta. 

— Mi se pare că această afacere ne va da prilejul să facem un mare 
serviciu prietenului nostru Wotriggo, zise Bakunin către Pahlen. 
Ascunde-ţi revolverul în buzunarul de la piept, cum am făcut și eu, şi hai 
să vedem ce este. 

Când ieșiră din cort, văzură pe Wotriggo înconjurat de o ceată de 
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kirghizi, ațâţaţi de o femeie bătrână și slută, care alerga neîncetat printre 
ei şi le insufla ură împotriva căpeteniei. 

Wotriggo stătea rezemat cu spatele de un copac. Într-o mână ţinea un 
revolver, iar în cealaltă o sabie. 

— Nu care cumva să îndrăzniţi să vă atingeţi de mine! strigă el. Cel 
dintâi care se apropie la trei paşi, e mort. Dacă nu mai vreţi să fiu 
căpetenia voastră, sunt gata să mă retrag, rămânând să vă alegeţi altul 
care să vă conducă mai bine și să fie mai drept decât am fost eu. Dar 
ticăloasa asta trebuie să-mi răspundă la întrebările mele și nimeni nu mă 
va împiedica să aflu adevărul din gura ei. Căci, afirm că a comis o crimă 
josnică, a ucis o femeie pe care am încredinţat-o unor oameni ce mi se 
păreau cinstiți. 

— Şi chiar dacă a făcut asta, răspunseră kirghizii, chiar dacă a comis 
acest omor, a ferit numai tribul nostru de o nenorocire, fiindcă află, 
Wotriggo, că străina de care te-ai îndrăgostit ca un nebun, era odioasă în 
ochii lui Astarod și Ciaury ne-a prevestit mânia zeului nostru dacă n-o 
vom omori pe străina aceea. 

— O simplă superstiție! exclamă Wotriggo. La urma urmei, voi puteţi 
crede ce vreţi. Eu n-am putut să împiedic comiterea crimei, dar cel puţin 
vreau s-o răzbun. Daţi-vă în lături ca să pun mâna pe femeia asta 
afurisită; vreau s-o pedepsesc pentru odioasa crimă ce a comis. 

Și-şi făcu loc cu sabia; însă, desigur că ar fi fost doborât de numărul cel 
mare al adversarilor săi, dacă în acest moment Bakunin și Pahlen n-ar fi 
apărut la fața locului. 

Cei doi nihilişti scoaseră numaidecât revolverele și se alăturară lui 
Wotriggo. Căpetenia le mulţumi din ochi. Kirghizii se retraseră 
bombănind, căci nu îndrăzneau să se năpustească asupra străinilor. 

În acest răstimp, Wotriggo prinse pe Ciaury şi o târî spre un copac. 

— Acum, mărturisește, strigă el, dar să nu minţi, că e vai detine! 

Kirghizul o trânti la pământ şi, punându-i un genunchi în piept, o 
apucă de gât. 

Ciaury era cât p-aci să se înăbușe, atât de tare o strângea căpetenia. 

Vrăjitoarea își mușcă buzele și ochii-i aruncau priviri pline de furie. 

— O să vă spun pe scurt despre ce este vorba, zise Wotriggo, 
adresându-se celor doi străini. Nu demult se afla aici o femeie tânără și 
nenorocită, fugită din Siberia. Eu i-am oferit cortul meu și i-am spus că 
poate să stea la mine până va trece orice primejdie. Dar femeia asta 
ticăloasă, care se găsește acum în puterea mea și pe care am s-o 


— 301 — 


pedepsesc după cum se cuvine, a întărâtat tot tribul împotriva rusoaicei. 
Fiindcă Ciaury trebuia s-o servească și era prea mândră să îndeplinească 
slujba de servitoare. Ca să-mi liniștesc oamenii, am fost nevoit s-o las pe 
Sonia să-și urmeze călătoria. 

— Sonia? exclamă Pahlen, cu însufleţire. Sonia se numea străina căreia 
tu i-ai dat ospitalitate, Wotriggo? 

— Da, așa o chema, confirmă căpetenia. 

Pahlen mai voi să-i pună și alte întrebări, dar Bakunin îl opri, rugându- 
] să-l lase pe Wotriggo să vorbească mai departe. 

— l-am dat patru oameni din cei mai viteji, care mi-au jurat că o vor 
însoţi până dincolo de munţii Altai şi n-o vor părăsi decât când vor fi dus- 
o la un adăpost sigur. Dar oamenii ăştia și-au călcat jurământul, fiind puși 
la cale de Ciaury și, în inima munţilor, acela pe care l-am trimis să 
conducă ceata a fost ucis, iar ceilalți au hotărât s-o omoare pe Sonia. Asta 
mi-a mărturisit-o unul din oștenii mei, care s-a căit și s-a aruncat la 
picioarele mele, cerându-mi iertare. 

— Şi rusoaica a fost ucisă? cercetă Bakunin. 

— Tocmai asta nu ştiu, răspunse Wotriggo, fiindcă în cele din urmă au 
dat-o pe mâna blestematei de Ciaury și a unui kirghiz. Nu știu ce au făcut 
ei cu Sonia, deoarece trădătorul nu s-a mai întors în tabără, iar Ciaury nu 
vrea să mărturisească. Dar o să vedeţi îndată cum am s-o silesc să 
vorbească. 

El apropie ţeava revolverului de fruntea bătrânei și zise: 

— Acum n-o să te mai rog, Ciaury; dacă nu spui ce ai făcut cu Sonia, te 
împuşc fără zăbavă. 

Vrăjitoarea se cutremură. Pe cât era de bătrână, pe atât ținea la viaţă. 

Simţind oţelul rece pe frunte, strigă: 

— O să spun tot, dar lasă-mă să trăiesc, Wotriggo, nu mă omori! 

— Vorbeşte, și pe urmă o să văd ce am de făcut. 

— Şi laşii ăștia mă părăsesc, murmură Ciaury, aruncând niște căutături 
furioase asupra kirghizilor care se retrăseseră în corturile lor. Pentru 
dobitocii ăștia m-am jertfit eu, proastă ce sunt! 

— Haide, vorbește, ori te împuşc! Spune, ce-ai făcut cu Sonia? 

— Am dus-o la târgul de sclave, răspunse ea. 

— Ticăloasa! strigă Bakunin. 

— Unde s-a ţinut acest târg de sclave? întrebă Wotriggo, a cărui frunte 
se încrunta din ce în ce mai mult. 

— În Teheran. 
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— Şi ţi-ai vândut marfa acolo? 

— Da, m-am gândit că e mai bine s-o las să trăiască, decât s-o omor, și 
pentru asta nu poţi fi furios pe mine, Wotriggo. 

— Dacă sunt sau nu furios pe tine, se va vedea la sfârșit. Acum, Ciaury, 
adu-ți aminte, dar adu-ţi bine aminte și nu care cumva să minţi: cui ai 
vândut-o? 

— Nu ştiu cum îl chema. 

— Nu ştii? Îmi pare rău, fiindcă dacă ţi-ai fi întipărit în minte numele 
lui, ţi-ai fi putut salva viaţa. Pregăteşte-te de moarte... Întoarce-te cu fața 
la răsărit și, peste jumătate de minut, capul tău va sta acolo unde-ţi sunt 
picioarele... 

— Numele lui, îngână bătrâna, numele... vrei să-l afli... numele... în să 
vedem... cum îl chema?... Aha, stai... era... 

— Adu-ţi aminte, Ciaury!... 

— Era un persan, un om bogat, și se numea... se numea Timbur Efendi. 

Totuși, nu era destul; căpetenia voia să știe și unde locuia persanul. 
Wotriggo înşfăcă pe bătrână cu și mai multă putere ca înainte și o strânse 
de gât de era cât p-aci s-o sugrume. 

— Spune unde a dus-o Timbur Efendi pe Sonia! strigă el. Spune sau te 
omor! 

— Nu i s-a întâmplat nimic, îngână Ciaury, şi nici n-o să-i facă vreun 
rău, fiindcă e îndrăgostit de ea la nebunie. 

— Îndrăgostit? strigă Wotriggo. Îl omor cu mâna mea, îi bag cuțitul în 
piept... îndrăgostit, zici? Dar vorbește, vorbește, spune-mi unde locuieşte 
persanul; spune-mi unde-l pot găsi pe ticălosul acela și o să mă duc acolo 
s-o scap din ghearele lui. 

— Pe cât am auzit, zise Ciaury, are o proprietate lângă Şiras; se zice că 
e un om foarte bogat, fiindcă grădinile de trandafiri din văile de lângă 
Șiras îi aparţin lui; acolo cresc cele mai scumpe flori din care se fabrică 
parfumuri. 

— Aşadar, în Şiras locuieşte? zise Bakunin. Apoi atunci știm încotro să 
ne îndreptăm. 

Și, adresându-se către Ciaury, o întrebă: 

— Crezi că Sonia mai trăiește? 

— Negreșit, exclamă Ciaury, sperând că i se va uşura pedeapsa dacă va 
zugrăvi soarta Soniei într-o lumină mai bună. Fireşte că în momentul 
când noi vorbim aici, dânsa trăiește, ba chiar trebuie s-o ducă foarte bine, 
fiindcă persanii bogaţi îşi ţin femeile în cel mai mare lux și... 
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Wotriggo îi tăie vorba. 

— Am auzit destul și știu acum ce am de făcut. Tu, însă, ticăloaso, care 
ai nenorocit o femeie tânără și nevinovată, şi nu numai pe dânsa, ci și o 
altă persoană a cărei viață e strâns legată de a ei, tu n-ai să scapi de 
pedeapsa meritată. 

Rugă pe Bakunin și Pahlen să observe ca Ciaury să nu fugă, pe urmă 
alergă spre corturi şi se întoarse peste câteva minute, ținând în mână un 
şnur de mătase. 

Wotriggo înaintă spre Ciaury şi-i înfăşură șnurul după gât, strângând-o 
din ce în ce mai tare. 

Bătrâna nu se mai îndoia asupra soartei ce o aștepta. Se trânti la 
pământ, țipând din răsputeri. 

Kirghizii păreau că se sfătuiesc dacă să sară sau nu în ajutorul 
vrăjitoarei. 

Dar energia lui Wotriggo și revolverele celor doi ruși care stăteau 
lângă el, îi povăţuiau să nu se amestece în această chestiune care, în fond, 
nu-i privea câtuși de puţin. 

Wotriggo aruncă celălalt capăt al șnurului de mătase după craca unui 
copac și pe urmă trase încet sus pe bătrâna vrăjitoare. 

Aceasta se înălță din ce în ce mai mult, chipul i se schimonosi, limba îi 
atârna afară, și chinurile morţii deveniră din ce în ce mai groaznice. 

— Agonia asta durează prea mult, zise Bakunin, nu ești un călău 
priceput, Wotriggo, nu știi să spânzuri un om. 

Rostind aceste cuvinte, Bakunin trase un foc de revolver, care nimeri 
pe bătrână drept în inimă. 

Corpul ei se mai zgârci o dată, pe urmă se lungi. 

Zgripţuroaica murise. 

Wotriggo pofti pe cei doi europeni în cortul său, zicând că vrea să le 
spună ceva important. 


Capitolul 95 - Un plan neizbutit 


Ajunşi în cort, Pahlen îl rugă pe Wotriggo să-i dea informaţii cu privire 
la Sonia. 

— O să vă spun adevărul, zise căpetenia, Sonia n-a ajuns în tabăra 
noastră printr-o simplă întâmplare, ci eu am răpit-o și am adus-o aici pe 
calul meu. 
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— Cum? Ai adus-o aici împotriva voinţei ei? întrebă Bakunin. 

— Nu împotriva voinţei ei, ci ca s-o scap dintr-o captivitate 
înfiorătoare. Nenorocita zăcea în temniţa din Krasnoiarsk și, pentru ca să 
fie ascunsă de oameni, i se pusese pe obraz o mască de fier, fiind 
condamnată să trăiască astfel, singură și disperată în celula ei, până la 
moarte. Dar prietenii nu erau departe. Un om generos a eliberat-o și mi-a 
dat sarcina să o fac scăpată. Am luat-o pe calul meu și după o goană 
nebună, înfruntând împreună primejdii mari, am ajuns în tabăra mea. Dar 
în timp ce şedea pe șa înaintea mea, eu priveam chipul ei blând și frumos 
şi în cele din urmă am început s-o iubesc și aș fi fost omul cel mai fericit 
dacă ar fi devenit soția mea. 

— Şi n-ai aflat niciodată care era numele ei de familie? 

Wotriggo se gândi câteva clipe. 

— Numele de familie? Nu, nu-l ştiu; dar mi-a povestit că în Rusia a fost 
persecutată de un prinţ și că nu știe, măcar, dacă copilul ei, care a 
dispărut, mai trăieşte, fiindcă prinţul în chestiune a făcut tot ce i-a stat în 
putință ca micuțul să fie înlăturat. 

Pahlen îngălbeni și-l apucă pe Bakunin de mână. 

— Auzi, prietene? exclamă el, ascultă ce spune acest om. Nu știi cine e 
este Sonia aceea? 

— Îmi închipui. 

— Eu sunt sigur că este sora mea. 

Tânărul îşi ascunse faţa în mâini şi setrânti pe un divan. 

Dar Mihail Bakunin înaintă spre el şi-i puse mâna pe umăr, căutând să- 
l liniștească. 

— Nu dispera, prietene; n-ai auzit că zgripţuroaica aceea afurisită, care 
şi-a luat adineauri pedeapsa pentru infamiile ei, n-a omorât-o pe Sonia? 

— A făcut și mai rău decât dacă ar fi omorât-o, exclamă Pahlen, 
copleşit de durere, a vândut-o ca roabă unui persan, şi doar ştim care e 
soarta acestor sclave. A fost dusă în harem și probabil că nenorocita n-a 
putut să rabde rușinea la care a fost supusă acolo și acum sora mea nu 
mai este decât un cadavru. 

— Un cadavru! exclamă Wotriggo. Ea, care era încă atât de frumoasă, 
de distinsă! O, dacă ticăloasa aceea bătrână ar fi avut zece vieţi, de zece 
ori aş fi omorât-o în chinurile cele mai grozave... 

Bakunin îl întrerupse: 

— Dacă staţi acum aici și pierdeţi vremea în zadar, nu facem nimic. 
Convingerea mea este că Sonia trăiește încă și, aşa fiind, trebuie s-o 
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eliberăm. 

— Nu mai trăiește, exclamă Pahlen, inima îmi spune că nu mai trăiește. 
Dar dacă, cu toate astea, mai e în viaţă, oare n-ar fi o crimă din partea 
noastră să mai stăm pe gânduri? Nu, nu se poate, trebuie să plecăm! 
Wotriggo, poţi să ne pui la dispoziţie cele necesare ca să ajungem la Şiras? 

— Ce anume vă trebuie? întrebă Wotriggo. 

— Înainte de toate, un om care să cunoască bine drumul. 

— Acest om e găsit, iată-mă, zise Wotriggo, înclinându-se. 

— Pe urmă, ne trebuie nişte cai zdraveni şi vreo câţiva oameni curajoși 
care să ne însoțească. 

— Oameni curajoşi? zise căpetenia, dus pe gânduri și trist. Înainte cu 
câteva zile mai credeam că pot dispune de sute de oameni curajoși, dar 
acum nu mai pot avea încredere în niciunul dintre dânşii, căci și-au 
încălcat jurământul. 

— Atunci o să pornim numai noi trei, hotărî Bakunin. Dacă n-o să 
putem s-o scoatem pe Sonia din harem cu forţa, o să recurgem la vicleșug. 
Lucrul de căpetenie este însă, să pornim încă diseară. 

— La apusul soarelui totul va fi gata, exclamă Wotriggo. Demult sunt 
hotărât să plec din fruntea tribului, fiindcă la ce folosește să fie cineva 
conducătorul unor oameni, care nu-și țin jurământul? O să merg cu voi și 
dacă o să-mi pierd viaţa pentru eliberarea Soniei, n-o să-mi pară rău 
deloc. 

Pahlen strânse mâna bravului kirghiz. Bakunin îi adresă, de asemenea, 
câteva cuvinte de mulţumire. 


La o oră depărtare de Șiras, pe șoseaua cea mare de care se foloseau 
caravanele ce străbăteau Persia în lung și în lat, se afla un han mic și 
murdar. 

În dimineaţa unei zile de primăvară, trei bărbaţi călări pe nişte cai de 
rasă kirghiză, se opriră la acest han. 

Cei trei călători erau Bakunin, Pahlen și Wotriggo; ei descălecară, 
cerură o cameră și porunciră să li se ducă armăsarii în grajd. 

Apoi, fiind osteniți de drum, se culcară și adormiră îndată. 

A doua zi, dimineaţa, Bakunin se trezi cel dintâi, cobori în sala cea 
mare şi intră în vorbă cu hangiul. În curând află de la el că Timbur Efendi 
era omul cel mai bogat din toată Persia. Tot de la hangiu află că Timbur 
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era pe atât de zgărcit pe cât era de avut și că cea mai grea lovitură pentru 
dânsul, era să-i moară sau să fugă vreuna din sclavele lui, pentru care 
cheltuia mari sume de bani. 

Bakunin îşi întocmi numaidecăt un plan și întorcându-se în camera 
unde Pahlen și Wotriggo tocmai luau dejunul, zise: 

— Dragă Pahlen, deşi ne-am înţeles să te înfăţișezi înaintea lui Timbur 
Efendi pentru a-i cere înapoi sora, totuși, după cele ce am auzit acum, 
nutresc prea puţină speranță de izbândă și cred că ar fi mai bine să 
recurgem la șiretlic. Mă frământă un gând care cred că ne va duce la ţintă; 
am urzit o comedie foarte nostimă și se pare că putem juca persanului 
nostru o festă minunată. 

Pahlen se ridică și strigă furios: 

— N-are voie să ţină rusoaice ca sclave; aceasta este arătat foarte 
lămurit în convenţia dintre Rusia și Persia. 

— Şi crezi că în Persia se ține seamă de asemenea convenţii? întrebă 
Bakunin. Prietene, vii din ţara nelegiuirii, din Rusia, iar aici te afli într-o 
țară necivilizată unde omul care vorbește despre dreptate și legalitate e 
privit ca nebun. Cine e bogat, are în mână toate legile, și Timbur Efendi e 
foarte bogat. Și apoi, te vei expune la o mare primejdie dacă vei vrea să-ţi 
aperi drepturile, fiindcă desigur că va trebui să obţii un document, o 
scrisoare de la consulul rus din Teheran și în acest caz, vei fi nevoit să-ţi 
declari numele. Dar, îndată ce-l vei fi rostit, te vor lega și te vor trimite 
înapoi la Petersburg, unde fortăreața Petru şi Pavel sau Siberia te 
aşteaptă. 

Dar Pahlen stărui cu încăpățânare să meargă întâi la Timbur Efendi şi, 
neavând încotro, Bakunin consimți. 

Tânărul încălecă pe calul său și porni plin de speranţă spre palatul 
marelui bogătaș. 

Trimise să-l anunţe lui Timbur Efendi și îl conduse în grădină, unde 
acesta stătea la umbra unor palmieri, ascultând rapoartele ce i le citeau 
nişte sclavi. 

Când Pahlen apăru înaintea lui, făcu semn să se întrerupă citirea și 
răstindu-se la el, îl întrebă: 

— Ce vrei, ghiaurule? De ce ai stăruit să vorbeşti cu mine? Dacă vii în 
interes de afaceri, adresează-te unuia din funcţionarii mei. 

— Timbur Efendi, răspunse Pahlen, vin să-ți contest una din 
proprietăţile tale. 

Aceasta fu de ajuns pentru a trezi atenţia zgărcitului. El ridică repede 
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capul şi sfredeli cu privirea pe îndrăzneţul străin. 

— Vrei să-mi răpeşti ceva din averea mea, ghiaurule? zise el, zâmbind. 
Ei bine, sunt curios să știu cum ai să-ţi pui în aplicare proiectul şi despre 
care, anume, dintre proprietăţile mele vorbeşti? Dar bagă de seamă ca în 
afacerea asta să nu pierzi ceva care-ţi aparține și anume capul tău, fiindcă 
Timbur Efendi nu știe de glumă și are un firman din partea Șahului care-i 
dă dreptul să rostească și să execute sentinţe de moarte. 

— Nici chiar Şahul în persoană nu se poate atinge de un rus liber, cu 
atât mai puţin ai tu acest drept, răspunse Hugo de Pahlen. Tot astfel, n-ai 
dreptul să ţii în haremul tău ca sclavă, o femeie de origine rusă. 

— De care sclavă vorbeşti? 

— De sora mea, pe care ai cumpărat-o la târgul de sclavi din Teheran. 

— Dacă am cumpărat-o Înseamnă că am plătit-o. 

— Cu toate acestea, n-ai dreptul să ţii în robie o rusoaică. Află că 
femeia care a vândut-o pe sora mea și-a ispășit crima, iar tu, Timbur 
Efendi, poţi să-ți atragi mari neplăceri dacă nu repari imediat 
nedreptatea comisă, eliberând din harem pe sora mea Sonia de Pahlen. 

Timbur Efendi sări în sus, ca mușcat de şarpe și strigă: 

— la dați-l afară pe nebunul ăsta. Cine l-a lăsat să intre aici? Să se taie 
capul sclavului care i-a dat drumul în palat, iar ghiaurul ăsta să fie azvărlit 
numaidecât afară! Nu vreau să-l văd înaintea mea, fiindcă ceea ce spune e 
curată nebunie! 

— Ba nu e deloc nebunie, zise Pahlen, tu știi prea bine, Timbur Efendi, 
că sunt în dreptul meu, cerându-ţi să-mi eliberezi sora. Și apoi, nici nu 
vreau să suferi vreo pagubă, adăugă el imediat. Spune-mi cât te-a costat 
sclava şi-ţi jur că voi plăti până la ultima lescaie. 

— Roaba mea nu e de vânzare, zise persanul. 

— Refuzi deci s-o pui în libertate? 

— Vei fi ucis dacă nu te retragi imediat. 

— Nu vei îndrăzni să faci una ca asta, Timbur Efendi, exclamă Pahlen, 
fiindcă știi foarte bine că Șahul te va pedepsi pentru acest omor, care va 
putea duce la un conflict cu Rusia. Vasăzică nu vrei să eliberezi pe sora 
mea? Ei, atunci las’ că știu eu ce am de făcut! Dar, un lucru ține minte, 
Timbur Efendi: cel mai mic rău ce-l va suferi sora mea din partea ta, ai să- 
l plăteşti cu sângele tău. 

Pahlen îi aruncă o privire dispreţuitoare și ieși din grădină, 
întorcându-se foarte enervat la han. 

Bakunin îl întâmpină pe șosea, zicându-i, înainte ca Pahlen să-i fi spus 
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ceva: 

— Ştiu tot... Te-a dat afară; dar fii bucuros, dragă Pahlen, căci chiar 
acum am auzit lucruri foarte ciudate despre acest Timbur Efendi. Abia 
acum câteva zile a lăsat să fie sfâşiaţi de fiare doi sclavi, pentru că... 
pentru că au fost nesupuși. Vezi, deci, că numai prin şiretlic putem face 
ceva... Și fii sigur că astfel îi vom răpi lui Timbur Efendi victima sa. 

Pahlen stărui să-i spună ce plan avea, dar marele conspirator refuză cu 
încăpățânare. 


Capitolul 96 - Doctorul Chasadi, medic armean 


Noaptea, în timp ce Wotriggo și Hugo de Pahlen dormeau duși, 
Bakunin se strecură în grajd, unde își scoase veșmintele de european și se 
îmbrăcă în haine turcești, punându-și o barbă lungă și o perucă, astfel că 
deveni de nerecunoscut. Oricine l-ar fi văzut astfel, ar fi jurat că este un 
moșneag de peste șaizeci de ani. 

Bakunin părăsi hanul şi în zori ajunse la palatul lui Timbur Efendi; aici, 
mai aşteptă câteva ore în anticameră. 

Apoi, trimise vorbă lui Timbur Efendi că a sosit renumitul medic 
armean doctorul Chasadi și-i oferă serviciile sale. 

Timbur Efendi auzind că străinul care cerea să fie primit era un medic, 
dădu numaidecăt ordin să fie introdus; apoi îl întrebă dacă e în stare să 
vindece un bolnav a cărui suferință n-o poate vedea, a cărui boală zace 
poate în inimă. 

— Bolile inimii sunt cele mai grele, Efendi, zise falsul medic, și 
vindecarea depinde de diferite împrejurări. Însă înainte de a-mi spune 
părerea, trebuie să văd pacientul. Dacă boala își are rădăcina în inimă, 
atunci firește că există puţine speranţe ca bolnavul să mai poată scăpa cu 
viață. 

— Ai venit să mă sperii şi mai mult? Vrei să pierd o sclavă scumpă și să 
păgubesc suma enormă ce mă costă? 

— O să-mi dau toate silințele să scap viaţa preţioasei dumitale sclave, 
dar trebuie neapărat s-o văd, căci altfel cum aș putea să-mi dau seama de 
boala ei? 

— Atunci, n-ai s-o vindeci niciodată, fiindcă am hotărât să nu arăt 
niciunui străin chipul ei încântător. Trebuie să fiu cu băgare de seamă, 
fiindcă sunt oameni care vor să mi-o răpească, dar am să iau măsuri de 
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prevedere şi voi împiedica orice încercare din partea răuvoitorilor mei. 
Pe de altă parte, însă, n-o pot lăsa să moară, fără să încerc să-i fiu de 
ajutor... 

Deodată, bogătașul exclamă: 

— Stai, am găsit! Vei vedea bolnava și totuși n-o vei vedea, căci ea nu 
va apărea înaintea dumitale. Urmează-mă, Chasadi, și spune-mi ce părere 
ai despre boala ei. 

Bakunin, căci am văzut că acesta era pretinsul medic armean, îl urmă 
pe Timbur Efendi, trecând prin mai multe saloane minunate, până 
ajunseră într-un coridor de marmură. 

— Aici este, zise Timbur Efendi. Îndată vei putea examina bolnava. 
Dar, ea nu e singura care mă îngrijorează; mai am şi alte femei care sunt 
cam bolnăvicioase și fiindcă ești aici ar fi bine să le examinezi pe toate. 
Cât pentru plată, tu să fii mulţumit. O să-ţi dau cinci pungi cu aur, dacă-mi 
vindeci sclavele. Bakunin îl asigură încă o dată că se socoate fericit că 
poate fi de folos lui Timbur Efendi, apoi persanul se apropie de zidul de 
marmură care despărțea coridorul de celelalte apartamente și apăsă pe 
un buton. 

Indată se deschise un mic oblon care era destul de mare pentru a lăsa 
să treacă braţul unui om. 

— lată cum ai să-ţi examinezi pacientele, zise Timbur Efendi, zâmbind. 
Sclavele mele vor scoate braţul și vei putea să le iei pulsul. Dacă ești într- 
adevăr un medic atât de învăţat cum te lauzi, îţi va fi de ajuns să afli dacă 
au temperatură sau nu. 

Bakunin nu mai putea de necaz; el crezuse că o va vedea pe Sonia și va 
putea să se apropie de dânsa pentru a-i șopti câteva cuvinte şi, când colo, 
nu-i era îngăduit decât să-i atingă mâna. 

Încercă să-l convingă pe Timbur Efendi că era în interesul sănătății 
sclavelor sale ca medicul să le cerceteze cu de-amănuntul, asigurându-l că 
nu trebuie să-i fie teamă, dar totul fu în zadar. Timbur Efendi rămase 
neînduplecat în hotărârea lui. 

Persanul scoase o listă din buzunar și strigă numele sclavelor și de 
fiecare dată o mână ieșea prin deschizătură și medicul îi lua pulsul. 

Persanul strigase mai multe nume, dar Bakunin n-auzise încă niciunul 
care să-i fie cunoscut. 

De aceea, afirmă că femeile examinate până acum erau cu desăvârșire 
sănătoase. 

— Mârza, strigă Timbur Efendi. 
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Un braț de o frumuseţe rară ieși la iveală. 

Dar Bakunin îi luă pulsul cu nepăsare, căci nu știa că în harem se 
schimbase numele Soniei și că acum o chema Mârza. 

La întrebarea lui Timbur Efendi, falsul medic răspunse că sclava pare 
să fie sănătoasă, căci pulsul e normal. 

— Aşadar, e sănătoasă! exclamă bogătașul. Bine, sunt mulțumit de 
dumneata, doctore, sunt mulțumit. 

— Nu mai continuăm? întrebă Bakunin, surprins. 

— La ce să mai continuăm? Nu mai e nevoie. Dar ai dreptate, văd aici 
una la care țin foarte mult. 

El se uită iar în listă și strigă: 

— Nişka. 

Auzind acest nume, Bakunin deveni foarte atent. 

Ce putea să fie „Nișka” altceva, dacă o prescurtare a numelui 
„Sonişka”? Nu încăpea nicio îndoială că era vorba de Sonia. 

— Ei, ce zici despre bolnava asta? întrebă Timbur Efendi, văzându-l 
luând mâna sclavei. 

Bakunin, crezând cu siguranţă, că aceasta era mâna Soniei, zise cu un 
aer foarte grav: 

— Mare Efendi, de astă dată am să-ți spun ceva trist de tot. Pulsul este 
accelerat, pacienta are friguri şi dacă n-o tămăduim, să știi că moare. 

— Nu, nu trebuie să moară, strigă Timbur Efendi, mă costă o avere și 
banii ăştia ar fi pierduţi dacă Nișka ar muri. 

— Mă voi sili s-o însănătoșesc, cu ajutorul lui Mahomed. Dar trebuie 
să-i prescriu numaidecăt o rețetă. 

Persanul alergă să aducă cele necesare pentru scris și Bakunin rămase 
singur cu aceea pe care o lua drept Sonia. 

Peretele cel gros îl împiedeca să vorbească cu ea, de aceea scoase de 
sub caftan un carnet și așternu în grabă câteva rânduri pe o foaie de 
hârtie: 


„Niska, 

Nu deznădăjdui, prietenii veghează asupra ta şi sunt gata să-ți dea 
ajutor. Fratele tău și cu mine am venit să te eliberăm din sclavie, dar 
neputând întrebuința forța, suntem nevoiți să ne folosim de vicleșug. 
Ti se va da acum o doctorie prescrisă de falsul medic armean Chasadi. 
Sub masca acestui doctor se ascunde prietenul fratelui tău. 

Bea conținutul sticluței ce ți se va da şi îndată vei cădea într-un somn 
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letargic, încât toţi te vor crede moartă. 

Am auzit că Timbur Efendi nu poate suferi un cadavru în casă și că 
poruncește transportarea lui, imediat după deces. 

Vei fi dusă în cimitirul situat la poalele muntelui Altai. Noi vom veni 
acolo numaidecât și, cu ajutorul altui medicament, te vom trezi din 
somnul tău cel greu. 

Nu te teme câtuși de puţin, lichidul nu e primejdios și, în cazul cel mai 
rău, poţi să dormi cinci sau şase zile, dacă noi am fi împiedicaţi să venim, 
cine ştie prin ce întâmplare. 

Nu şovăi, alt mijloc de scăpare nu există și ai încredere în prietenii tăi!” 


Nu iscăli acest bilet, socotind că era primejdios să-și dea numele. Apoi 
împături scrisoarea și o vâri sub brăţara ce o purta Nişka. 

Sclava trase mâna înăuntru și, în același moment, Timbur Efendi se 
întoarse aducând toc, călimară şi hârtie. 

— M-am gândit la altceva, Efendi, zise medicul către bogătașul persan. 
Dacă ți-aș scrie rețeta tot nu va putea nimeni să ţi-o prepare așa cum 
vreau eu. 

— Ce e de făcut, atunci? Sclava o să moară și eu pierd o sumă enormă. 

— O să-mi dau toate silinţele s-o vindec, dar pentru asta trebuie să pot 
intra şi ieşi din palat oricând vreau. Și, înainte de toate, răspunde-mi la o 
întrebare: în parcul palatului se află copaci mari și umbroși? 

— Dincolo, pe malul celălalt al iazului sunt copaci destui, răspunse 
Timbur Efendi. 

— Atunci, e bine, fiindcă pentru medicamentul ce vreau să-l dau 
sclavei dumitale îmi trebuie niște ierburi ce nu se găsesc pretutindeni şi 
pe caretrebuie să le caut eu însumi căci altcineva nu le cunoaște. 

— Atunci, du-te și caută-le, doctore, dar întoarce-te curând și vindecă 
pe Nişka; ea mă costă trei mii de galbeni și înţelegi deci cât ţin la dânsa. 

Chasadi îl încredinţă încă o dată că va face tot ce-i va sta în putinţă, 
apoi plecă și nu răsuflă decât când văzu palatul rămânând mult în urma 
sa. 

Bakunin se întoarse repede în han, unde îl lăsase pe Hugo şi pe 
Wotriggo. Povesti totul celor doi tovarăși și Pahlen îl strânse în braţe 
sărutându-l cu dragoste. Apoi, marele conspirator, zise: 

— Diseară o să mergem împreună la cimitir şi putem fi siguri că o să 
găsim trupul acolo. O trezim pe Sonia, Wotriggo stă gata cu caii și fugim în 
cea mai mare grabă. Vom alege drumul cel mai scurt spre stepă și îndată 
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ce vom fi acolo nu mai avem de ce să ne temem de vreo urmărire; 
Wotriggo ne va duce pe poteci unde nimeni nu ne poate urmări. Astfel ne 
întoarcem în munţii Altai, de unde vom porni spre Tbilisi pentru a ridica 
comoara din Valea Fericiţilor. 

Bakunin pregăti un narcotic din mai multe buruieni pe care le avea cu 
dânsul şi după-amiază se întoarse la palatul lui Timbur Efendi, unde 
acesta îl aştepta cu nerăbdare. 

Persanul luă el însuși sticluţa și o duse singur în harem. Peste vreo 
zece minute se întoarse și, plin de mulţumire, spuse medicului că bolnava 
a băut doctoria și a declarat îndată că se simte ceva mai bine. 

— Nu s-a plâns că suferă de oboseală? întrebă Bakunin. 

— Da, a zis că se simte cam obosită și că vrea să se culce puţin. 

— Aşadar, doarme acum, zise pretinsul medic. Nu-i tulbura somnul, ci 
las-o să se odihnească și, când se va trezi, va fi iar sănătoasă. 

Timbur Efendi dădu medicului un inel cu un briliant de o valoare 
foarte mare şi afară de asta, mai porunci administratorului să-i înmâneze 
cinci pungi pline cu aur. 

Bakunin plecă, încărcat cu aceste bogății. 

Un sfert de oră după plecarea lui, femeile din harem veniră să-i anunţe 
lui Timbur Efendi că Nișka și-a dat sufletul. 

Nu se poate descrie furia lui Timbur Efendi la auzul acestei veşti. În 
cele din urmă însă, porunci să se transporte imediat cadavrul în capela 
cimitirului palatului, unde să rămână până se va face înmormântarea. 

Seara administratorul veni şi îi raportă că ordinul a fost executat și 
cadavrul a fost dus în capelă. 


La un moment dat Bakunin, Pahlen și Wotriggo ieșiră din locurile unde 
stăteau ascunși și se apropiară de cadavru. 

Dar, care nu fu durerea lui Pahlen și uimirea lui Wotriggo, când 
recunoscură că n-aveau înaintea lor pe Sonia, ci trupul unei alte femei. 

— Am fost victima unei groaznice neînţelegeri, exclamă Bakunin, 
credeam cu siguranţă că numele „Sonia” fusese schimbat în „Nişka” și că 
femeia ce răspunde la acest nume e sora lui Pahlen. 

— Dar ce e de făcut acum? întrebă baronul. S-o readucem la viață pe 
nenorocita asta, sau s-o lăsăm așa? Nu trebuie să ne temem, oare, că ea ne 
va trăda? 
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— O s-o readucem la viață, zise Bakunin, ea a băut narcoticul 
încredinţată că va fi trezită: așadar, nu ne este îngăduit s-o lăsăm la voia 
întâmplării. 

Marele conspirator izbuti, cu ajutorul antidotului ce-l dădu tinerei și 
frumoasei femei, s-o trezească din letargia ei. Venindu-și în fire, sclava le 
mulțumi cu căldură că au scăpat-o din captivitatea rușinoasă și de 
nesuferit în care fusese ținută. 

— Un lucru, însă, nu înţeleg, adăugă ea, ce anume v-a hotărât să mă 
eliberați tocmai pe mine? 

Cei trei tovarăși îi explicară neînţelegerea și dânsa, la rândul ei, îi 
lămuri că fiecare femeie capătă în haremul lui Timbur Efendi un nume 
nou. 

— Eu mă numesc Mârza pe numele meu adevărat, dar lui Timbur 
Efendi i-a plăcut mai mult să mă numesc Nișka. 

— Dar, pe cât știu, zise Bakunin, există şi o sclavă pe care o cheamă 
Mârza. Îmi aduc bine aminte că pe când luam pulsul bolnavelor, Timbur 
Efendi a strigat și numele acesta. 

— Fireşte că există în harem și una pe care o cheamă Mârza și sclava 
asta e chiar cea mai frumoasă dintre toate. Este o rusoaică și numele ei 
adevărat mi se pare că este Sonia. 

Cei trei bărbați se uitară unul la altul, cu priviri semnificative. 

— De astă dată eu sunt vinovat, zise Bakunin, dar nădăjduiesc că tot o 
să mai găsim un mijloc pentru a o elibera pe Sonia. Poate că dumneata, 
Nișka, ai putea să ne arăţi vreun mijloc pentru asta? 

— A-i răpi lui Timbur Efendi una din sclavele lui, este tot așa de greu 
ca şi cum ai vrea să răpești tigrului mielul pe care-l ține în gură, răspunse 
Nișka. Dar, cu toate astea, mai puteţi nădăjdui, dacă sunteţi hotărâți să vă 
primejduiţi viața. 

— Suntem hotărâți, exclamară cei trei bărbaţi în același timp. 

— Ei bine, atunci am să vă zugrăvesc un plan pe care-l veți putea pune 
în aplicare și sper că, în acest chip, vă voi putea arăta recunoștința mea că 
m-aţi eliberat din harem. 

Ei se întoarseră la han și sclava eliberată fu încredinţată hangioaicei, 
căreia îi dădură o sumă mare de bani ca să nu sufle vreo vorbă despre 
cele întâmplate și să ţină la dânsa pe Nișka până ce părinţii ei - care 
locuiau în Stambul - vor fi înştiințaţi și vor lua măsuri pentru readucerea 
ei în patrie. 
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Capitolul 97 - Cuptorul siberian 


Maiorul Daniceff, noul guvernator al Krasnoiarskului, își continua 
opera sa binefăcătoare, reorganizând cu totul serviciul în penitenciar şi În 
ocnă. 

Dar cu toate acestea, nu-i era cu putinţă să înlăture toate neajunsurile 
şi să dezrădăcineze toate relele. 

Erau unele lucruri care, deși condamnabile, trebuiau totuși menținute, 
conform dorinței guvernului, și Daniceff nu putea să nesocotească 
această dorinţă dacă nu voia să-şi piardă slujba. 

Unul dintre aceste rele era și munca grozavă în ocnă, nenorociţii fiind 
obligaţi să lucreze sub pământ. 

La acestea se mai adăugau și chinurile la care erau supuși condamnaţii, 
îndată ce săvârşeau cea mai mică greşeală sau nesupunere. 

Într-o zi după-amiază Daniceff se întoarse acasă foarte abătut și 
descurajat. 

Soţia lui îl îmbrăţișă, rugându-l să-i spună ce s-a întâmplat. 

— Ce barbarie îngrozitoare am văzut, zise Daniceff. Oh, de ce sunt 
condamnat să stau în această țară păcătoasă, în acest cuib al mizeriei? 
Închipuie-ţi, Lydia, că există în Krasnoiarsk un aşezământ numit „uzină”, 
unde se găsește un cuptor care este una din cele mai groaznice torturi la 
care poate fi supus un om. 

— Un cuptor? O uzină? întrebă Lydia, mirată. Ce vrei să spui cu asta? Și 
apoi, cum poate un cuptor să slujească drept instrument de tortură? 

— Draga mea, inima ta bună nu poate înţelege cât de ingenioasă e 
mintea omenească, atunci când e vorba să facă rău și să născocească 
chinuri pentru a tortura pe nişte nenorociți. Dar să-ți zugrăvesc cu de- 
amănuntul la ce folosește cuptorul. Metalul ce se scoate din minele de 
aici, parte se expediază la Petersburg așa cum este extras din pământ, iar 
parte e dus în uzină, pentru a fi topit. După ce se curăţă de zgură, e turnat 
în formă de drugi şi pus la răcit. 

— Până aici nu văd nimic neuman, zise Lydia. 

— Fireşte că în această operație nu e nimic neuman; dar, s-a mai dat 
cuptorului încă o destinaţie. Ce ai zice, Lydia, dacă ţi-aș spune că chiar 
acum am văzut cum căldura înăbușitoare ce se produce în cuptor a fost 
concentrată asupra unui om, până şi-a pierdut cunoştinţa? 

— Ce aș zice? exclamă Lydia. Aș zice că asta e o poveste, dragul meu, 
fiindcă așa ceva nu poate să facă un om, așa ceva ar întrece și sălbăticia 
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indienilor! 

— ŞI, într-adevăr, crezi, zise Daniceff, zâmbind amar, că indienii sunt 
cei mai cruzi oameni? Nu știi, deci, că în Siberia sunt slujbaşi ai 
guvernului care nu se mulțumesc să jupoaie pielea victimelor lor, ci 
uneori, merg până acolo că-i împing devii în cuptoare înfierbântate, unde 
pier de o moarte dintre cele mai înfiorătoare? 

— Groaznic! exclamă Lydia. Şi ce crimă trebuie să facă cineva pentru 
ca să fie astfel pedepsit? 

— Nimic altceva decât să ridice mâna asupra unui paznic. 

Lydia îşi ascunse faţa în mâini. 

— Ah, nu-mi mai spune, exclamă ea, căci zău, mă faci să regret că am 
venit din Rusia în această provincie îngrozitoare... 

— Te căiești poate? zise Daniceff, încet. 

— O, nu, răspunse Lydia, trecându-i mâinile pe după gât, cu tine m-aș 
cobori şi în lad, dacă mi-ai cere. 

— Bună şi scumpă soţie! exclamă tânărul guvernator, sărutând-o pe 
frunte. 

În acest moment, uşa se deschise încet și Maruşca intră în încăpere. 
Fosta amantă a căpitanului Nikolin rămase o clipă în prag şi o umbră 
întunecată îi trecu pe față. Cu ochii plini de ură se uită la frumoasa și 
tânăra femeie. 

Deși Lydia nu făcuse decât bine Marușcăi și contribuise foarte mult la 
eliberarea ei din ocnă, ticăloasa nu-i purta recunoștință. Dimpotrivă, 
invidia rodea inima Marușcăi, care se gândea mereu cum să zdrobească 
fericirea Lydiei. 

Maruşca ştia prea bine însă, că nu putea ajunge la acest rezultat prin 
mijloace obişnuite, ci trebuia să încerce să strecoare demonul geloziei în 
inima unuia dintre cei doi soți. 

Un oaspete obișnuit ai casei, afară de Knudson și Vulkov, mai era un 
tânăr ofițer rus, contele Gollnov. 

Acesta era un bărbat frumos, abia de douăzeci și patru de ani, bogat și 
dintr-o familie dintre cele mai nobile. 

Cariera lui militară începuse plină de perspective, dar în urma câtorva 
greșeli datorate tinereţii, fusese detașat în Siberia, în garnizoana 
Krasnoiarskului. 

Contele Gollnov își blestemase de nenumărate ori soarta, până ce 
căpitanul Nikolin murise și Daniceff venise în locul lui. Atunci se mai 
schimbă viaţa tristă a tânărului ofiţer. Daniceff îi deschise casa și, în 
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curând, cei doi tineri deveniră buni prieteni. 

Se întâmpla adesea ca în timp ce contele Gollnov se afla la Daniceff, 
acesta se retrăgea cu generalul Knudson și cu Vulkov pentru a se sfătui și 
tânărul ofițer rămânea singur cu Lydia. 

Atunci cei doi tineri vorbeau despre orașul lor natal sau discutau 
lucruri de mică însemnătate. 

Ba, uneori, Daniceff nici nu era acasă când Gollnov venea să stea de 
vorbă cu Lydia. Dar niciodată nu se născuse în mintea guvernatorului 
vreo bănuială, după cum, fireşte, nici Gollnov n-avea pentru Lydia alt 
simțământ decât acela al respectului. 

Lydia nu vedea nici ea în tânărul ofiţer decât un copilandru, pe care-l 
iubea ca o soră, ca o mamă chiar. Adesea îl mustra pentru ştrengăriile de 
care auzea vorbindu-se și Gollnov începuse chiar să se îndrepte în urma 
acestor dojeni. 

Pe acest tânăr își pusese Marușca ochii. Prin el voia să facă pe Daniceff 
gelos şi să-l îndârjească împotriva soției sale. 

Fireşte, trebuia să fie cu mare băgare de seamă, căci în casă era un om 
care o pândea mereu: fostul general Knudson. 

O duşmănie de moarte se născuse între aceștia doi. Knudson o ura pe 
Marușca pentru că o cunoștea pe această femeie josnică și intrigantă și se 
temea ca nu cumva dânsa să alunge pacea din familia Daniceff. Marușşca, 
la rândul ei, era furioasă pe bătrân, fiindcă vedea că el îi întrezăreşte 
planurile și ştia că numai dânsul putea să i le zădărnicească. 

Întâmplarea, însă, veni în ajutorul Maruşcăi. 

Într-o zi, contele Gollnov, găsind pe Marușca singură, o chemă de o 
parte, zicându-i: 

— Vrei să câştigi un bacşiş bun? 

Marușca refuză bacșișul, dar se declară gata să-l servească. 

Atunci Gollnov îi arătă despre ce era vorba. 

— Eu, zise tânărul, sunt exilat aici. Dar nu numai că nu mi-e îngăduit să 
plec din oraș, ci mi-e interzisă orice corespondenţă cu lumea din afară... Și 
la Petersburg se află o femeie căreia aş dori foarte mult să-i adresez 
câteva rânduri... Dacă aş da scrisoarea la poștă, funcţionarii care îmi 
cunosc scrierea sau ar bănui după adresă că e scrisă de mine, n-ar 
expedia-0... 

— Ei şi? întrebă Maruşca. Ce serviciu aş putea eu să vă fac în această 
chestiune? 

— lată despre ce e vorba: scrisorile care se expediază de aici sunt 
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puse, după cum ştii, într-o geantă care se află întotdeauna pe masa 
guvernatorului. Cu o oră înainte de plecarea curierului Daniceff 
pecetluiește geanta, care nu se mai deschide până la staţia cea mai 
apropiată... 

— Dar eu nu pot să rup pecetea, răspunse Maruşca. 

— Nici nu e nevoie, zise Gollnov; te rog doar să introduci scrisoarea 
printre celelalte, înainte ca Daniceff să pecetluiască geanta. 

În timp ce tânărul vorbea, Marușca își şi făcuse un plan infernal. 

La început demonica femeie se împotrivi. 

— Vai de mine, domnule conte, zise ea, cum să îndrăznesc eu să umblu 
în geanta cu scrisori? 

— Nu e lucru așa mare, stărui Gollnov, și apoi, scrisoarea de care-ţi 
vorbesc nu este un act primejdios, ci un simplu bilețel de dragoste. 

— Cu toate astea, dacă s-ar afla acest lucru, n-ar fi bine de mine. 

— Lasă, nu-ţi face griji căci nu se va afla nimic; şi apoi, îţi jur pe cinstea 
mea că dacă ar fi să se descopere această faptă, eu aş lua asupră-mi toată 
vina. 

— Bine, obiectă Marușca, dar cine-mi garantează că nu sunteţi vreun 
nihilist şi că biletul acela e într-adevăr un răvaș de dragoste? Căci, știți 
prea bine, că dacă ar fi o scrisoare dea nihiliştilor mi-aş pune viaţa în joc. 

Contele Gollnov se gândi un moment. Văzu însă, că nu-i rămâne decât 
să arate Marușcăi conţinutul biletului. 

Rupse plicul şi-i întinse scrisoarea. 

— Citește, îi zise el, şi încredințează-te că biletul nu conţine decât fraze 
nevinovate. 

Marușca luă scrisoarea și citi: 


„Iubita mea, 

Aş fi mereu lângă tine, dacă nu ne-ar despărți acea piedică nebiruită: 
omul care ne-a îndepărtat unul de altul. 

Timpul pe care l-am petrecut împreună la Petersburg, a fost atât de 
plăcut şi, acum vai, toate s-au schimbat altfel de cum credeam. 

Vreau să te asigur, prin acest scurt bileţel, căci o scrisoare mai lungă 

nu-ți pot trimite din motivele cunoscute, că dragostea mea va fi veșnică şi 
că oriunde m-aș găsi voi fi numai al tău, pe veci al tău, 

Gollnov” 


— Cine este omul care v-a despărţit? întrebă Marușca. 
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— Bineînțeles că Țarul care, prin porunca sa, m-a despărţit de iubita 
mea. Dar acum, nu este vorba de niciun complot împotriva lui... 

— Da, aveţi dreptate, sunt gata să vă fac serviciul ce mi-aţi cerut, 
răspunse vicleana femeie. Dar mai întâi, puneţi biletul iar în plic şi scrieţi 
adresa. 

— Am la mine un plic, zise Gollnov, băgând mâna în buzunarul tunicii. 

— Bine, scrieți repede adresa. 

Contele Gollnov se așeză la birou şi scrise adresa, apoi lipi plicul. 

— Aşa, spuse el, acum îţi încredinţez biletul și te rog să te bizui pe 
recunoştinţa mea dacă vei izbuti să-mi faci acest serviciu. 

— Fiţi încredinţat, domnule conte, că vă voi servi, răspunse Marușca. 

Tânărul ofițer plecă. 

Când se văzu singură, Marușca rupse iar plicul şi-l aruncă în foc. Apoi, 
ridicând scrisoarea în aer, îşi zise triumfătoare: 

— lată ce-mi trebuia; acum să vă văd, domnule și doamnă Daniceff! 
Scrisoarea aceasta va fi o dovadă că Lydia e necredincioasă. În zadar va 
încerca să tăgăduiască; dacă trebuie, voi jura că Gollnov mi-a dat 
scrisoarea pentru doamna Daniceff! Și, iată cum le voi spulbera fericirea! 

La acest gând, Marușca se simţi cuprinsă de o nespusă voluptate. 

— Cine ştie, își continuă ea monologul, poate în primul moment de 
furie o va ucide şi, astfel, nu-mi va mai sta în cale. Sunt tânără, frumoasă! 
Cine ştie ce se mai poate întâmpla? 

În același moment se auziră de afară paşi grăbiţi. 

— E guvernatorul, îşi zise ea, să nu mai întârziem, să dăm foc pulberii. 

Ușa se deschise și Daniceff intră în încăpere. 

Marușca ascunse biletul lui Gollnov, dar așa de repede și de bătător la 
ochi, încât nu se putea ca Daniceff să nu observe. 

Maiorul rămase locului și se uită ţintă la dânsa. 

— Ce ai ascuns acolo? o întrebă el. 

— Nimic, nimic... îngână Marușca. 

— Cum nimic? exclamă Daniceff. Te rog să-mi dai numaidecăt biletul 
pe care l-ai ascuns. 

Maruşca era o artistă foarte bună. Vicleana femeie îngălbeni și voi să 
se depărteze, dar Daniceff n-o lăsă. 

— Termină odată, zise el, apucând-o de braț, şi arată-mi ce puneai la 
cale împotriva noastră, de te temi atâta. 

— Ah, domnule guvernator, exclamă Marușca cu glas tremurător, vă 
jur că vă voi fi veşnic recunoscătoare și că sunt prea credincioasă ca să 
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mă gândesc, măcar, la ceva rău. 

— Atunci, ce-i cu biletul pe care-l ascunzi? 

— Nu e secretul meu... zise Marușca. 

— Nu e secretul dumitale? repetă Daniceff mirat. Atunci, cum ai ajuns 
în posesia acestui bilet? 

— Mi-a fost dat cu o însărcinare. 

— Ce însărcinare? 

— Ah, domnule guvernator, nu mă siliţi, vă rog, vă conjur, nu mă siliți 
să vă spun, e în interesul dumneavoastră... 

Și prefăcuta femeie căzu în genunchi înaintea lui Daniceff, plângând. 
Dar guvernatorul strigă: 

— În interesul meu? Ei bine, dacă nu vrei să-ți atragi asupră-ți mânia 
mea, răspunde: Cine ţi-a dat biletul? 

— Contele Gollnov, şopti Marușca. 

— Cum, contele? Și cui trebuia să-l duci? 

Marușca tăcu. 

Daniceff simţi sângele urcându-i-se la creieri. Deodată începu să 
bănuiască ceva. 

— N-ai auzit ce te-am întrebat? strigă el. Cui trebuia să duci biletul? 
Răspunde, căci altfel nu mai știu ce fac. 

— Dacă-mi porunciţi, domnule guvernator, șopti Marușca, trebuie să 
vă spun. Dar mă doare că nu pot cruța pe binefăcătoarea mea. 

— Binefăcătoarea dumitale? 

Daniceff sări în sus, ca muşcat de șarpe. 

— Da, binefăcătoarea mea, zise ticăloasa plângând cu suspine. Biletul 
trebuia să-l duc doamnei, soției dumneavoastră. 

Guvernatorul, care se făcuse galben ca ceara, începu să tremure din tot 
corpul. 

— Biletul, scrâșni el, dă-mi... biletul. 

Maruşca scoase scrisoarea din sân. 

— Domnule guvernator, mai bine lăsaţi-mă să-l arunc în foc. 

Dar n-apucase să-și termine vorba, că Daniceff se și năpustise spre ea 
şi-i smulse biletul din mână. Se apropie de o fereastră și citi o dată, de 
două, de trei ori. Apoi, fu cuprins de o liniște ciudată. 

— E, desigur, o glumă, zise el, întorcându-se spre Marușca, o glumă pe 
care Gollnov și-a permis-o... Sau, ţi-a mai dat astfel de bilete pentru soția 
mea? 

— Acesta e al treilea. 
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— Așa? Al treilea? Vasăzică sunt înşelat într-adevăr? Înşelat de toți 
acei în care am avut încredere? 

Maiorul își prinse capul între mâini, deznădăjduit. 

Marușca se gândi că n-ar fi rău să mai aţâţe focul. Ticăloasa se repezi 
spre guvernator. 

— Ah, domnule, se rugă ea, dacă aveţi vreun gând funest, omorâţi-mă 
pe mine, dar cruţaţi pe soția dumneavoastră care poate este nevinovată. 

— Nevinovată? repetă Daniceff, cu un zâmbet batjocoritor. Vom 
vedea!... Deocamdată, acest bilet dovedește că era demult, încă din 
Petersburg, în legături de dragoste cu acest Gollnov. Cine știe? Poate 
numai fiindcă ştia că el e aici m-a însoţit în Siberia? Omul care i-a 
despărţit? Acesta sunt eu! Le stau în cale și poate se şi gândesc cum să mă 
înlăture! Așadar, zici că ai dus detrei ori astfel de bilete, Marușca? 

— Da, domnule guvernator. 

— Şi când i-ai dus primul bilet, ce a zis soția mea? 

— Ah, domnule guvernator, vă implor, nu mă mai întrebaţi, căci dacă 
ar fi să vă spun tot, aţi fi în stare să făptuiţi o nesocotinţă. 

— Vreau să aflu adevărul, mă înţelegi? Altfel, teme-te de mânia mea. 

— Ei bine, când i-am dus primul bilet a plâns de bucurie şi mi-a 
mărturisit că numai pentru ca să aibă o persoană de încredere a stăruit să 
fiu eliberată din ocnă. 

— Aşa, vasăzică asta îi era mărinimia? 

Și glasul guvernatorului începu iar să tremure. 

— Se întâlneau adesea? 

— Ori de câte ori plecaţi pentru un timp mai îndelungat. 

— Şi, atunci?... 

— Se închideau în iatacul doamnei. 

— Aşa, îşi șopteau cuvinte de dragoste și își băteau joc de mine... A! 
exclamă Daniceff, ascunzându-și faţa în mâini, îşi băteau joc de mine, 
după cum şi meritam, orb ce eram! Dar hotărârea mea e luată, mă voi 
răzbuna cumplit... Lasă-mă acum singur, Marușca, lasă-mă! 

Ticăloasa femeie ieşi din încăpere, dar se opri la ușă să asculte. Auzi pe 
nenorocitul Daniceff căzând într-un scaun și plângând cu suspine. Planul 
îi izbutise: sămânţa ce-o aruncase, încolţise şi începea să se dezvolte. 


* 


În după-amiaza aceleiași zile, contele Gollnov era acasă și şedea la 
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birou, citind. 

Tânărul era foarte binedispus, mai ales gândindu-se că găsise, în 
sfârşit, mijlocul să trimită o veste iubitei sale din Petersburg. 

Deodată cineva bătu la ușă. 

Contele deschise şi, spre mirarea lui, văzu intrând un prieten al său, 
ofițer din garnizoana din Krasnoiarsk. Chipul acestuia nu era prietenos, 
ca de obicei, ci posomorât, serios. 

— Vin în interes de serviciu, zise el.. 

Mirarea lui Gollnov creştea din ce în ce. 

— Am ordin să te arestez, adăugă ofițerul. 

— Să mă arestezi pe mine? Dar ce am făcut? 

— Nu ştiu, eu execut ordinul. 

— Comandantul face o greșeală, care sper că se va lămuri. 

— Nu viu din partea comandantului, ci din partea domnului maior 
Daniceff. 

Contele Gollnov îşi trecu mâna peste frunte, ca un om care nu mai 
înţelege ce se petrece cu dânsul. 

— Şi undevrei să mă duci? întrebă el. 

— La închisoarea oraşului, în arestul celular. 

Gollnov începu să râdă cu hohot. 

— Desigur că totul nu e decât o glumă, exclamă contele. 

— Nu e vorba de nicio glumă, răspunse celălalt, ordinul vine chiar din 
partea guvernatorului. 

— Atunci, nu mai înţeleg nimic; sunt treaz ori visez? 

— Îţi mărturisesc că nici eu nu înţeleg nimic. Dar acum, te rog, 
urmează-mă! Trebuie să-mi fac datoria! 

— Te voi urma. Te rog, însă, un lucru: după ce mă vei conduce la arest, 
du-te la guvernator şi întreabă-l de ce a dat ordin să fiu arestat. 
Făgăduiește-mi că vei veni să-mi spui adevărul. 

— Regret că nu pot să-ţi implinesc această rugăminte, dragă camarade. 
Când guvernatorul mi-a dat ordin să te arestez, am riscat să-l întreb ce 
vină ai. Dar el mi-a răspuns cu asprime că datoria oșteanului e să asculte, 
nu să discute. 

Contele Gollnov luă câteva hârtii de pe birou și le vări în buzunar, 
împreună cu o sumă mică de bani și un pachet de ţigări. Apoi, îşi încheie 
tunica și zise: 

— Sunt gata, camarade, putem să mergem. 

Această arestare se făcu în cea mai maretaină. 
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Ofițerul care o îndeplini, trebuise să făgăduiască pe cuvântul lui de 
onoare că nu va vorbi nimănui ceva despre această chestiune. 


* 


În clipa când Gollnov intra în închisoarea oraşului, Lydia aştepta pe 
soţul ei la masă. 

Knudson venise, numai Daniceff lipsea. În sfârșit, maiorul intră şi el, 
dar era foarte palid. Părea că se luptă cu o hotărâre mare. Însă, prezenţa 
lui Knudson îl făcu să se potolească. 

Lydia, văzându-şi soţul atât de palid, exclamă: 

— Pentru Dumnezeu, ce ai? Eşti bolnav? 

Daniceff murmură câteva cuvinte, dând să înţeleagă că e sănătos. 

Apoi se aşeză la masă. Dar în zadar se străduia Knudson să 
însuflețească discuţia. Daniceff era tăcut, întunecat, iar Lydia din ce în ce 
mai îngrijorată. 

— Ochii îţi strălucesc ca în friguri, zise ea, lasă-mă să-ţi pipăi fruntea. 

Dar Daniceff se apără cu îndârjire. 

— Lasă-mă, zise el, nu mă atinge! Sunt bolnav, e adevărat, şi voi muri 
de boala asta. Dar tu te vei bucura când mă vei ști în pământ. 

Ochii Lydiei se umplură de lacrimi. 

Knudson interveni: 

— Sau eşti foarte bolnav, dragul meu, sau în tulburarea dumitale te-ai 
folosit de cuvinte nepotrivite. 

— Ba foarte potrivite, Knudson, răspunse Daniceff, plimbându-se cu 
paşi mari prin cameră. 

— Nu te înţeleg, prietene. Ce te poate îndemna să vorbești în acest 
chip soției dumitale? 

— Ah, lasă-l, zise Lydia, căci ştiu prea bine că munca asta încordată îl 
face nervos. Ceea ce zice, este numai pe buze, nu și în inimă. Vino, dragul 
meu, să-ți alung cu o sărutare norii de pe frunte. 

Daniceff o dădu la o parte, furios. 

— Înapoi, femeie ticăloasă! strigă el. Cum se poate ca un om să fie atât 
de prefăcut?! Dar lasă că-ţi vei lua pedeapsa! Complicele tău se și află în 
închisoare. 

— Pentru Dumnezeu! exclamă Lydia, alergând spre Knudson ca şi cum 
ar fi vrut să se pună sub ocrotirea lui. Pentru Dumnezeu, guvernatorul a 
înnebunit! Un medic, repede! 
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Și voi să iasă din încăpere, dar Knudson o opri. 

— Soţul dumitale, zise el, n-are înfățișarea unui nebun. Mai degrabă 
cred că la mijloc e o intrigă... la să vedem, despre ce complice vorbește. Te 
rog, lasă-mă câteva momente singur cu el. 

Lydia stătu la îndoială, dar bătrânul rugând-o încă o dată, ea plecă cu 
tristețe capul pe piept și trecu în odaia vecină. 

Daniceff vru s-o urmeze, dar Knudson i se așeză în cale. 

— 0 clipă, domnule guvernator, zise el. 

— Lasă-mă, Knudson, lasă-mă, se apără Daniceff, știu că din 
convingere iei parte acestei femei, dar greșești... 

— Daniceff, ţi-ai jignit grav soţia. Spune, ce te-a putut îndemna să te 
porţi astfel cu Lydia, care până azi era soarele vieții dumitale? 

— Într-adevăr, aşa era, răspunse guvernatorul, cu voce slabă, dar 
acum acest soare s-a stins, noaptea s-a coborât asupra mea și eu am 
devenit un nenorocit... Ah, mai bine nu aflam niciodată că am fost înşelat... 

— N-ai fost înșelat, Daniceff, răspunse Knudson, cu convingere. Cine a 
bârfit-o e un mizerabil şi merită pedeapsa cea mai aspră, pentru că s-a 
jucat cu o viață de om... Daniceff, îți datorez foarte mult, poate chiar viaţa. 
Ei bine, în acest moment îmi voi plăti o parte din datoria mea, 
împiedicându-te să săvârșeșşti o nebunie... Spune-mi: ce s-a întâmplat? 

Daniceff dădu din cap. 

— N-am nevoie de judecător între mine şi soția mea, zise el. Knudson, 
părăsește această casă care a devenit o casă de ticăloşie și rușine; 
părăseşte-o, înainte de a deveni și casa unei răzbunări sângeroase... 

— Nenorocitule, exclamă Knudson, ce vrei să faci? 

— Nu te-aş sfătui, continuă Daniceff, să te amesteci în această 
chestiune, căci sunt cazuri în care omul nu mai ţine seamă de prieteni, 
nici de respect de vârstă. Te sfătuiesc încă o dată să părăsești această 
casă... 

— Nu, Daniceff, nu plec până nu-mi vei spune despre ce e vorba. 

— Şi chiar dacă te-aș goni, tot n-ai pleca? 

— Nu, şi ştiu că va veni un timp când îmi vei mulţumi că n-am plecat. 

Daniceff se gândi câteva minute, apoi ridică cu hotărâre capul şi zise: 

— Ei bine, rămâi, ca să fii martor la o judecată. Vino, femeie ticăloasă, 
ceasul tău a sunat. 

Lydia apăru în prag. Biata femeie nu mai plângea, ci era foarte liniștită. 

— Apropie-te! strigă Daniceff. 

Lydia înaintă și se opri în mijlocul încăperii. 
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— Daniceff, spune ce ai de spus, zise ea. Dar spune mai curând. După 
cum văd, ai pierdut încrederea în mine. Ai călcat în picioare iubirea 
noastră şi acum vrei să treci la fapte... Hai, începe!... 

— Lasă frazele, răspunse guvernatorul, judecata va fi scurtă și avem 
un martor care ne aude. El va fi martorul ruşinii tale. 

— Martorul ruşinii mele? zise Lydia. Nu știu ce vrei să spui cu asta. A 
fost, poate, o rușine că te-am iubit şi te-am luat de soț, deși tatăl meu era 
nihilist? A fost o ruşine că mi-am părăsit patria, ca să te urmez în Siberia? 

— Toate acestea n-au fost decât prefăcătorii, zise Daniceff. Nu m-ai 
iubit şi tot ce ai făcut, n-ai făcut-o pentru mine, ci pentru un altul. Ai venit 
în Siberia, nu de dragul meu, ci pentru ca să te întâlneşti cu acela cu care 
ai avut legături în Petersburg. 

Un strigăt de indignare ieși din pieptul Lydiei. 

— Îndrăznești să-mi aduci o asemenea învinuire? strigă ea. 

— Care e numele acelui om? interveni Knudson. Trebuie să-l spui, 
Daniceff. Nu vezi cum tremură sărmana femeie? Rostește numele lui, ca 
să ți se poată dovedi că la mijloc nu este decât o calomnie josnică. 

— Calomnie? Ah, dacă n-aş avea dovezi. 

— Arată-le, zise generalul, cu ochii scânteietori. 

— Bine, iată-le, exclamă Daniceff. 

Vâri mâna în buzunarul tunicii şi scoase biletul scris de Gollnov. 

— Cunoşti această scrisoare? zise el, ţinând biletul sub ochii Lydiei. 

— Văd că e un bilet, răspunse ea, dar îți jur că n-am nicio cunoștință de 


conținutul lui. 

— Nu. Dar ai mai primit astfel de bilete. Conţinutul acelora cred că îl 
cunoşti. 

— N-am primit niciun fel de bilet de la nimeni. Nu înţeleg ce vrei să 
crezi. 

— Vasăzică, nu cunoști nici măcar scrisul? 

— Nu! 


— Nu cunoşti scrisul contelui Gollnov? Cu toate astea, l-ai mai văzut de 
trei ori... 

— Aşadar, pe contele Gollnov îl bănuiești? îl întrerupse bătrânul 
Knudson. 

— Da, şi mă voi răzbuna pe el, răspunse guvernatorul. 

— Eu primesc să mă trimiţi îndărăt, la ocnă dacă acest tânăr va fi 
vinovat cu ceva, zise fostul general. 

— Am dovezi Însă! 
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— Cum ai ajuns în posesia acestui bilet? 

— L-am găsit la mijlocitoarea acestor amanți ticăloși. 

— Şi cine era această mijlocitoare? 

— Marușca. 

Lydia îşi ascunse faţa în mâini. 

— Vasăzică, șopti ea, Maruşca a cutezat să primească un bilet pentru 
mine!... 

— Nu te preface, zise Daniceff, căci n-a fost primul bilet... 

— E o minciună sfruntată! 

— Marușca mi-a mărturisit totul, după ce am ameninţat-o. 

— Aşadar, dânsa a spus? interveni Knudson, liniștit. Ei bine, atunci 
totul se lămurește. Nu poate să fie decât o intrigă a acelei ticăloase. 

Daniceff rămase un moment cam nehotărât. 

Lydia se folosi de acest moment ca să se apropie de dânsul și să-i 
apuce mâna. 

— Ascultă-mă, zise ea, uitându-se drept în ochii lui, ţi-am spus eu 
vreodată o minciună în viața mea? Nu l-am cunoscut, oare, pe Gollnov în 
Krasnoiarsk și nu l-ai adus tu în casa noastră?... 

— Aşa e, răspunse Daniceff, dar afirmaţiile Marușcăi... 

— Nu sunt decât minciuni sfruntate, exclamă Knudson. Dar ele se vor 
da pe față numaidecăt. 

Fostul general se îndreptă spre ușă. 

— Unde vrei să te duci? îl întrebă Daniceff. 

— La închisoare și te rog, domnule guvernator, să-mi dai voie să 
vorbesc numaidecât cu contele. 

— Pentru ce vrei să vorbeşti cu el. 

— Pentru ca să aflu de la dânsul cum a ajuns acel bilet în mâinile 
Marușşcăi. Te rog să-mi satisfaci cererea; e în interesul dumitale și al soției 
dumitale. 

Daniceff cedă. Scrise câteva cuvinte pe o foaie de hârtie, apoi o întinse 
lui Knudson. 

— Îți mulțumesc, zise bătrânul, dar dă-mi cuvântul dumitale de onoare 
că în lipsa mea nu vei ridica mâna împotriva soţiei dumitale. 

— Îţi făgăduiesc, răspunse guvernatorul. 

Knudson plecă. Daniceff se așeză la biroul său, în timp ce Lydia se 
retrase lângă o fereastră și privea în stradă. Biata femeie nu putea să 
înţeleagă ce rău făcuse ea Maruşcăi ca aceasta s-o urască atât de mult. 

Astfel trecu o jumătate de oră. Deodată, Lydia tresări. Knudson se 
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întorcea și-i făcea de pe stradă un semn de bucurie. 

Peste un minut fostul general era înaintea guvernatorului. 

— Am vorbit cu el, zise Knudson. Mulţumește Domnului că nu m-ai 
oprit, căci dacă mai întârziam un minut totul era pierdut. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă guvernatorul, cu asprime. 

— Nimic altceva decât că tânărul conte era cât p-aci să se sinucidă în 
închisoare... 

— Desigur, din căință că mi-a stricat casa... 

— Gollnov n-are de ce să se căiască, răspunse bătrânul. Bietul băiat n- 
are nicio vină... Biletul pe care l-ai găsit în mâna Marușcăi nu era adresat 
soției dumitale, ci unei femei din Petersburg. Și știi cine este omul despre 
care scrisoarea zice că i-a despărțit? 

— Cine? 

— Majestatea sa Ţarul, care l-a trimis pe Gollnov în Siberia... Eşti 
lămurit acum?... Dar stai, nu ştii încă totul. Să vezi cum s-a folosit ticăloasa 
de o întâmplare... Tânărul conte voia să facă în aşa fel ca acel bilet să fie 
strecurat în geanta de corespondenţă pe care dumneata o sigilezi înainte 
de a o da curierului. În acest scop, s-a adresat Maruşcăi. Ea se învoi, dar 
cu condiţia să citească biletul. Gollnov rupse plicul și-i arătă scrisoarea... 
Ascultă-mă, plicul acesta trebuie să fie în odaia asta, deoarece Gollnov 
zice că trebuie să-i fi scăpat jos, căci în buzunar nu-l găsește și de ars nu l- 
a ars... Într-adevăr, continuă generalul aplecându-se și ridicând de jos o 
hârtie, mi se pare că acesta e... 

Daniceff smulse plicul din mâna generalului, îl suci de câteva ori în 
mâini, apoi întorcându-se spre soţia sa, căzu în genunchi şi şopti, cu 
lacrimi în ochi: 

— Mă ierți? 

Knudson, găsind de prisos să mai asiste la această scenă de împăcare, 
trecu în odaia de alături. Drept orice răspuns, Lydia strânse mâna soţului 
pocăit şi-l îmbrăţişă. Dar, deodată, Daniceff se desfăcu din braţele soţiei 
sale. 

— Tu m-ai iertat, zise el, dar vreau să mă răzbun pe aceea care mi-a 
pricinuit cele mai grele clipe ce le-am avut în viaţă și care cât p-aci era să 
mă facă ucigașul celei mai iubite femei din lume! 

— Vrei s-o pedepsești pe Marușşca? zise Lydia. Las-o, iart-o! 

Daniceff se gândi un moment. 

— Ştii ce, zise el, tresărind deodată, lasă-mă singur un sfert de oră. 
Treci în odaia de alături cu Knudson... sau, mai bine, luaţi troica şi duceţi- 
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vă pentru o jumătate de oră la plimbare. 

— Cevrei să faci? 

— Lasă, vei vedea. Acum, te rog, du-te! 

Văzând că orice împotrivire ar fi fost de prisos, Lydia părăsi încăperea. 

Când se văzu singur, maiorul luă o coală de hârtie prevăzută cu 
pecetea guvernatorului și scrise câteva rânduri. Apoi închise plicul și 
sună. Maruşca apăru în prag. 

— Apropie-te, îi șopti Daniceff făcându-i un semn cu mâna. 

Maruşca tremura de bucurie crezând că planul ei izbutise pe deplin. 

— Ştii cum am hotărât să mă răzbun pe soţia mea? continuă Daniceff. 
Cunoști cuptorul de topit metal? 

— O, da, îl cunosc, răspunse Marușca, rânjind, grozavă moarte trebuie 
să fie să pieri în metalul topit... 

— Ei bine, continuă guvernatorul, uitându-se pieziș la Marușca, află că 
această moarte am hotărât-o ticăloasei. 

— Pedeapsa nici nu e prea mare pentru fapta ei, observă dânsa. 

— lar tu te vei duce să transmiţi meșterului de la cuptor, ordinele 
necesare... 

— Mă duc numaidecăt. 

— lată această scrisoare; prin ea poruncesc călăului să arunce în 
cuptor pe acea persoană care se va duce acolo după tine. 

— Şi acea persoană va fi desigur... 

— Soţia mea, pe care o voi trimite în urma ta!... Acum, pleacă!... 

Marușca luă scrisoarea și plecă grăbită. 

Acum era sigură că avea în mână sentinţa de moarte a Lydiei. 

Ajungând la cuptor, strigă calfelor: 

— Hei, un ordin de la guvernator. 

Calfele, pe jumătate dezbrăcate, se apropiară. 

— În sfârşit, poate ne mai trimite și guvernatorul ăsta nou vreun 
individ să-i facem baie, că de când a murit celălalt nu mai avem nimic de 
lucru. 

În acest timp cealaltă calfă citi ordinul. Deodată, ridică privirile şi se 
uită răutăcios la Marușca. Apoi chemă deoparte pe tovarășul său și 
vorbiră în şoaptă câteva clipe. 

— Ei, aţi citit? întrebă Maruşca. 

— Am citit. 

— Aţi înţeles ce vă poruncește guvernatorul? 

— Da, răspunseră calfele. 
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— Şi veţi face așa cum scrie în ordin? 

— Negreșit. 

— Dar fără nicio milă, zise Marușca. Oricât s-ar tângui şi ar plânge 
victima. 

— Fii fără grijă, răspunse unul dintre ei, noi nu ştim ce e mila. Dar 
acum, ia priveşte niţel la marea asta de foc. 

Maruşca se apropie. Un fior îi trecu prin trup, văzând metalul 
clocotind. 

— Grozavă moarte, șopti ea, dar ce-mi pasă mie! 

Și voi să se depărteze. Dar în acel moment, cele două calfe o prinseră 
de braţe. 

— Vrei să pleci? Mai stai niţel. 

— Lăsaţi-mă, obraznicilor, trebuie să mă duc să spun domnului 
guvernator că am transmis ordinul. 

— Ordinul îl împlinim noi acum, zise unul din ei. 

— Cum, n-ai înţeles?... 

— Ba am înţeles prea bine. 

— Trebuie să aruncaţi în cuptor pe acea persoană care va veni după 
mine. 

— Nu, ci pe tine însăţi. 

— Dumnezeule, strigă Marușca, făcând să răsune „uzina”, trebuie să fie 
o grozavă neînțelegere la mijloc. 

— Nicidecum! Citește... 

Și una dintre calfe îi ținu scrisoarea sub ochi. 

Tremurând din tot corpul, Maruşca își citi condamnarea. 

— Nu se poate, strigă ea furioasă, e o nebunie! Vă făgăduiesc o răsplată 
împărătească dacă-mi daţi drumul numai pentru un sfert de oră, ca să 
lămuresc lucrurile... 

— Noi facem ce e scris aici! 

Și zicând acestea, calfele îi smulseră veșmintele. 

În zadar se zbătea ticăloasa în mâinile călăilor. 

Când fu dezbrăcată de tot, ei o ţinură un moment cu fața deasupra 
metalului topit. Acest moment fu de ajuns ca Marușca să înţeleagă ce se 
întâmplase. Dar în clipa următoare călăii îi dădură drumul... 

Un țipăt sfâșietor și, apoi, nimic. O jumătate de minut ţinu toată agonia 
ticăloasei. Apoi, la suprafața metalului nu mai rămaseră decât oasele 
prefăcute în cărbune. 


— 329 — 


Când Lydia se întoarse acasă, se grăbi să întrebe ce se întâmplase cu 
Marușca. 

Daniceff o luă de mână și-i zise, cu solemnitate: 

— Lydia, nu-mi mai pune această întrebare. Marușca a fost pedepsită. 
Uit-o și nu mai rosti numele ei. 

Lydia își sărută soţul și-i făgădui că-i va împlini cererea. 

Nimeni nu află vreodată ce se făcuse cu Marușca, amanta căpitanului 
Nikolin. 


Capitolul 98 - Ultima încercare 


Venise primăvara şi Țarul Alexandru al II-lea plecase ca de obicei, la 
Gatcina, unde se simţea în siguranţă. 

Opt zile trecuseră de când împăratul se afla la Gatcina. Țarul se plimba 
prin parc, cu un baston în mână, având în buzunar un revolver cu şase 
gloanţe. Împăratul se gândea la soarta tristă a fratelui său marele duce 
Constantin. 

Soţia acestuia, marea ducesă Ella nu fusese găsită încă. Toate 
cercetările rămăseseră zadarnice. Se putea presupune, chiar, că 
nenorocita mare ducesă își pusese capătzilelor. 

Privirile Ţarului deveniră din ce în ce mai întunecate. 

— N-ar fi fost mai bine, își zise el, păşind pe o alee îngustă, să-i fi dat 
voie să-şi urmeze glasul inimii care îl atrăgea spre o fată de un rang 
inferior lui? Se zice că Sonia de Pahlen a fost foarte frumoasă; dar acum 
se va fi veştejit în robie, şi numai eu sunt vinovat de aceasta. Dar nu 
trebuie să șovăi. Eu nu sunt un om ca oricare altul, eu am datorii mai 
înalte, căci sunt în fruntea unui popor, trebuie să asigur tronul unei 
familii... Nu pot îngădui ca un bastard să se strecoare în familia noastră... 

În acest timp pășise tot mai adânc pe alee. . 

Umblase ca vreo jumătate de oră, când deodată tresări. Ingălbeni și 
privi la dreapta, spre un copac mare și gros. I se păruse că ar fi auzit un 
glas omenesc venind din acea direcţie. 

— Cine-i acolo? întrebă Alexandru al II-lea, oprindu-se. 

În aceeași clipă îşi scoase revolverul. 

Deodată, o față omenească se ivi dintre tufişuri. 
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Alexandru al II-lea își păstră cumpătul. 

— Ce cauţi aici? Cine eşti! se adresă el cu hotărâre necunoscutului. 

Acesta zâmbi şi-şi mângâie încet barba puţin încărunţită. 

— Răspunde, ori trag! exclamă Țarul. 

— Cum, Majestate, așa de mult m-am transformat, încât nu mă mai 
cunoaşteţi? Atâta schimbă suferinţele morale pe om? 

— E cu putinţă, oare? exclamă Alexandru al II-lea, privind mai cu 
atenţie pe străin. Nu mă înșel? Dumneata ești, Ivan Kardoff? 

— Da, Majestate, zise fostul prefect al poliției din Petersburg, și am 
venit să mă arunc la picioarele Majestății Voastre. 

— Nu ştii că vederea dumitale mă dezgustă? 

— Să-mi îngăduie Majestatea Voastră să-i vorbesc câteva cuvinte și vă 
voi dovedi că n-a fost din parte-mi nicidecum o obrăznicie că m-am 
strecurat pân-aci... E vorba de viața Majestății Voastre! 

— De viaţa mea? zise împăratul, încrețind fruntea. Aceasta e o 
ameninţare sau numai un avertisment? 

— Un avertisment, Majestate, răspunse Ivan Kardoff, am venit să vă 
scap viaţa! 

Alexandru al II-lea tăcu şi se uită în pământ. 

Prețuise totdeauna dibăcia lui Ivan Kardoff, cu toate că acest om 
căzuse în dizgrație. De ce să refuze, oare, să asculte o înştiinţare care 
putea să fie importantă. 

— Înainte de toate, zise Alexandru al II-lea, să-mi spui cum ai izbutit să 
te furișezi până aici? Parcul din Gatcina nu e, oare, înconjurat de 
jandarmi? 

— Ba da, dar eu ştiu nu numai să conduc poliţia rusească, ci s-o și duc 
de nas, dacă e nevoie. 

— Atunci, eşti un om primejdios? 

— Primejdios pentru cine mă socotește dușman, Majestate, dar 
nepreţuit pentru prieteni. 

— În sfârșit, spune-mi ce te-a adus acum aici? Zici că viaţa mi-e 
amenințată? 

— Mai ameninţată ca oricând, Majestate. Nihiliştii au jurat să vă 
ucidă... 

— Dumnezeu, care m-a păzit până azi, mă va ocroti şi de aici înainte. 

— Majestate, nu e bine ca omul să se lase prea mult în nădejdea Celui 
de sus!... 

— Şi ce ştii despre acest nou complot? 
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— Amănunte chiar precise n-am, răspunsa Kardoff, dar pot să vă spun 
că atentatorul va arunca o bombă pe stradă, sub trăsura Majestății 
Voastre; dacă aceasta nu va duce la scopul urmărit, el se va ascunde sub 
patul Majestății Voastre, ca să iasă noaptea și să vă ucidă; dacă veţi scăpa 
şi de astă dată, mâncarea va fi otrăvită; și, dacă nici otrava nu va avea 
efect, prima scrisoare ce veți primi, va exploda când va fi deschisă şi va 
nimici totul pe o rază de zece pași. 

— Mai poţi să-mi spui și altceva? zise Țarul, batjocoritor, sprijinindu- 
se în bastonul de fier. 

— Aş mai putea, răspunse Kardoff. 

— Mi se pare ciudat că cunoşti atâtea lucruri, observă Ţarul. Nihilişti 
sunt oameni care ştiu să-și păzească secretele. Numai unul care a fost şi el 
nihilist poate să cunoască atâtea amănunte... 

Ivan Kardoff zâmbi. 

— Ei bine, Majestate, poate că am fost și eu nihilist cândva. 

Alexandru al II-lea se dădu îndărăt. Aproape speriat, exclamă: 

— Ai fost nihilist? Și, acum... 

Kardoff îl întrerupse: 

— Şi acum sunt nihilist, Majestate. 

Țarul ridică revolverul şi-l îndreptă spre pieptul fostului prefect al 
poliţiei. 

— A, vasăzică ai venit să mă omori! Dar să nu te mişti; ştii că sunt 
ochitor bun; la prima mişcare, îţi trimit un glonte drept în inimă. 

— Am admirat de multe ori dibăcia Majestății Voastre în tragerea la 
țintă, zise Kardoff. De astă dată, însă, n-aveţi nevoie să vă folosiți de 
această artă, deoarece, deși am devenit nihilist - şi scrisoarea asta vă va 
dovedi afirmaţiile mele - sunt departe de a avea intenţia să îndoi, măcar, 
un fir de păr din capul Majestății Voastre... 

Kardoff întinse Țarului o scrisoare. 

Totuși, se vedea că Alexandru al II-lea se temea de vreun atentat, căci 
refuză să ia scrisoarea, şi răspunse: 

— Ei bine, dar eu credeam că un nihilist n-are obiceiul să se laude cu 
ceea ce vrea să facă... 

— Într-adevăr, Majestate, în ziua de azi e cam primejdios în Rusia să fii 
nihilist... Totuși, trebuie să vă mărturisesc că eu am pus la cale toate 
atentatele ce se vor încerca împotriva Majestății Voastre. 

— Şi vii să-mi dai de ştire? zise Alexandru al II-lea, clătinând capul. Ce 
motive te îndeamnă s-o faci? 
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Ivan Kardoff răspunse, cu o strălucire ciudată în ochi: 

— Majestate, cine a ocupat odată o situaţie înaltă, ca mine, nu poate s- 
o uite şi va încerca totdeauna s-o redobândească. 

— Vasăzică, numai pentru ca să-ți recapeţi slujba de prefect al poliţiei, 
vrei să trădezi pe noii dumitale tovarăși? 

— Mai bine să-i trădez pe ei, decât pe Majestatea Voastră, răspunse 
Ivan Kardoff, zâmbind. Dar, să spun ce am de spus... lată, în acest plic se 
află lista nihiliştilor ce vor lua parte la atentatele împotriva Majestății 
Voastre. 

— Trebuie să fie foarte interesantă această listă, zise Țarul, întinzând 
mâna spre plic. 

Dar Ivan Kardoff nu i-l dădu încă. 

— Majestate, zise el, cred că am dreptul să cer în schimb numirea mea 
din nou în slujba de prefect al poliţiei, printr-un decret pe zece ani. Dacă 
semnaţi acest decret, mâine se vor putea ridica șaptesprezece 
spânzurători pentru nihiliştii de frunte. 

— Şi a optsprezecea pentru trădătorul lor, adăugă Țarul. 

Kardoff rămase ca trăsnit. 

— Dar, Majestate, îngână el, eu vreau să vă scap viaţa... 

— Nici chiar dacă spui adevărul, nu voi face cauză comună cu un 
trădător de teapa ta, m-ai înţeles? Pleacă, fiară setoasă de sânge, pleacă, și 
află că nu mi-e frică, nici detine, nici de complicii tăi! 

Țarul se întoarse. 

Ivan Kardoff era atât de furios, încât în primul moment nu lipsi mult să 
se năpustească asupra împăratului şi să încerce să-l sugrume. 

Dar tocmai în acest moment se ivi un aghiotant, venind grăbit. 

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă Ţarul. 

— Chiar acum am aflat că un străin s-a strecurat în parc şi, îngrijorat 
de viața Majestății Voastre, am venit să văd... dar, iată, omul e aici, e Ivan 
Kardoff. 

— Lăsaţi-l să plece, porunci Alexandru al II-lea. 

Kardoff se depărtă, posomorăt. 

— Vom vedea noi, împărate, murmură el, vom vedea noi cine va 
regreta la urmă... Atâta știu, că de acum înainte sunt cu trup și suflet al 
nihiliştilor... Moarte Țarului! Moarte dinastiei Romanov! 


* 
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Întorcându-se în capitală, Kardoff rătăci multă vreme pe străzi, făurind 
planuri infernale. 

Deodată se văzu în faţa unui omuleţ slab, ca un copil. 

— A, tu eşti Pavlicek? exclamă el. Ce mai e nou? 

— Ehei, multe s-au întâmplat de când nu ne-am mai văzut, zise 
omuleţul, fost copist în cancelaria părintelui Eustachie și spion al lui 
Kardoff, dar de când cu dizgrațierea acestuia din urmă, muritor de foame. 
Ah, adaugă el, cum m-aş bucura să-și frângă gâtul ticălosul ăla de Așinov! 

— ŞI-I va frânge, n-avea grijă, zise Kardoff, zâmbind. 

— Nădăjduiești să-ţi redobândești slujba? 

— Nu e cu neputinţă, răspunse Kardoff. Dar ia spune, cum îți mai 
merge, frățioare Pavlicek? 

— Rău, binefăcătorul meu, rău de tot, sunt muritor de foame cu 
nevasta și copiii... 

— Ascultă-mă, ține deocamdată cincisprezece ruble pe care ţi le dau cu 
împrumut, zise Kardoff, înmânând bancnotele lui Pavlicek, care voia cu 
tot dinadinsul să-i sărute mâna. Să-mi faci însă și tu un serviciu... continuă 
fostul prefect al poliţiei. 

— Fac orice îmi va sta în putinţă. 

— Să mă anunţi când fratele Eustachie va întreprinde vreo călătorie, 
însoțind pe Țar; dacă-mi vei afla aceasta, nu numai că iert cele 
cincisprezece ruble pe care ţi le-am împrumutat, dar îţi mai dau încă 
cincisprezece. 

Faţa lui Pavlicek străluci de bucurie. 

— Ai o inimă de aur, Kardoff, îi zise el. Ceea ce-mi ceri nu e greu de 
aflat. Ţarul se duce întotdeauna însoţit de duhovnicul său, în orice 
călătorie... A, ştiu eu ce urmărești! Vrei să te arunci la picioarele 
împăratului și să-l rogi să-ţi acorde iar încrederea... 

— Negreșit... vezi, deci, de-ți câştigă cele treizeci de ruble pe care ți le- 
am făgăduit... Și, acum, la revedere! 

Cei doi se despărţiră şi Kardoff se depărtă, frământat de gânduri negre. 

— Da, îşi zicea el, pe drum e mai ușor să-l izbesc. Împărate, ai fost 
vândut pentru treizeci de ruble, ca odinioară Mântuitorul, pentru treizeci 
de arginţi. Vezi, deci, că ai fost destul de bine prețuit... Ha, ha, ha!... 
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Capitolul 99 - Trenul morţii 


În dormitorul împăratului, în care arareori intra altcineva afară de Țar 
şi servitorii săi cei mai credincioși, se afla duhovnicul imperial, părintele 
Eustachie. 

Acesta se uita cu respect la Alexandru al II-lea, care tocmai îi zicea: 

— Te-am chemat, părinte, ca să-ți fac mărturisirea cea de pe urmă. 
Simt că nu voi mai trăi până la viitoarea lună plină. Nihiliştii pregătesc 
împotrivă-mi o serie de atentate din care e cu neputinţă să mai scap... 

— Dar dacă Dumnezeu vrea să te scape? 

Părintele Eustachie dădu din cap. 

— Majestate, răspunse el, niciodată nu te-am auzit vorbind astfel... 
Pentru ce această descurajare? 

— Pentru că simt că nu mai pot lupta... E timpul să depun armele... 
Părinte, să lăsăm asta, mai bine ascultă-mi spovedania. 

Țarul îngenunche și începu să vorbească atât de încet, că duhovnicul 
abia îl auzea. 

Apoi Alexandru se ridică și zise ușurat: 

— Acum nu mă mai tem; cel puţin nu voi muri nepregătit. 

— Cu toate acestea, răspunse părintele Eustachie, înainte de a 
deznădăjdui, ar trebui să ceri ajutorul lui Dumnezeu. În Moscova este o 
bisericuță veche, unde strălucitul tău străbun, Petru cel Mare își făcea 
rugăciunile, înainte de a porni să alunge pe duşman din ţară. În această 
bisericuţă trăiește un om bătrân, care are renumele că face minuni prin 
puterea rugăciunilor sale. În acest chip, mulţi au dobândit vindecarea de 
boli grele, trupești și sufleteşti. De ce n-ai încerca și tu, împărate? la un 
tren special, pleacă la Moscova, du-te la acea bisericuţă, și... 

— Această propunere nu cred să-mi aducă vreun folos, îl întrerupse 
Țarul, dar, la urma urmei, nu-mi poate strica să îngenunchez înaintea 
altarului la care s-a rugat odinioară marele meu străbun Petru... 

— Atunci, rămâne hotărât, se grăbi să spună fratele Eustachie. 
Majestatea Voastră va pleca la Moscova. 

— Voi porunci ca trenul special să fie pregătit pentru mâine, zise 
Alexandru al II-lea. Nădăjduiesc că mă vei însoţi în această călătorie? 

Fratele Eustachie se înclină adânc, apoi, la un semn al Ţarului, părăsi 
camera. 

Ajuns acasă, scrise câteva scrisori, apoi începu să se plimbe agitat prin 
odaie. 
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— E un joc primejdios, îşi zise el, totuși, trebuie să încerc, dacă vreau 
să-mi păstrez situația. Așadar, în bisericuţa singuratică va fi un om ascuns 
după altar, care va răspunde Țarului și-i va spune că cel mai primejdios 
nihilist nu e altul decât marele duce Constantin!... Da, trebuie ca Țarul și 
fratele său să fie dezbinaţi, dacă nu vreau să fiu şi eu înlăturat, cum a fost 
Kardoff... Trebuie să cutez... Cine nu cutează nimic, n-are nimic. 


La depărtare de vreo trei ore de Moscova, într-un loc unde linia ferată 
făcea o curbă, se afla un canton, aşezat la o distanţă de vreo douăzeci de 
pași de șine. 

Cantonierul era un fost soldat, anume Grigore Targoief, căruia i se 
dăduse această slujbă drept răsplată pentru vitejia cu care luptase în 
multe războaie. 

Bătrânul nu era însurat și trăia singur în canton. N-avea decât o 
singură slăbiciune: era foarte lacom de bani, deși nu strângea pentru 
dânsul, ci pentru un nepot, care se consacrase și el carierei militare și 
căruia voia să-i lase o mică avere. 

Într-o zi, Grigore Targoief ținea în mână o hârtie mică, roşie, pe care 
erau scrise câteva rânduri. 

Aceste rânduri conțineau următoarele: 


„Administraţia căilor ferate îţi face cunoscut prin aceasta, că 
Majestatea Sa Țarul va călători mâine noaptea de la Petersburg spre 
Moscova, cu un tren special. 

Ti se atrage atenţia să supraveghezi linia cu multă băgare de seamă, ca 
nu cumva să se întâmple vreun accident. 

Pentru cel mai mic neajuns vei fi aspru pedepsit.” 


— Toate vor fi în regulă, murmură Targoief, dar cine-mi plătește mie 
în plus pentru grija și răspunderea asta? 

Ca răspuns la această întrebare, răsună o bătaie în ușă care-l făcu să 
tresară. 

— Cine-i acolo? întrebă cantonierul, îndreptându-se spre ușă și 
deschizând-o. 

Bătrânul rămase foarte surprins, văzând în prag un om elegant 
îmbrăcat. 


— 336 — 


— Ce doriţi? întrebă el politicos, mirosind o afacere. 

Străinul intră în cameră, se aşeză pe un scaun şi zise: 

— Cantonul acesta, singuratic cum e, îmi convine... Ascultă-mă, ai fi 
dispus să primeşti pentru opt zile o femeie în casa dumitale? Îți ofer o 
sută de ruble. 

— Hm... dacă femeia nu este o persoană primejdioasă... 

Străinul scoase o pungă plină cu monezi de aur şi numără pe masă 
cincizeci de ruble. 

— Dacă n-ai altceva de obiectat, iată arvuna; peste opt zile îți dau și 
celelalte cincizeci de ruble; femeia care va veni aici, îşi va aduce merinde, 
n-are nevoie decât de locuinţă. 

— Bine, zise Targoief, asupra căruia rublele de aur avuseseră o mare 
înrâurire, voi găzdui pe tânăra doamnă, căci desigur, e tânără... 

— Da, ai ghicit; e vorba de o aventură de dragoste... Și dacă-mi dai voie, 
voi rămâne aici, căci doamna de care-ţi vorbesc poate să sosească chiar 
peste un ceas; totuși, nu e cu neputinţă să și întârzie o zi sau două... 

— O, puteţi să staţi aici cât poftiţi, răspunse Targoief, în speranţa unui 
bacșiș. 

Străinul își scoase blana și se așeză lângă sobă. 

— Dar acum trebuie să vă las, zise cantonierul, căci am de lucru, nu 
glumă, fiindcă... 

Nu-și isprăvi vorba. La ce bun să știe străinul că Țarul trebuia să treacă 
cu trenul pe acolo? 

Dar necunoscutul zise: 

— Nu cumva Ţarul trece cu trenul pe aici?... 

— Da, tătucule, exclamă cantonierul, e întocmai așa cum zici; la noapte, 
Țarul trece pe aici cu un tren special... cu vreun ceas înainte de trenul 
obişnuit, adică pe la patru dimineaţa... 

— Şi trebuie să vezi să nu fie ceva pe linie? 

— Da, nihiliştii ăştia, bată-i Dumnezeu! ar fi în stare să pună la cale 
ceva... Dar să nu-mi cadă în mână vreunul că, pe legea mea, îi sfărâm 
oasele! 

Străinul zâmbi. 

— Frumoase sentimente! Dar acum aș vrea să dorm niţel, căci sunt 
foarte obosit. 

— Poţi să dormi cât poftești, eu mă duc, răspunse Targoief, părăsind 
încăperea. 

Abia ieşi cantonierul, că străinul sări în sus și, cu ochii strălucitori, 
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începu să se plimbe prin cameră. 

— Acum să te văd, Ivan Kardoff! își zise el. Acum, ori niciodată! 
Dinamita să vorbească și Țarul să zboare în aer! 

Ivan Kardoff își puse căciula în cap, luă un topor, pe care îl înfăşură 
într-o pânză neagră, se strecură afară și porni pe urma lui Grigore 
Targoief, care se depărtase binișor, căci de abia se mai vedea lumina 
felinarului său. 

Kardoff, cu paşi de pisică, strângând toporul în mână, se apropie pe 
nesimţite de bătrânul cantonier. 

În sfârşit, ajunse ca la vreo zece pași. 

Deodată bătrânul se întoarse: 

— Ei, cine umblă pe șine? strigă el. Ce cauţi aici? 

Zicând acestea, Targoief se opri şi ridică ciocanul de fier cu care 
încerca trăinicia șinelor. 

— Eu sunt, răspunse Kardoff, cu inima tremurând. Nu mă mai cunoşti? 

— Am vederea cam slabă, vino mai aproape, zise Targoief. Și apoi, e 
întuneric. 

— Începe să se lumineze de ziuă, răspunse fostul prefect de poliţie, dar 
am să-ți fac plăcerea să mă apropii. 

Kardoff înaintă spre bătrân. 

Targoief aruncă o privire pe chipul lui Kardoff și zise: 

— Dumneata ești? De ce ai ieșit din casă? Parcă spuneai că vrei să 
dormi? 

— Drept să-ţi zic, mă cam temeam. 

— Te temeai? De cine oare? 

— M-am trezit și, pomenindu-mă singur, m-a cuprins frica; îmi ziceam 
că în această singurătate poţi fi lesne atacat şi omorât. 

Targoief nu mai putea de râs. 

— Să te omoare... Ha, Ha, ha... fricosule! D-apoi bine, eu stau de atâţia 
ani aici şi niciodată nu mi s-a întâmplat ceva. 

— Dar odată și odată tot ar putea să ţi se întâmple o nenorocire, 
răspunse Kardoff. 

Apoi adaugă: 

— Vezi până unde a mers frica mea? Mi-am luat și un topor din 
bucătăria dumitale, ca să am o armă pe drum. 

— i-ai luat un topor? repetă cantonierul. Zău, domnule, se cunoaște 
că n-ai luptat sub comanda generalului Knudson... Dar cete tot uiţi mereu 
la topor? 
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— Sunt cam slab și fără putere, răspunse Ivan Kardoff, până şi toporul 
mi-a fost prea greu; ia te uită, abia îl pot ridica. 

Grigore pufni de râs, pe urmă zise: 

— Fac rămășag că nu poţi să-l ridici nici până la cap. 

— Eu zic că pot, răspunse Kardoff. 

Cu o mișcare neașteptată, el ridică toporul deasupra capului lui 
Targoief. Bătrânul cantonier stătea lângă Kardoff, cu fața zâmbitoare, fără 
să bănuiască ceva, și privea tăișul ascuţit al toporului. 

Deodată toporul izbi pe bătrân drept în frunte. Apoi Kardoff se năpusti 
asupra lui, ca o fiară sălbatică și îl azvărli pe şine. Nemulțumit cu atâta, 
ridică încă o dată toporul și lovi în cap pe bătrânul cantonier, 
sfărâmându-i țeasta. 

Sângele începu să curgă şiroaie. 

Kardoff îşi examină victima și văzu că moartea va urma numaidecăt. 

Într-adevăr, câteva convulsii, apoi Grigore Targoief întinse picioarele 
şi mâinile şi își dădu ultimul suspin. 

— Cu ăsta am isprăvit, murmură Kardoff; bine ar fi să meargă tot așa 
lesne și cu celălalt. Acum să-mi îmbrac repede blana și să-mi pun căciula 
în cap, pentru ca oamenii care ar putea să treacă din întâmplare, să mă ia 
drept cantonier și să nu se mire ce caut pelinie. 

După ce se îmbrăcă cu blana şi căciula mortului, târi cadavrul pe un 
dâmb, situat la o depărtare de câteva minute și-l aruncă după un copac, 
lăsându-l neîngropat, pentru a nu mai pierde vremea. 

Sosirea trenului imperial era nehotărâtă şi depindea de viteza cu care 
voia să călătorească împăratul. 

— Acum să scot repede dinamita, zise Kardoff, alergând spre canton. 

Ajuns aici, tăie blana cu un briceag și scoase o cutie plină cu dinamită. 

Apoi se întoarse şi o puse pe şine astfel că roțile locomotivei trebuiau 
s-o strivească negreșit. Ceea ce ar fi urmat era înfiorător. 

Dinamita trebuia să facă explozie şi să arunce în aer trenul imperial. 

Nicio ființă omenească nu putea să scape cu viaţă; toţi, până la cel din 
urmă, trebuiau să fie sfârtecați. 

Dar Kardoff nu se sinchisea de asta. După ce mai aruncă o privire în 
jurul său, fostul prefect se repezi spre canton, de unde putea să vadă 
catastrofa. 
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Trenul care trebuia să-l ducă pe Țar la Moscova se afla la o depărtare 
de un sfert de oră de punctul primejdios. 

El înainta cu o iuţeală vertiginoasă și se compunea, ca totdeauna, 
numai dintr-o locomotivă și două vagoane mari. 

Într-unul din aceste vagoane, care era mobilat cu o eleganţă fără 
seamăn, se aflau Țarul Alexandru al II-lea, părintele Eustachie duhovnicul 
împărătesc și vreo câțiva ofițeri din suită. 

În celălalt vagon erau o sută de soldaţi, care, înarmaţi până în dinţi, 
erau gata să-şi dea viaţa pentru suveranul lor, în cazul când s-ar fi produs 
vreun atac asupratrenului. 

Era pe la patru dimineaţa. 

Țarul jucase o partidă de șah cu duhovnicul său și pierduse; pe urmă, 
se servi dejunul și se așezară cu toţii la masă, bine dispuși. 

— Părinte, zise deodată Țarul, punând pe masă ceaşca ce o dusese la 
gură, poţi să-mi spui cum îi merge nenorocitului ăla de Daniceff la 
Krasnoiarsk? 

— Daniceff nu e deloc nenorocit, răspunse duhovnicul. O fată tânără și 
frumoasă, cu care era logodit, l-a însoţit în Siberia şi acolo s-a cununat cu 
el. 

— Ce femeie de ispravă! zise împăratul. Această purtare nobilă merită 
toată lauda. Cine e fata? Face parte dintr-o familie bună? 

Duhovnicul împăratului înălță din umeri şi răspunse: 

— Originea soţiei maiorului Daniceff îmi este cu totul necunoscută. 

Atunci, unul din aghiotanţi luă cuvântul și dădu informaţiile cerute de 
împărat, arătând cine fusese tatăl Lydiei, soţia lui Daniceff. 

Auzind acestea, Ţarul Alexandru al II-lea exclamă: 

— Așadar, Daniceff și-a ales de soţie pe fiica farmacistului lanitzki? 
Omul căruia i-am încredinţat o funcţie atât de importantă, s-a însurat cu o 
femeie care, desigur, e pătrunsă de teoria nihilistă. Asta mă pune pe 
gânduri şi nu știu dacă este nimerit ca maiorul să mai rămână guvernator 
al Krasnoiarskului. În sfârşit, vom vedea ce e de făcut... 

Un șuierat ascuţit răsună în acest moment și trenul începu să frâneze. 
În același timp, se auzi glasul maşinistului care striga cât îl ţinea gura. 

Acei care ședeau la masă cu împăratul se ridicară speriaţi de la locurile 
lor şi Alexandru al II-lea exclamă: 

— Ce înseamnă aceasta? Trenul se oprește... 

Țarul se repezi la fereastră și, smucind perdeaua, sparse geamul cu o 
lovitură de pumn. 
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— Ce s-a întâmplat? strigă el. 

Mașinistul sărise de pe locomotivă și se apropia de vagonul 
împărătesc. Apoi, salută milităreșşte şi zise: 

— Liniştiţi-vă, Majestate, am oprit trenul fiindcă un om e culcat pe 
şine. 

— Un om e culcat pe șine? îngână împăratul. Cine este? 

— O femeie, Majestate, pe cât am putut să zăresc în întuneric. 

— Şi crezi că de bunăvoie s-a așezat pe șine? 

— Fără îndoială, Majestate; desigur că a vrut să fie călcată de tren... 
Fochistul o ridică acum și, după cum am spus, puteţi fi liniştit, Majestate, 
căci nu e nimic. 

— Vreau să văd pe nenorocita aceea, zise Alexandru al II-lea şi cobori 
din vagon, urmat de părintele Eustachie și aghiotanţi. 

Ei înaintară spre un grup, care se afla nu departe de un copac. 

Alexandru al II-lea porunci să se aducă felinare. 


* 


După ce Kardoff depusese pe șine cutia cu dinamită și se retrăsese în 
canton, trecuseră câteva minute fără ca să se fi mişcat ceva. 

Deodată însă, se auzi un țipăt dinspre punctul unde zăcea în pădurice 
cadavrul cantonierului asasinat. 

Printre arbori se ivise o făptură albă. 

Era o femeie tânără care purta veşminte ca cele ce se obișnuiesc în 
azilurile de săraci sau în penitenciare: o rochie simplă, de pânză cenușie, 
care ajungea până la glezne şi niște cizmuliţe de calitate proastă. 

Femeia umbla, împleticindu-se, ca un om care merge cu mare greutate. 
Nişte cozi lungi, de un blond închis, îi fâlfâiau pe umeri. 

De la prima aruncătură de ochi putea-i vedea că ai de-a face cu o 
nebună, dar nimeni n-o întâlni, nimeni care să se fi putut interesa de 
dânsa nu-i ieși înainte. 

Și cu toate acestea, nebuna era căutată în Rusia întreagă, ca un odor 
pierdut, şi aparținea clasei cele mai înalte, căci nu era altcineva decât 
marea ducesă Ella. 

Ea scăpase din ospiciul de nebuni al doctorului Kaltcef, unde fusese 
internată în urma stăruinţelor preotului Neandrovici şi ale Pustnicului; 
iar faptul că acum era liberă se datora împrejurării că ospiciul se 
desfiinţase, căci însuși directorul lui înnebunise. 


Sayi 


Doctorul Kaltcef devenise un nebun furios. Colegii săi, care fură 
consultaţi și îl examinară, constatară în unanimitate că boala de care 
suferea, era pricinuită de o comoţie puternică. 

Comoţia fusese cauzată de prăbușirea de pe trepte. 

În privinţa acestei chestiuni plutea un mister desăvârşit. 

Kaltcef nu putea să vorbească, iar ceilalți oameni sosiți la faţa locului 
pentru a sări în ajutorul stăpânului lor, îl găsiseră scăldat în sânge la 
picioarele scării. 

El nu mai era în stare să învinovăţească pe Isidor sau pe Fedora; 
mintea lui era întunecată și doctorul nu-și mai putea aduce aminte de 
faptele petrecute. 

De asemenea, nu se ştia dacă prăbușirea lui Kaltcef de pe scară, era în 
vreo legătură cu dispariția bătrânei Sașa, căci în seara accidentului 
această îngrijitoare nu fu găsită nicăieri, deoarece Isidor o închisese în 
celula cea mai ascunsă, unde bătrâna și rămase, legată burduf, fără ca 
cineva să fi dat peste dânsa, din pricină că nimeni nu ştia despre existenţa 
acestei celule. Toate încercările făcute pentru a o găsi rămaseră 
zadarnice. 

Ospiciul doctorului Kaltcef fusese deci desfiinţat, adică toţi alienaţii 
fuseseră trimişi înapoi la rudele lor, iar cei ce n-aveau rude sau prieteni 
urmau să fie transportaţi într-un alt ospiciu. 

Într-o zi, se opri la poartă o dubă şi toți alienaţii fură luaţi din ospiciu. 

Cu acest prilej, Ella izbuti să fugă. Ea se abătu de pe şosea și se afundă 
în pădurea pe care o întâlni în cale. 

Nenorocita se hrănea cu câte o coajă de pâine ce o cerșea de pe la 
ţărani şi se înţelege că în urma acestei hrane neindestulătoare, slăbise 
foarte mult și ajunsese un schelet aproape. 

Acum o regăsim în apropierea cantonului unde se retrăsese Kardoff 
pentru a observa efectul dinamitei depusă pe șinele drumului de fier. 

Nebuna stătea lângă cadavrul cantonierului și aplecându-se, pipăi 
țeasta sfărmată; apoi, ridică degetele și murmură, cuprinsă de fiori: 

— Sânge, sânge! 

Pe urmă, rămase ca vreo cinci minute cu privirile pironite pe cadavru. 

Deodată începu să tremure și o sudoare rece îi îmbrobonă fruntea și 
faţa. 

Ella întinse braţele ca și cum ar fi vrut să împiedice o nenorocire, apoi 
căzu lângă cadavru, scoțând un țipăt sfâșietor. 

— E marele duce, murmură ea, plângând cu sughiţuri, e Constantin! L- 
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au omorât, fiindcă n-au putut să mă găsească spre a mă pedepsi pentru 
omorul copilului. 

Nenorocita tot își mai închipuia că era vinovată de asasinarea lui 
Vladimir. 

— Constantin a murit, adăugă ea, cu buzele tremurând, nici eu nu mai 
vreau să trăiesc... 

Și se aruncă pe cadavrul cantonierului, sărutându-i chipul rece şi 
schimonosit grozav. 

Apoi se ridică și privirile ei rătăcite deveniră mai fixe și mai hotărâte. 

— Vin latine, Constantine, zise ea, nu mai vreau să trăiesc, vreau să fiu 
împreună cu tine, colo sus... 

Biata femeie arătă zâmbind spre cer, pe urmă păși înainte până ajunse 
la linia ferată. Aici începu să bată din palme de veselie, ca un copil care se 
bucură de splendoarea lumânărilor din pomul de Crăciun și sări în sus, 
strigând neîncetat: 

— Ştiu, știu, aşa merge, aşa merge. 

Apoi se opri și arătă spre o direcţie anumită. 

— lată că vine, murmură nebuna, e un balaur aprins, cu niște ochi mari 
de fier. Înghite-mă, înghite-mă, să-mi bei sângele şi o să-ţi dau inima mea. 
Lasă-mă să mă uit în ochii tăi de foc, aproape, aproape de tot; oh, ce ochi 
luminoși, ce ochi frumoși! 

Frumoşii ochi de care vorbea nebuna, nu erau decât cele două faruri 
de la locomotiva trenului imperial, care se afla la o depărtare de câteva 
minute. 

— Oh, vine, strigă marea ducesă, întinzând braţele, vine mirele, vrea să 
mă strângă în braţe. O să mă culc, o să stau liniștită, ca să creadă că dorm, 
şi el o să mă sărute până mă va trezi. 

Nenorocita se culcă pe șine. 

Trenul înainta foarte repede. Se şi auzea scârțâitul roților și pufăitul 
locomotivei. 

Trenul mai avea de străbătut câteva sute de metri până la nenorocita 
femeie. Dacă nu se întâmpla o minune, în clipa următoare marea ducesă 
urma să fie strivită de roţile de fier. 

— Sărută-mă, zise ea, vino Constantine, vino de mă sărută! 

Între ea și locomotivă se afla o cutiuţă. Aceasta era la vreo cinci pași de 
Ella și la vreo trei sute de metri de locomotivă. 

Era cutia cu dinamită. 

Catastrofa părea de neînlăturat. 
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Trenul se apropia mereu, încă un minut şi grozăvia se întâmpla. 
Nebuna nu se mișca, ci își aștepta moartea, în linişte și cu nepăsare. 
Dar mecanicul se uită, din întâmplare, pe linie și zări trupul pe şine. 
Imediat trenul fu oprit și mecanicul strigă către fochiști: 

— Un om e culcat pe șine! Trebuie să fie vreunul care vrea să fie călcat 
de tren, dacă n-o fi vreo păpușă plină cu dinamită, pusă pentru a arunca 
trenul în aer. Daţi-vă jos și vedeţi ce este! 

Maşinistul cobori și el, apoi alergă la vagonul împărătesc, unde avu loc 
discuţia pe care am relatat-o. 

Fochiștii ridicară pe nenorocita prințesă, care își pierduse cunoștința 
şi otransportară până la un copac din apropiere. 

Țarul Alexandru al II-lea veni la fața locului și porunci să se facă 
lumină; peste câteva clipe se aduse un felinar mare. 

— E rănită cumva? întrebă Țarul. 

— Nu, răspunse mecanicul, n-a fost apucată sub roţi. 

— Dar poate că s-a otrăvit înainte de a se fi aruncat pe șine; unii 
candidaţi la sinucidere își aleg două feluri de moarte pentru a-şi ajunge 
mai sigur tristul lor scop. 

Medicul împăratului se aplecase spre femeia leșinată și, auzind 
cuvintele Ţarului, zise: 

— Nu e otrăvită, trăiește și probabil că în câteva minute își va veni în 
fire. Dar ia priviţi, Majestate, acest chip palid care încă mai are un farmec 
deosebit, cu toate că e desfigurat de necazuri și nevoi. 

Alexandru al II-lea o privi cu mare luare-aminte. 

Dar, deodată se dădu înapoi, ca mușcat de șarpe. 

— Visez, oare? Sau am înnebunit? exclamă el. Chipul acesta mi-e 
cunoscut, fizionomia aceasta m-a urmărit în visurile mele, trebuie s-o 
cunoaşteţi. la uitaţi-vă bine la dânsa; nu e o străină și nici nu e cerșetoare, 
cu toate că e îmbrăcată în zdrenţe... 

Țarul se opri; era atât de tulburat încât nu mai putea să continue. 

— Cine este nenorocita? întrebă duhovnicul împărătesc. 

— Nici tu, părinte, nici tu n-o mai cunoști? exclamă Țarul. E cu putinţă, 
oare? Voi vedeţi cu alți ochi decât mine? Nu recunoaşteţi în fiinţa asta pe 
aceea pe care o căutăm de atâta timp? Oh, Constantine, iubitul meu frate, 
de ce tocmai de astă dată nu m-ai însoţit, căci tu ai recunoaște-o mai bine 
decât noi toţi. Aceasta e marea ducesă Ella. Da, ea este fără îndoială. 
Nenorocita e nebună și chiar dacă și-ar fi ajuns sinistrul ei scop, 
Dumnezeu ar fi iertat-o, căci sărmana femeie nu și-a dat seama de faptele 
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ei. 

— Nu, nu şi-a dat seama, zise părintele Eustachie, cu solemnitate. 

Alexandru al II-lea porunci ca femeia leşinată să fie transportată în 
vagonul lui și doctorul să stea tot timpul la căpătâiul ei. 

Impăratul se așeză și el lângă dânsa și nu se depărtă până ce marea 
ducesă nu deschise ochii. 

— Să încerc, zise împăratul către duhovnicul său, poate mă va înţelege. 

Și se plecă spre urechea nebunei: 

— Ella, prințesă Ella, şopti el. 

Marea ducesă tresări și, un moment, se păru că o scânteie de 
inteligenţă sclipise în ochii ei, dar această rază luminoasă se stinse îndată 
şi întunericul adânc, care-i învăluia spiritul, puse din nou stăpânire pe 
biata femeie. 

— Nu, şopti ea, dând din cap, nu sunt Ella, ci un înger şi mă aflu în 
imperiul ceresc. 

— Crede că i-a izbutit încercarea de sinucidere, crede că a murit și se 
află în cer, zise încet părintele Eustachie. 

Ochii Țarului se umplură de lacrimi, gândindu-se la Constantin. Apoi 
întrebă pe medicul său dacă mai există scăpare pentru dânsa, dacă speră 
că va putea fi vindecată de boala ei gravă. 

— Majestate, în cazul de față nu pot da decât puţine speranţe, 
răspunse medicul, abătut, fiindcă, dacă vindecarea ar fi fost cu putinţă, 
acum era momentul potrivit ca ea să se producă. Socoteam că tulburarea 
puternică ce o va cuprinde la vederea Majestății Voastre va avea drept 
urmare alungarea întunericului ce-i învăluie mintea; dar, precum vedeţi, 
Majestate, această impresie a trecut fără urmă, a dispărut. 

În acel moment se auzi de afară zgomotul mai multor glasuri care 
strigau. Înainte ca împăratul să fi apucat să întrebe ce era, mai mulţi 
oameni intrară în vagon; mecanicul, care se afla în fruntea lor, ţinea în 
mână o cutie neagră. 

— Majestate, slăviţi pe Domnul din Cer, căci v-a scăpat dintr-o mare 
primejdie, zise el. 

— Dintr-o primejdie? întrebă Țarul. 

Mașinistul puse cutia pe masă, cu băgare de seamă. 

— Cutia asta e plină cu dinamită, zise el. Blestemaţii de nihiliști au vrut 
să arunce trenul în aer. Dacă am fi înaintat încă două sute de metri, am fi 
fost cu toţii nişte cadavre sfâşiate, sub dărâmăturile trenului. 

Țarul Alexandru ridică ochii spre cer cu recunoștință. 
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— Înţeleg semnul tău, Doamne, zise el. Ai ales această ființă pentru a 
mă salva şi a-mi arăta că eşti cu mine în orice împrejurare a vieţii mele. 

Și, arătând spre marea ducesă, adăugă: 

— lată cine ne-a scăpat viața. Dacă această femeie nu s-ar fi aruncat pe 
şinele drumului de fier, trenul nostru și-ar fi urmat mersul și acum 
catastrofa ar fi fost faptă împlinită... Dar mecanicul a zărit trupul pe şine 
şi a oprit trenul. 

— O minune, murmurară ceilalți, o minune! 

— Da, faptele lui Dumnezeu sunt minuni, zise Alexandru al II-lea. Să 
îngenunchem, domnilor, şi să ne ridicăm privirile cu recunoștință spre 
cer. 

Cei prezenţi îngenuncheară, rostind o scurtă rugăciune. 

— Acum linia este liberă? întrebă apoi Alexandru al II-lea. 

— Cred că nimic nu ne va mai împiedica să ne continuăm drumul, 
răspunse mecanicul, dar tot trebuie să rog pe Majestatea Voastră să-mi 
îngăduie să mai întârziem puţin, fiindcă vreau să se inspecteze din nou 
toată linia. Mi se pare că lui moş Grigore Targoief, cantonierul, i s-a 
întâmplat ceva. Acest om nu e la postul său, căci altfel marea ducesă nu s- 
ar fi putut culca pe șine. 

— Să se facă o inspecție amănunțită, zise Țarul. Și fiindcă personalul 
trenului nu va fi de ajuns, vă puteţi folosi și de soldaţii mei. 

După câteva minute, cincizeci de soldați din garda imperială intrară în 
pădure sub comanda unui aghiotant al Țarului, în timp ce altă companie o 
luă spre canton. 

Alexandru al II-lea stătea lângă canapeaua pe care era culcată marea 
ducesă. 

Deodată răsună un semnal de goarnă, care însemna că soldaţii au făcut 
o descoperire însemnată. 

Țarul se cobori din vagon, împreună cu părintele Eustachie și ieși pe 
linie. 

Soldaţii care o luaseră spre pădure, se întorceau, ducând în mijlocul lor 
un cadavru. 

Era cantonierul asasinat. 

Fără a scoate un cuvânt, ei îl așezară la picioarele împăratului. 

— Înţeleg totul, zise Alexandru, liniştit, acest om a căzut victimă a 
datoriei sale; nihiliştii l-au ucis pentru a putea pune la cale, nestingheriţi, 
atentatul împotriva noastră. 

Și adăugă, încet: 
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— Acesta e primul din atentatele anunţate, celelalte vor urma. Scăpa- 
voi, oare? O să-mi ajute Dumnezeu să ies teafăr din toate aceste încercări 
criminale? 

— la uitaţi-vă colo, Majestate, exclamă părintele Eustachie, arătând cu 
mâna tremurătoare spre casa cantonierului. 

Acoperișul cantonului era în flăcări. 

— Căsuţa arde, zise împăratul, asta nu poate fi o simplă întâmplare, ci 
este, desigur, în legătură cu atentatul. 

Și aşa era, într-adevăr. 


Când aghiotantul sosi la canton cu oamenii săi, văzu un individ care 
tocmai voia să sară pe fereastră. 

Imediat ofițerul ridică revolverul pe care-l ținea în mână, și strigă: 

— Stai, sau te împușc. 

Omul se retrase repede în interiorul casei. 

Ivan Kardoff căutase să scape prin fugă, după ce văzuse, spre marea lui 
durere, că atentatul său fusese zădărnicit, printr-o minune dumnezeiască. 

Acum însă, era deznădăjduit. Nu ştia cum să fugă din casa aceea, care 
era împresurată de soldaţi. 

Fostul prefect baricadă în grabă ușa cu diferite mobile, pentru a opri 
intrarea soldaţilor în căsuţă. 

Dar aceştia începuseră să izbească în ușă cu paturile puștilor. 

Kardoff pricepu că-i mai rămâneau numai câteva minute și că, apoi, 
soarta lui avea să fie pecetluită. Cuprins de furie și deznădejde, se lovi cu 
pumnii în piept și începu să se izbească cu capul de pereţi, ca și cum ar fi 
vrut să-i dărâme. Nu se așteptase să sfârșească într-un chip atât de 
rușinos, să fie prins ca o muscă în pânza păianjenului. 

— Deschide, strigă de afară aghiotantul, deschide, căci altfel punem foc 
casei! 

— Foc! 

Acest strigăt pătrunse ca o lovitură de pumnal în inima lui Kardoff, căci 
vedea că nu mai are niciun mijloc de scăpare și că trebuie să se predea. 

În buzunarul de la piept avea un revolver; nu trebuia decât să-l ducă la 
tâmplă şi să apese petrăgaci, spre a scăpa de urmărirea oamenilor. 

Dar îi lipsea curajul. 
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El, care omorâse cu sânge rece atâția oameni, el se temea de moarte! 

Nu. Nu voia să moară, voia să trăiască cu orice chip, chiar ca prizonier. 

Îşi zicea că soarta lui va fi înfiorătoare, că va fi deportat în Siberia sau 
închis în celulele subterane din fortăreața Petru și Pavel, că va fi 
condamnat la muncă silnică pe viaţă; dar, oricum, tot era mai bine, decât 
să zacă în mormânt și să nu mai fie printre cei vii. 

— Vreau să trăiesc, chiar în exil, în mizerie şi rușine, strigă el. 

Mobilele care erau îngrămădite la uşă fură date în lături de soldați. 

În același timp, aghiotantul poruncise oamenilor să pună foc casei, 
care începu să ardă numaidecât. Înaintea privirilor lui Kardoffapărură, ca 
nişte fantome, mai mulţi oameni îmbrăcaţi în uniforme militare. 

Fostul prefect nu mai vedea și nu mai auzea nimic; totul începu să se 
învârtească în jurul său și, deodată, se simţi înşfăcat şi trântit la pământ. 

Aghiotantul porunci oamenilor ca prizonierul să fie legat. 

— Cine eşti şi ce cauţi aici? zise el, apoi, adresându-se fostului prefect. 

Kardoff aruncă o privire disprețuitoare ofițerului, care ținea revolverul 
în mână. 

— Tinere, zise el, poţi să zici că ai avut un mare noroc că ai izbutit să 
mă prinzi. Nu ştii cine ţi-a căzut în mână şi ce răsplată vei căpăta de la Țar 
pentru că ai pus mâna pe mine. Eu sunt Ivan Kardoff, fostul prefect de 
poliție al capitalei, care acum a devenit nihilist. 

Aghiotantul porunci soldaților să-l ia pe sus și Kardoff nu opuse nicio 
împotrivire. 

Ticălosul fu scos afară în ghionturi şi târât spre locul unde împăratul 
stătea de vorbă cu părintele Eustachie. 

Kardoff ştia în faţa cui va fi dus. Și totuși, nu se temea; dimpotrivă, se 
bucura că va putea să-l înfrunte pe Alexandru al II-lea. 

Țarul văzu cum soldaţii ghionteau fără milă, cu patul puștii, un om pe 
care-l împingeau înainte ca pe o vită. 

Duhovnicul împăratului zise: 

— Mi se pare că individul ăsta e nihilistul care a pus dinamita pe șine. 

— Vom redea îndată despre ce e vorba, căci iată-i numai la câţiva pași 
de noi, răspunse Țarul. 

Aghiotantul înaintă spre Alexandru al II-lea și raportă, salutând 
milităreşte; 

— Majestate, în casa cantonierului am dat peste un om care s-a 
bucurat odată de favoarea suveranului său, dar care a abuzat de dânsa și 
acum a devenit un vrăjmaş al Majestății Voastre. Este Ivan Kardoff. 
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— Kardoff? exclamă Alexandru al II-lea, repezindu-se spre omul legat. 

Acesta stătea nemișcat și zâmbea, cu un aer semeţ și provocator. 

— Aşadar, exclamă Ţarul, tu ești, Kardoff! 

— Precum vedeţi, Majestate. 

— Şi mărturisești că ai pus pe şine dinamita pentru a arunca în aer 
trenul imperial? 

— Asta era dorinţa mea cea mai înfocată, zise Kardoff. Din nenorocire, 
această dorinţă nu mi s-a împlinit, altminteri n-aţi mai sta înaintea mea, ci 
eu aş sta înaintea Majestății Voastre sau, mai bine zis, înaintea cadavrului 
Majestății Voastre. 

Alexandru se întoarse, scârbit de atâta îndrăzneală. 

— Luaţi-l de aici, zise el, dar să fie bine păzit; îmi garantaţi pentru el cu 
capul vostru. 

Kardoff fu înconjurat de zece soldaţi care îl luară în mijlocul lor şi-şi 
îndreptară baionetele spre pieptul său. 

— Mai bine porunciţi să fiu ucis numaidecăt, zise Kardoff. 

Împăratul se întoarse iar spre el şi răspunse: 

— Ivan Kardoff, poate că lucrul cel mai simplu ar fi să dau această 
poruncă şi să scap astfel lumea de omul cel mai ticălos din câţi există pe 
pământ. Dar pentru a-ţi arăta că Dumnezeu poate pedepsi și mai grozav 
decât cu moartea, vreau să trăieşti. Vei auzi îndată sentinţa pe care ţi-am 
hotărât-o, nemernicule! Soldaţi, aduceţi-l încoace. 

Aceştia îl îmbrânciră spre Țar, cu atâta violenţă, încât fostul prefect de 
poliție din Petersburg căzu, împleticindu-se, la picioarele lui Alexandru al 
II-lea. 

Kardoff voi să se ridice repede, dar aghiotantul Țarului îl împiedică și 
se răsti la el: 

— Ascultă, ticălosule, sentinţa judecătorului tău! 

Țarul Alexandru se adresă prizonierului îngenuncheat: 

— Spre a da o pildă înspăimântătoare tuturor acelora care vor să 
răstoarne legile Rusiei și care ameninţă tronul Romanovilor, te condamn, 
Ivan Kardoff, la muncă silnică pe viaţă în cea mai groaznică din ocnele 
Siberiei, în mina de aur din Kara. Dar, înainte de a fi trimis în Siberia ți se 
vor tăia ambele picioare, astfel că-ți vei târî, ca un schilod neputincios, 
mizerabila ta existență. O pereche de cârje te vor duce atâta cât îţi va 
îngădui lanţul cu care vei fi ferecat. Asta e dorinţa mea și poruncesc să fie 
executată întocmai! 

Ivan Kardoff nu răspunse, dar ochii săi exprimau groaza care-l 
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cuprinse. 

Țarul voia să-l schilodească! 

Aceasta era o pedeapsă la care nici Kardoff nu se așteptase. 

— lertare, îngână el, fie-vă milă de mine! 

— Ceri milă? răspunse Alexandru al II-lea cu dispreţ, dar ţie ţi-a fost, 
oare, milă de noi? Căci dacă mâna atotputernică a lui Dumnezeu nu ne-ar 
fi ocrotit, noi n-am fi acum decât niște cadavre mutilate. Nu, nu, locul tău 
e în minele de aur din Kara; du-te și învață acolo că e în zadar să te 
răzvrătești împotriva suveranului tău. 

În acest moment, soarele dimineţii străbătu norii şi-şi revărsă blânda 
sa lumină peste ciudatul grup. 

La această priveliște măreaţă, Kardoff sări în sus şi, făcând spume la 
gură, răcni: 

— Soare blestemat, la ce trebuie să te mai văd, la ce mă mai luminezi, 
dacă sunt condamnat să sfârșesc ca un schilod neputincios? 

La un semn al împăratului, gura lui Kardoff fu astupată cu un căluș. 

Zece minute după aceea, trenul imperial se puse în mișcare și Țarul 
Alexandru al II-lea se așeză iar la căpătâiul marii ducese. 


Capitolul 100 - Între foc şi apă 


Când Pahlen şi Wotriggo se treziră în dimineaţa zilei care urmă după 
salvarea lui Nişka din harem și ei îl găsiră pe Bakunin îmbrăcat. 

Marele conspirator ședea la masă și desena un plan, pe o foaie mare de 
hârtie. 

Pahlen se îmbrăcă repede și, apropiindu-se de Bakunin, îl întrebă: 

— Ce faci aici? 

— Ce fac? zise marele conspirator. lată, prietene, de două ceasuri îmi 
bat capul să schițez un plan care să ne înfățişeze toată casa lui Timbur 
Efendi, după descrierea ce mi-a făcut-o Nișka. Avem neapărată nevoie de 
acest plan, dacă vrem să facem ceva pentru Sonia. Un lucru, însă, e sigur: 
Deoarece primul nostru șiretlic n-a izbutit, nu ne va mai fi cu putință să 
ne înfățișăm travestiţi înaintea vicleanului persan, pentru a-i fura 
prețioasa lui sclavă. 

— Nu ne va mai fi cu putinţă? repetă Pahlen, abătut. Şi atunci, ce vom 
face? 

— Ceea ce se face totdeauna când nu mai merge cu șiretlicurile; vom 
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recurge la violență. 

— La violenţă? întrebă Pahlen, cu neîncredere. Cum poţi să vorbeşti de 
violenţă, de forţă, când noi nu suntem decât trei oameni, pe câtă vreme 
Timbur Efendi dispune de o armată întreagă de sclavi şi servitori? La 
prima încercare de a-i răpi una din sclavele lui, vom fi doborâţi, fără cel 
mai mic folos pentru Sonia. 

Bakunin dădu din umeri. 

— Vrei, deci, s-o lăsăm în voia sorții? zise el. 

— Departe de mine asemenea gând, răspunse Pahlen. Dar nădăjduiesc 
că a doua oară vom izbuti să facem prin vicleșug ceea ce prima dată nu 
ne-a izbutit. 

— Nădăjduieșşti în zadar, prietene, zise Bakunin. Fără îndoială că acum 
Timbur Efendi o să păzească cu atâta strășnicie pe Sonia, încât nimeni nu 
va putea să se apropie de dânsa. Dar nu trebuie să ne descurajăm, dragul 
meu, adăugă el, căci dacă planul meu izbutește, Sonia va fi liberă şi încă în 
curând. 

— Care e acest plan? 

— Dacă nu sunt lăsat să intru pe ușă, caut vreo gaură pe unde să mă 
strecor, zise Mihail Bakunin. De altfel, orice faptă bună se răsplătește pe 
lumea asta. leri, noi am eliberat-o pe Nișka din haremul lui Timbur Efendi 
şi, tot ieri, dânsa mi-a arătat cum ar fi cu putinţă s-o scăpăm pe Sonia. 
Aşează-te lângă mine, Pahlen, şi ascultă-mă. Nișka mi-a spus următoarele: 
„La scurtă vreme după ce am fost adusă în haremul lui Timbur Efendi am 
început să mă gândesc cum aș putea să fug, zicându-mi că cu greu voi 
izbuti să mă strecor prin vreuna din porţile palatului, fiindcă sute de 
sclavi stau şi păzesc zi şi noapte femeile din harem. Într-o zi, plimbându- 
mă prin curtea palatului m-a izbit un amănunt: Grădina cea mare, care 
înconjoară palatul şi clădirea însăși, sunt prevăzute cu cele mai minunate 
şi mai moderne instalații de apă ce există în lume. În grădină se găsesc 
numeroase fântâni, jocuri de apă şi un pârâu artificial, iar în palat, mai în 
fiecare cameră sunt ascunse îndărătul tapetelor, niște burlane uriașe, 
care într-un minut pot umple toată casa cu apă.” Am întrebat-o, continuă 
Bakunin, pentru ce a făcut Timbur Efendi toate acestea și am aflat că 
persanul se teme neîncetat de un incendiu. Avar cum este, a crezut că un 
foc poate să izbucnească deodată în palatul lui și să-i nimicească tot 
avutul. Și fiindcă o asemenea pagubă l-ar zdrobi, a luat măsuri și a făcut 
toate aceste instalații minunate. Eunucul care a povestit sclavei toate 
amănuntele, fără să bănuiască ceva, i-a mai spus că apa întrebuințată 
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pentru acest scop vine din mare, care e la câţiva paşi de acolo. Însă, 
fiindcă folosește și la băut, apa trebuie distilată întâi pentru ca să-și 
piardă sarea. Dar aceasta nu se poate obține decât prin captarea într-un 
bazin, cu un diametru de vreo treizeci de picioare, a întregii cantităţi de 
apă întrebuințată în palat. În acest bazin de marmură se produce 
transformarea apei de mare în apă dulce. Nişka a mai aflat că bazinul e 
situat dedesubtul haremului și că o scară în spirală pornește de la a treia 
sală din coridorul al doilea și duce jos, la bazin. Într-o zi au venit nişte 
ingineri francezi pentru a face o mică reparaţie la bazinul de marmură, 
fiindcă acesta se astupase. Cu acest prilej, Nișka a observat că inginerii s- 
au coborât într-un rezervor care se afla în grădină și au dispărut în 
interiorul lui; eunucul i-a explicat că de acolo inginerii ajung în marele 
bazin de marmură unde se filtrează apa. În urma acestora, Nişka şi-a 
făcut un plan de evadare care era foarte simplu. Nu trebuia decât să intre 
în a treia sală din coridorul al doilea și de acolo să se coboare pe scară în 
bazinul de marmură, unde apa putea să-i ajungă cel mult până, la piept. 
Dacă izbutea să scoată câteva pietre, putea să pătrundă în rezervor, care 
era plin numai pe timp de ploaie, și de acolo să iasă în grădină. Dacă 
ajungea în grădină, evadarea ei trebuia săi izbutească. Un singur lucru 
însă, împiedica înfăptuirea acestui plan bine chibzuit. Trebuia să scoată 
câteva lespezi de marmură ce închideau ieşirea din rezervor. Dacă ar fi 
putut să urnească din loc măcar o singură piatră, Nişka ar fi izbutit să 
evadeze. Dar ea nu era decât o femeie slabă și n-avea destulă putere ca să 
mişte piatra din loc, de aceea a şi rămas în harem, așteptând ca 
întâmplarea să-i vină în ajutor, și ai văzut că n-a pierdut nimic așteptând 
şi că soarta i-a ajutat prin noi. lată ce mi-a povestit Nișka, încheie 
Bakunin. După planul care se află aici, înaintea mea, vom încerca s-o 
scoatem pe Sonia din harem. Cercul acesta mare este bazinul de 
marmură, cel mic înseamnă rezervorul, şi punctul negru înfățișează a 
treia cameră din coridorul al doilea. Totul se află înaintea mea; acum, 
trebuie să pornim la îndeplinirea planului. Să precedăm întocmai aşa cum 
ne-a arătat Nișka și atunci eliberarea Soniei e un lucru ușor, dacă izbutim, 
bineînţeles, să ne furişăm în palat şi să pătrundem în camera unde sora ta 
e păzită cu atâta strășnicie. 

Pahlen nu putea decât să admire acest plan ingenios și să declare că-l 
primeşte din toată inima. 

— Rămâne să vedem, zise Bakunin, dacă vreunul din noi se încumetă 
să pătrundă în palatul lui Timbur Efendi. 
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— Da, acela sunt eu, răspunse Pahlen. Chiar dacă ar fi să mor în 
această întreprindere, sunt gata să înfrunt primejdia, căci ştiu că în joc e 
Viața surorii mele. 

— Bine, iată cum vom proceda: la noapte, noi trei, tu, Wotriggo și cu 
mine, pornim la drum, te însoțim până la grădină și ne coborâm în 
rezervor, care sper că e destul de mare pentru a încăpea toţi. În privinţa 
asta o să mai vorbesc cu Nişka. După ce ajungem în rezervor ne punem 
tustrei pe lucru pentru a scoate câteva pietre de la gura bazinului. Pe 
urmă, noi ne retragem și te așteptăm la poarta grădinii cu caii noștri. Se 
înţelege de la sine că în această întreprindere, o viață de om n-are nicio 
însemnătate. Dacă va fi nevoie să înlături vreun paznic care ţi se va pune 
în cale, firește că nu vei sta la gânduri. 

— Propunerea ta e bună, prietene; o primesc. Până seara să facem 
pregătirile trebuincioase și pe urmă, să pornim cu curaj la lucru. 

— Da, să pornim cu curaj la lucru, repetă Bakunin, ridicându-se. Dragă 
Pahlen, îți mărturisesc că aş vrea să plec de aici cât mai curând; sunt 
nerăbdător să vizitez Valea Fericiţilor și să ridic comoara. lată, ne dăm 
cuvântul de onoare că aceasta va fi ultima încercare pe care o facem 
pentru liberarea surorii tale. Dacă această încercare va izbuti, o luăm pe 
Sonia cu noi; în caz contrar o lăsăm în voia sorții, rămânând să reluăm 
mai târziu această chestiune. 

Pahlen se declară de acord și seara porni la înfăptuirea planului lor. 

După ce se înnoptă, cei trei tovarăși se strecurară în grădina lui 
Timbur Efendi, care nu era păzită. Şi, aceasta, dintr-un sentiment de 
vanitate al proprietarului ei, care voia ca toţi locuitorii din Șiras să aibă 
intrarea în grădină și să se desfete la splendoarea florilor ce creșteau 
acolo. El voia ca toată lumea să vorbească despre bogăţia lui, ca ea să fie 
renumită. 

Din această pricină, grădina nu era păzită, oricât de bănuitor era el de 
obicei. 

Bakunin, Wotriggo şi Pahlen ajunseră în rezervor nesupăraţi și văzură 
că era destul de încăpător. 

Marele conspirator sări primul în apa care nu-i ajungea decât până la 
glezne. După el intră Pahlen, apoi Wotriggo. 

Îndată se puseră pe lucru şi izbutiră să desprindă câteva pietre, apoi, 
după cum se înţeleseseră, îl lăsară singur pe Hugo. 

Tânărul se strecură cu mare dibăcie prin deschizătura făcută în zid și 
ajunse cu înlesnire în bazinul de marmură. 
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Aici Pahlen văzu că apa nu era așa de înaltă cum își închipuise sclava 
eliberată; nu-i ajungea până la piept, ci numai până la genunchi, astfel că 
putu să treacă bazinul, fără greutate. 

Cu ajutorul felinarului pe care și-l adusese, Pahlen cercetă bolta și 
observă că nenumărate ţevi se deschideau în bazin. Tânărul își zise că 
îndată ce robinetele erau întoarse, apa se scurgea în acest bazin de 
marmură, dar acum n-avea de ce să se teamă, deoarece noaptea toate 
stăvilarele și robinetele erau închise. 

Pahlen porni repede spre o mică scară în spirală ce ducea la bazin şi 
care dispărea sus în tavanul bolţii. 

Înainte de a pune piciorul pe scară, scoase de la brâu un pumnal lat şi 
ascuțit și-și mai examină o dată revolverul său cu șase gloanţe. Apoi urcă 
treptele și se pomeni într-o încăpere mobilată cu mare lux. 

Deoarece își scosese cizmele, putu să umble, fără cel mai mic zgomot, 
pe covorul moale. 

Îndrăzneţul tânăr ascultă la uşă şi auzi un sforăit puternic. Crăpă 
binişor ușa şi se strecură în coridor. 

La lumina slabă a unei candele, văzu un om dormind. 

Fără să mai stea la gânduri, Pahlen se năpusti asupra lui. 

Era un sclav, negru ca abanosul, înarmat cu un iatagan mare. 

Se vede că omul era tare obosit, căci n-auzise când ușa se deschisese, ci 
dormea buștean. 

Când Pahlen puse genunchiul în pieptul sclavului, acesta îl privi 
îngrozit. 

— Spune unde e ascunsă sclava Mârza, scrâşni baronul. Dar să știi că la 
cel mai mic strigăt vâr cuțitul în tine! Așadar, nu te codi, și răspunde la 
întrebările ce ţi le voi pune. Unde este Mârza? 

— Nu pot să-ţi spun, fiindcă Timbur Efendi o să mă omoare, îngână 
sclavul. 

— Dobitocule, dacă nu-mi spui unde este Mârza, te omor eu mai 
curând decât stăpânul tău. N-am timp să stau de vorbă; îți spun din nou 
să nu mă faci să te întreb degeaba, căci altfel pumnalul meu o să-ți dea cel 
mai bun răspuns. 

— Bine, murmură sclavul, sunt gata să-ţi răspund... Frumoasa rusoaică 
se află în camera de alături. 

— Şi cine o păzeşte? 

— Un singur sclav. 

— Nu minţi, băiete? E adevărat că numai un singur om o păzeşte? 
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— Înăuntru se află un singur eunuc, dar trebuiau să fie trei. 

— Şi unde sunt ceilalți doi? 

— Ha, ha, unde sunt? rânji sclavul. S-au dus să joace cărţi și a rămas 
numai unul. Zău, mai bine făceam, dacă mă duceam și eu cu ei. 

Pahlen rămase pe gânduri câteva clipe, vrând să ia o hotărâre. 

Bietul eunuc se uita la el, cu un aer atât de rugător, încât i se făcu milă 
de dânsul. Pahlen scoase o batistă de mătase și o vâri în gura sclavului, 
apoi îi legă mâinile şi picioarele cu frânghii aduse în acest scop, şi-l lăsă în 
coridor. 

Pe urmă se îndreptă spre ușa care dădea în camera Soniei. Tânărul se 
temea ca nu cumva aceasta să fie încuiată, dar teama lui se dovedi 
neîndreptăţită. Uşa se deschise cu înlesnire și Pahlen intră în încăpere. 

Și în camera unde dormea Sonia ardea o candelă, care răspândea o 
lumină magică. 

Tânărul se opri un moment înmărmurit, văzându-și sora culcată pe 
sofa şi strălucind de tinerețe şi frumuseţe. Înaintă binişor şi voi s-o strige, 
când văzu un om, lungit lângă divan. 

Era un eunuc, care purta un costum turcesc foarte scump; alături de el 
se afla o puşcă, probabil încărcată, și un buzdugan. 

Baronul nădăjduia că va putea să facă și cu acest paznic ceea ce făcuse 
cu sclavul din coridor, dar se văzu numaidecât înșelat în această speranţă, 
căci eunucul se trezi, scoase un strigăt de spaimă și puse mâna pe armă. 
Așadar, nu era timp de pierdut. Acest vrăjmaș trebuia nimicit fără 
cruţare. 

— Pahlen se năpusti asupra lui, cu pumnalul în mână, îl înşfăcă cu 
braţele sale vânjoase și între cei doi se încinse o luptă la al cărei zgomot 
Sonia se trezi. 

— Pentru Dumnezeu, ce se petrece aici? zise ea, ridicându-se și privind 
spre cei doi luptători. 

— Tăcere, surioară, am venit să te scap din robie, șopti Pahlen. 

— Tu eşti, tu, frăţioare? exclamă Sonia, căzând pe perne aproape fără 
cunoștință. 

Nenorocita înţelese că ora eliberării sunase și pentru ea. 

Lupta dintre cei doi oameni continua în cameră. 

Eunucul, era mai puternic de cum crezuse Pahlen. 

În sfârșit, după o încăierare grea, tânărul curlandez, care era mai iute 
şi mai sprinten, izbuti să împlânte pumnalul în coasta eunucului, care 
căzu jos, gemând. 
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De astă dată Pahlen nu șovăi să jertfească o viață de om. Ridică pușca 
şi izbi cu patul ei în capul eunucului, sfărâmându-i ţeasta. 

Apoi se repezi spre Sonia și, căzând în genunchi înaintea ei, exclamă: 

— Sonia, mă recunoști? 

Frumoasa femeie se ridică şi se plecă spre el, zâmbind. 

— E, oare, adevărat? șopti ea. Tu ești, tu, Hugo, frățiorul meu, sau este 
numai un vis? Fratele meu stă lângă mine, în această temniţă 
îngrozitoare, unde sunt expusă în tot momentul să fiu înjosită? Dumnezeu 
mi-a trimis pe neașteptate un salvator? 

— Da, salvatorul tău a venit, zise Hugo, de aceea nu mai zăbovi niciun 
moment și urmează-mă, surioară dragă; să fugim până nu e prea târziu. 

— Să fug... Dar suntem păzite de sute de eunuci... 

— Am avut eu grijă ca să putem scăpa din palat. Haide, vino, te voi lua 
în braţe, şi te duc afară. 

Sonia se aruncă, cu un chiot de bucurie, în braţele fratelui ei. 

Acesta o ridică și ieşi cu ea din cameră. 

Eunucul, care zăcea legat în coridor, holbă ochii la ei, dar Pahlen nici 
că-l mai luă în seamă. 

Ajunse cu sora sa în a treia sală din coridorul al doilea, de unde scara 
în spirală ducea jos în bazin. 

— Ce face tata? întrebă Sonia. 

— Tata?... Nu ştiu... Nu mă întreba acum... Trebuie să ne gândim la fuga 
noastră. 

— Şi dacă Timbur Efendi va trimite oameni să ne urmărească? 

— Poate să ne urmărească, dar n-o să ne prindă. lată, surioară, acum 
vom cobori repede scara şi, după câteva minute vom fi scăpaţi. Afară, în 
grădină, ne așteaptă prietenii cu caii şi odată ajunși la ei, poate să vină 
Timbur Efendi cu toţi sclavii lui şi nici nu ne sinchisim de ei. 

Hugo începu să coboare treptele, dar deodată se opri. 

Se vede că sclavul împinsese cu dinţii batista de mătase pe care 
baronul i-o vărâse în gură, căci răsună un strigăt de ajutor şi Pahlen auzi 
pe eunucul negru răcnind: 

— Trezeşte-te, trezește-te, Timbur Efendi, hoţii au intrat în palat! 
Hoţii, săriţi, hoţii! 

Sus se produse agitație, se auzi gălăgie, zgomote de uși ce se 
deschideau și se închideau, alergături prin odăi şi coridoare. 

— Înainte! strigă Pahlen. Trebuie să fugim cât mai e timp. 

Cobori scara cu Sonia în braţe și pătrunse în bazinul de marmură; dar, 
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din pricina tulburării, şi fiind împiedecat de povara lui, îi venea foarte 
greu să se orienteze. Nu putea s-o lase pe Sonia din braţe, fiindcă sărmana 
femeie era istovită și n-ar fi putut să se ţină pe picioare. Tânărul înainta 
încet și, din cauza întunericului ce domnea în bazin, nu izbuti să găsească 
aşa curând ieşirea. 


Timbur Efendi nu adormise în timp ce în harem se petrecea această 
faptă, atât de groaznică pentru dânsul. 

Persanul şedea la biroul său, aplecat peste un registru mare, plin de 
coloane cu cifre pe care le cerceta cu atenţie. 

Din când în când, un suspin adânc scăpa din pieptul lui și Timbur 
Efendi lua o foaie de hârtie şi scria nişte numere, comparându-le cu cele 
care se aflau în registrul cel mare. 

— Nu ies la socoteală, murmură el, degeaba mă căznesc; pot să 
socotesc oricât, tot nu ajung la capăt. Sunt pierdut, anul ăsta am câștigat 
cu douăzeci de mii de rupii mai puţin ca anul trecut. Dar asta se trage 
numai de acolo că sunt un om prea bun și nu storc destul pe servitorii și 
sclavii mei. Trebuie să muncească mai mult, trebuie să încep să-i bat cu 
biciul mai strașnic și fără milă. Anul ăsta am făcut afaceri proaste și, pe 
lângă asta, se mai adaugă și împrumutul pe care l-am acordat Şahului. Nu- 
i vorbă, îmi plăteşte dobânzi mari, dar ce mă fac dacă izbucnește deodată 
un război? Țara va fi cotropită de vrăjmaşi și Șahul va fi detronat. Atunci, 
adio părăluţele mele, nu mă mai întâlnesc eu cu ele și jumătate din averea 
mea s-a dus! 

La acest gând, Timbur Efendi schimbă feţe-feţe; apoi, se ridică deodată, 
în prada unei mari agitaţii și începu să se plimbe prin cameră. 

— Ce gânduri, îşi zise el, după câteva clipe, poate mă frământ degeaba. 
Șahul e mai puternic ca oricând, n-o să fie detronat, iar eu rămân 
furnizorul Curţii și bancherul lui personal. 

El închise registrul și, continuându-și monologul, zise zâmbind: 

— la să mă duc să mă distrez puţin cu Mârza cea frumoasă; ăsta e cel 
mai bun mijloc pentru a goni gândurile negre ce mă chinuiesc. Nu-i vorbă, 
frumoasa rusoaică o să facă nazuri. Dar, de astă dată, împotrivirea n-o să- 
i folosească la nimic. Dacă îmi va rezista, am s-o ameţesc cu un narcotic. 

Luând această hotărâre, Timbur Efendi, părăsi încăperea. Persanul luă 
o lampă, cu care lumină scara ce ducea la haremul său. 
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O tăcere adâncă domnea pretutindeni. Se părea că nicio fiinţă nu se 
mai afla în casă afară de Timbur Efendi. Bogatul persan ajunse lângă 
intrarea haremului său și tocmai voia să dea în lături un covor ce ținea loc 
de draperie, când deodată se dădu înapoi, înspăimântat. 

Auzise strigătul de ajutor pe care-l scosese sclavul legat de Pahlen. 

Spaima lui Timbur Efendi, la gândul că tâlharii au pătruns în haremul 
lui, era atât de mare, încât scăpă jos lampa ce o ţinea în mână. Aceasta se 
sparse şi uleiul se împrăștie, aprinzându-se. 

Înainte ca Timbur Efendi să fi putut scoate un strigăt măcar, covorul 
care servea de draperie luase foc și flăcările se întinseră cu o repeziciune 
uimitoare, fiind alimentate de materiile inflamabile ce se găseau acolo. 
După câteva minute toate încăperile haremului se umpluseră cu un fum 
gros. 

— Foc! strigă Timbur Efendi. 

Și în loc să se gândească la el, se repezi în interiorul haremului, în 
mijlocul flăcărilor, răcnind: 

— Casa mea arde... săriți... stingeţi focul... Ajutor!... Sunt un om 
nenorocit... Focul ăsta... femeile mele... Averea mea... Ajutor... ajutor!... 

Țipete sfâşietoare răsunară în apartamentele femeilor, ca răspuns la 
strigătele pe care Timbur Efendi le scotea în timp ce alerga, împleticindu- 
se de la o ușă la alta. 

O panică de nedescris se produse în palat. Femei pe jumătate 
dezbrăcate fugeau din apartamentele lor, eunucii alergau după ele, 
servitorii albi şi negri umpleau galeriile și coridoarele, funcţionarii lui 
Timbur Efendi se repezeau spre poartă cu lucrurile lor, gândindu-se 
numai la ei, căci primejdia devenea din ce în ce mai mare. 

Timbur Efendi se prăbuşi lângă intrarea haremului și, luptându-se cu 
fumul care ameninţa să-l înăbușe, striga neincetat: 

— Deschideţi robinetele... Asta e singurul mijloc de scăpare... Apa... daţi 
drumul apei... deschideţi robinetele! 

Apoi însă, sări în sus, furios. 

— De ce fugiţi, câini blestemaţi? răcni el la câțiva eunuci care tocmai 
treceau prin coridor. Urmăriţi pe tâlhari, prindeţi hoţii, puneţi mâna pe ei, 
că vreau să-i omor! 

Poruncile lui Timbur Efendi nu rămaseră fără efect; unul dintre 
servitori, care nu se zăpăcise încă de tot, deschise gura principală a 
conductelor şi apa se revărsă, prin sutele de ţevi, luptând împotriva 
elementului distrugător. 
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Pahlen și Sonia, care se aflau în marele bazin de marmură, simţiră 
deodată că apa, care nu le ajungea până atunci decât până la genunchi, 
începea să crească, devenind tot mai mare, tot mai înaltă. 

Deși ajunse până la piept, din ţevile uriaşe se revărsa neîncetat în 
bazinul de marmură un torent puternic. 

Pahlen, curajosul Pahlen, de altă dată își cam pierduse cumpătul și 
privea plin de uimire în jurul său. 

După cele ce-i spusese Bakunin, el ştia foarte bine ce însemna această 
creștere furioasă a apei. 

Toate robinetele fuseseră deschise și deoarece ţevile porneau de la 
bazin, fără îndoială că, în câteva minute, apa urma să crească până sus. 

— Sonia, exclamă el, scuturând-o, pentru o a trezi din leşinul ei. Sonia, 
suntem pierduţi. 

— Pierduţi, îngână sărmana femeie, trebuie, deci, să murim? 

— Da, trebuie să murim, şi încă de moartea cea mai înfiorătoare din 
câte există, răspunse Hugo de Pahlen. Ne înecăm... la priveşte în jurul tău, 
din ţevi curg cantități mari de apă care ne va acoperi. Vai, dragă surioară, 
voiam să te salvez şi-mi zugrăveam în culori minunate, viața împreună, 
când vom fi liberi. Atunci, ne-am fi întors la bătrânul nostru tată, i-am fi 
cerut iertare și, poate, văzând că-l implorăm în genunchi ne-ar fi iertat și 
am fi putut să trăim fericiți sub acoperișul casei părintești. Dar destinul n- 
a vrut așa. Adio visuri de fericire, fericirea noastră s-a dus! 

Sonia se agăță de el cu putere; moartea chinuitoare care-i stătea 
înaintea ochilor o făcea să se cutremure, căci simţea că apa îi ajunge până 
la piept. 

— Şi nu există niciun mijloc de scăpare? șopti ea. 

— Nu, niciunul căci nu mai putem ajunge la ieșirea spre rezervor. 

— Atunci, să sfârşim, zise Sonia, dacă tot nu mai avem speranţe de 
scăpare, la ce să ne mai chinuim? Lasă-mă să mă dau la fund și să mă înec; 
iar pe urmă vei face și tu la fel. 

— E groaznic să mori înecat, zise Hugo de Pahlen, deznădăjduit, eu știu 
o moarte mult mai uşoară. 

Scoase revolverul pe care-l purta în buzunarul de la piept şi-l arătă 
Soniei. 

— Te voi împușca, surioară dragă, zise el, te voi ucide cu un glonte ca 
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să nu suferi, iar al doilea glonte e hărăzit pentru mine. 

— Ei bine, fie cum ai zis. 

Zicând acestea, Sonia de Pahlen îşi smulse cămașa de pe piept şi Hugo 
îi apropie revolverul de sân. 

Tocmai voia să tragă piedica revolverului, dar Sonia exclamă deodată: 

— Aşteaptă o clipă, vreau să mă gândesc la copilul meu. 

— Dar nu mai pot să te ţin, zise Hugo de Pahlen, acum te duc înot, 
fiindcă altfel apa ţi-ar trece peste cap. 

— Am şi isprăvit, răspunse Sonia, mi-am reamintit chipul drăgălaș al 
lui Vladimir... și, acum, isprăveşte repede, frățioare, dar vezi să nu-ţi 
tremure mâna. 

Arma ucigașă se apropie din nou de pieptul sărmanei femei. 

— Adio, surioară dragă, șopti Pahlen, sunt condamnat de soartă să te 
omor cu mâna mea, dar Dumnezeu mi-e martor că am vrut să te eliberez 
din sclavie și să te fac fericită. 

— Hai, apasă petrăgaci! nu-mi prelungi chinurile, îl rugă Sonia. 

În clipa următoare nenorocirea s-ar fi produs, Pahlen şi-ar fi împuşcat 
sora, dar apa începu să scadă deodată. 

— Ce s-a întâmplat? zise Hugo de Pahlen, însuflețit de nădejde. 

Apa îşi găsise o ieșire cu forţa. Deoarece bazinul se umpluse, pietrele 
nu mai rezistaseră presiunii. Apa împinsese afară una dintre ele și se 
scursese prin deschizătura astfel formată. 

După câteva minute, apa nu le mai ajungea decât până la genunchi. 
Apoi Pahlen izbuti să găsească locul pe unde trebuiau să urce în rezervor. 
Un minut după aceea, cei doi se aflau în grădină. 

Noaptea era luminată ca ziua de flăcările ce izbucneau din acoperișul 
palatului. Din toate părţile se auzeau strigăte, făpturi negre se strecurau 
încoace și încolo, oamenii așezau scări pentru a salva ce mai era cu 
putinţă. 

Timbur Efendi scăpă cu ajutorul unei scări. Doi dintre servitorii săi, 
care sperau să capete de la el o răsplată dacă-l vor salva, își primejduiseră 
viaţa, sărind în flăcări şi căutându-l în casa incendiată. 

ÎI găsiră lungit la intrarea haremului, pe jumătate mort; dar, când fu 
scos la aer îşi veni iar în fire. 

Însă, nu mulțumi servitorilor săi ci, dimpotrivă, îi năpădi cu dojeni. 

— Nu pot să stau aici, strigă el, nu pot, fiindcă am în casă o mulţime de 
giuvaericale şi trebuie să le salvez. Trebuie să mă reped înăuntru, daţi-mi 
drumul! Nu mă opriţi, căci altfel vă fac răspunzători de toate pagubele. 
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Se desprinse cu forţa din mâinile lor şi înainte ca cineva să-l fi putut 
împiedica, Timbur urcă scara, cu agilitatea unei pisici. 

— Comorile mele, murmură el, banii, giuvaericalele și sclavele mele 
sunt acolo şi trebuie să le scap, trebuie să ajung sus, trebuie! 

Ca gonit de furii, el se repezi în casă. 

Un minut după aceea, oamenii îl văzură apărând la ferestre, cu părul 
părlit, luptându-se cu flăcările. 

Deodată, mulţimea se dădu înapoi, îngrozită. 

Acoperișul palatului trosni și se prăbuşi cu un zgomot asurzitor. 

Apoi, urmă o tăcere adâncă. 

Timbur Efendi își găsise moartea sub dărâmăturile clădirii năruite. 


* 


Pahlen şi Sonia vedeau toate acestea, pe când alergau, plini de groază, 
prin grădină, spre poartă. 

În sfârșit, ajunseră teferi la locul unde Bakunin și Wotriggo îi așteptau 
cu caii. 

— Să fugim numaidecât, zise Bakunin, haideţi, haideţi mai repede, 
fiindcă nu încape îndoială că Timbur Efendi o să trimită oameni să ne 
urmărească. 

Dar Pahlen răspunse: 

— Timbur Efendi dă acum socoteală lui Dumnezeu de faptele sale; 
chiar înainte cu câteva clipe, și-a dat sufletul. 

— Aşadar, a pierit? strigă Bakunin. Cu atât mai bine! 

Zicând acestea, ajută Soniei să urce pe cal; bărbaţii încălecară şi ei şi 
caii porniră în goană... 

Călătoria era grea și obositoare. Trebuia să se grăbească, deoarece 
îndărătul lor îi ameninţa o primejdie foarte mare. 

În Şiras se răspândise zvonul că răpitorii frumoasei rusoaice ar fi pus 
foc haremului și palatului lui Timbur Efendi. Aceasta hotărî pe Șahul 
Persiei să ordone imediat urmărirea lor şi o armată întreagă de zbiri fură 
trimişi pentru a-i prinde. Fără îndoială că fugarii ar fi căzut în mâinile 
vrăjmaşilor, dacă Wotriggo n-ar fi luat-o spre stepă. 

Sonia fu nevoită să îndure din nou oboseala unei asemenea călătorii, 
însă de astă dată nu mai întâlniră primejdii în cale. 

În cele din urmă, ajunseră cu bine la poalele munților Altai, unde 
Wotriggo îşi luă rămas bun de la dânşii. 
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Despărțirea fu tristă. Ei îşi strânseră mâinile şi mulțumiră călduros 
căpeteniei pentru ajutorul dat. 

— Adio, frumoasă Roză din Şiras, zise Wotriggo, adio, întotdeauna o să 
mă gândesc latine! 

— Adio, şopti Sonia, adio, nobil și generos bărbat. 

Wotriggo era palid și posomorât. 

— Acum plec, zise el, vorbind mai mult pentru sine, mă voi retrage din 
fruntea tribului meu, de azi înainte voi locui în stepă. Am trăit destul și 
am cunoscut îndeajuns lumea ca să-mi dau seama că nu toate năzuinţele 
omului se pot înfăptui. 

Mai aruncă o privire Soniei, apoi cobori în văgăuna ce ducea la tabăra 
lui. 

Bakunin întinse mâna și arătă înspre direcția opusă. 

— Haideţi, zise el, să nu mai zăbovim. Să pornim înainte, ca să ajungem 
la ținta călătoriei noastre, în Valea Fericiţilor. 


Capitolul 101 - În Valea Fericiţilor 


Mihail Bakunin, Hugo de Pahlen și Sonia nu mai aveau decât câteva zile 
până în Valea Fericiţilor. 

Sonia era atât de obosită, încât tovarășii ei fură nevoiţi să facă un 
popas. 

Suferințele îndurate de tânăra femeie și, mai ales, evenimentele a 
căror eroină fusese, nu putuseră să treacă fără să-i zdruncine sănătatea în 
mod serios. 

Vrând-nevrând, Bakunin și Pahlen se văzură deci siliți să se oprească 
din drum. 

Cei trei călători găsiră adăpost în bordeiul mizerabil al unui armean 
anume Aslan, care pentru o sumă bunicică le puse la dispoziţie coliba sa. 

Armeanul, un om Slăbănog, cu o barbă mică și ochi scânteietori și 
vicleni își câștiga existența rătăcind în pădure și vânând animale cu blană 
scumpă. 

Căsuţa lui nu era prea spațioasă, astfel că Bakunin și Pahlen fură 
nevoiţi să doarmă amândoi într-o cămară de lângă pod, iar pentru Sonia 
se făcuse loc într-o altă încăpere. 

În seara când călătorii noştri fură găzduiți în această cocioabă, 
armeanul Aslan avu o discuţie cam violentă, cu un om cărunt. 
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— N-o să-ţi plătesc chiria pentru săptămâna asta, zicea omul cărunt, 
care purta un costum unguresc, și pricina ești chiar dumneata, fiindcă nu 
te-ai ţinut de cuvânt. În contractul nostru s-a stabilit că n-ai voie să mai 
găzduiești pe nimeni afară de mine, și numai cu condiţia asta am primit 
să plătesc o chirie atât de mare. Dar m-ai înşelat, căci ai primit trei 
oameni străini în casa ta. 

Armeanul dădu din umeri și zise: 

— Puteam oare să-i refuz? Și apoi, era şi o femeie la mijloc. Sărmana e 
bolnavă și ar fi fost o cruzime din parte-mi dacă nu-i primeam. 

— Ei asta-i, de obicei nu prea ești așa milostiv, răspunse omul cu părul 
cărunt. Lăcomia și nu mila te-a făcut să primeşti pe străinii ăștia; te-ai 
lăcomit la mica sumă ce ţi-o plătesc ei și de aceea ţi-ai călcat cuvântul. Eu 
nu ţi-am tăinuit niciun moment că am fugit din Rusia. Cine știe dacă 
străinii ăștia nu sunt niște spioni travestiţi? 

— Nu sunt spioni, ci oameni de treabă; au făcut o călătorie lungă și 
mulțumesc lui Dumnezeu, că au găsit un adăpost. 

— Cât vor să stea la tine? 

— Numai până mâine, pe urmă îşi vor urma drumul. 

— Şi nu ştii ce or fi căutând ei pe aici? 

— Habar n-am. Nu prea îmi vine să cred că sunt negustori, căci în 
pustietatea asta nu pot face nicio afacere. Așadar, nu-mi pot închipui 
decât că sunt nişte oameni bogaţi care fac o călătorie de plăcere şi vor să 
viziteze Valea Fericiţilor. 

— Valea Fericiţilor? întrebă, mirat, omul cu părul cărunt. Apoi eu am 
auzit că nu poate să calce picior de om pe acolo, fiindcă e plină de șerpi. 

— O singură potecă duce în vale, răspunse armeanul, poteca aceea nu 
este primejdioasă, dar îndată ce te abaţi de pe ea, rişti să fii mușcat de 
şerpi. 

— Stai, mi-a venit o idee, zise bătrânul după câteva minute de gândire. 
Unde ai adăpostit pe străini? 

— Sus, în cămară. 

— Mai e vreo încăpere alături? 

— Da, dar atât de strâmtă, încât un om nu poate să stea în picioare. 

— Nu e nimic, am să petrec noaptea în încăperea aceea. 

— Vrei să-i spionezi? Bine, poţi s-o faci; și eu sunt curios să știu ce vor 
fi căutând oamenii ăștia aici. 

Pe la miezul nopţii, omul cu părul cărunt se strecură sus binișor, 
deschise uşa și intră în cămara despre care-i vorbise Aslan. 
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Străinul se ghemui într-un colţ și se lipi de peretele de scânduri care 
despărțea încăperea de cămara de alături. 

Să nu mai lăsăm în nedumerire pe cititori asupra persoanei omului cu 
părul cărunt. 

Este unul din vechii noştri cunoscuţi, care dispăruse de câtva timp. 

Omul cu părul cărunt nu e altcineva decât Comediantul. 

În loc să pornească spre Paris, cum avusese de gând și cum spusese 
Francescăi, el preferase să facă În așa fel ca să i se piardă orice urmă. 

După ce locuise câtva timp în Astrahan, o luă spre Tbilisi şi aici găsi 
adăpost în bordeiul lui Aslan. 

Armeanul era destul de șiret pentru a recunoaște numaidecât în 
Comediantul nostru un personaj suspect, și-i ceru o sumă enormă drept 
chirie. 

Deoarece se credea urmărit de poliţie, Jagodkin nu îndrăznea să se 
arate în lume. 

Aşadar, n-avu încotro și fu nevoit să plătească atâta cât îi ceruse 
vicleanul Aslan. 

De atunci, trăia liniştit sub acoperișul armeanului, care îngrijea şi de 
hrana Comediantului, în schimbul unei sume de bani. 

Se înțelege că sosirea străinilor îl făcu să se teamă că avea de-a face cu 
spioni ai poliţiei. 

Și acum voia să afle dacă bănuiala lui era întemeiată. 

Dar, spre uimirea lui, auzi vorbindu-se despre alte lucruri. 

Bakunin şi Pahlen se culcaseră, dar cu toate că erau istoviți de 
oboseală nu putură să adoarmă, căci gânduri mari îi frământau... 

Marele conspirator era foarte tulburat. Acum trebuia să se hotărască 
dacă ceea ce-i spusese abatele Fallieri în temniţă era adevărat sau o 
plăsmuire a închipuirii sale bolnăvicioase. 

Mihail Bakunin credea, totuși, în existenţa acestor comori imense. El se 
ridică deodată și se așeză pe marginea patului. Apoi, se adresă 
tovarăşului său: 

— Pahlen, până acum mi-ai dat dovezi că-mi eşti un bun prieten și 
tovarăș; nu voi șovăi, deci, să-ți comunic proiectele mele. 

Și îi povesti întâlnirea cu abatele Falieri în temniţa din fortăreaţa Petru 
şi Pavel, arătându-i şi ciudatul testament al abatelui. 

— Nu va trece mult timp, îşi încheie Bakunin povestirea sa, și toată 
acea avere imensă va fi în mâinile noastre. Da, prietene, trebuie să 
ridicăm comoara, pentru a face fericiţi sute de mii de oameni. 
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— Şi te-ai gândit bine la primejdiile care ne stau în cale? întrebă 
Pahlen. 

— Primejdii? răspunse Bakunin. Nu-mi pasă de ele. Și apoi, șerpii ies 
din vizuinile lor numai la o anumită oră. 

— lar dacă vreo piedică neprevăzută te va reține şi vei cădea pradă 
lighioanelor? 

— Atunci o să mor cu mângâierea că am vrut să fac o faptă mare, zise 
Bakunin, şi tu, prietene, devii moștenitorul meu legitim. În acest caz vei 
putea să întreprinzi opera la care eu am năzuit în zadar, şi să 
întrebuinţezi milioanele astea cum am plănuit eu. 

— Dar nu vrei să mă iei cu tine chiar acum? întrebă Pahlen. 

— Până la piscul cel mai înalt al muntelui, la poalele căruia se află 
acest bordei, poţi să mă însoţești cu Sonia, apoi însă, voi rămâneţi în 
urmă, în timp ce eu o să mă cobor în vale. 

— Nu, nu te duce singur, îl rugă Pahlen, ia-mă cu tine, te implor, vreau 
să împărtăşesc soarta ta, fie ea fericită sau nenorocită. 

— Cum am hotărât eu, aşa rămâne, zise Bakunin, voi face singur acest 
drum primejdios. Însă, dacă nu mă voi fi întors după cinci ore, să nu-ţi dai 
osteneala să-mi găsești cadavrul, nu! Ci, în noaptea următoare, să te 
cobori în vale și-ţi doresc ca soarta să-ţi fie mai favorabilă decât mie și o 
stea mai luminoasă decât a mea să-ţi călăuzească pașii. Și acum, noapte 
bună! Să dormim, pentru ca să putem suporta mai ușor oboselile ce ne 
aşteaptă. 

— Eu nu pot să dorm, căci sunt foarte îngrijorat din cauza Soniei. 

— A, fiindcă e bolnavă!? Să sperăm că nu va fi decât ceva trecător; 
poate că are numai friguri, fiindcă ştii că în regiunile mlăștinoase, cum 
este aceasta în care ne găsim acum, frigurile sunt la ordinea zilei. 

— Să dea Dumnezeu să nu fie o boală gravă, zise Pahlen. Sper și eu că 
nu este nimic îngrijorător. Sonia are o constituţie robustă și nu va cădea 
grav bolnavă tocmai acum, când se află la ţinta dorințelor ei. Căci, știi, 
prietene, că vom colinda Rusia întreagă până vom găsi băiatul. Îl vom 
căuta pe Vladimir şi dacă o să avem noroc să găsim copilul, care după 
părerea mea trăiește încă, ne vom întoarce în ţară la castelul părintelui 
meu. 

O tăcere profundă se produse în mica încăpere și, în curând, nu se mai 
auzeau decât respiraţiile regulate ale celor care dormeau. 


* 
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Comediantul sări în sus, ca scuturat de friguri. Fără zgomot, deschise 
iar uşa odăiţei și se strecură în curte, ca să mai ia puţin aer, căci bucuria 
ce o simţi în urma celor auzite era cât pe aci să-l înăbușe. 

Aşadar, ceea ce mai auzise el de câteva ori spunându-se despre Valea 
Fericiților, tot nu era o legendă, ci realitate? 

Trebuia, doar, să găsească peștera din Valea Fericiţilor, pentru a intra 
în posesia unei averi imense, fabuloase. 

Comediantul era ferm hotărât să se folosească de taina ce o aflase. 

Ce-i păsa lui că nu era proprietarul legitim al acelor comori? Lucrul 
principal era acum să apuce înaintea celuilalt. 

Tremura de tulburare, gândindu-se la averea imensă ce urma să-i cadă 
în mâini. 

Dar cum să împiedece ca proprietarul legitim să ajungă înaintea lui la 
fața locului? 

Comediantul ieși din curte și porni spre pădure, plimbându-se printre 
arbori, dus pe gânduri. 

— Să-l omor? se întrebă el. În casa armeanului nu trebuie să se 
făptuiască crima în niciun caz, își răspunse el, căci fără îndoială că eu o să 
fiu bănuit imediat și blestematul ăsta de armean o să mă ucidă sau o să 
mă predea autorităţilor. Nu, așa nu merge și, cu toate astea... cu toate 
astea, trebuie să găsesc un mijloc prin care să-mi ating ținta. Străinii ăștia 
trebuie împiedicaţi, reţinuţi aici. Altfel, mâine, în zori de zi, ei vor pleca și, 
dacă se vor grăbi, vor ajunge în Valea Fericiţilor chiar mâine-seară. 

Deodată Comediantul rămase ca pironit și holbă ochii în văzduh. 

— Dar, dacă n-o să fie în stare nici să plece măcar? exclamă el, cu 
satisfacție. Ce ar fi dacă armăsarii nu vor putea să pornească? Dacă, de 
pildă, mâine străinii o să vină în grajd şi n-o să găsească nici urmă de cai... 
ce ar fi?... da, atunci ce-ar fi?... Da, aşa vom face. Trebuie să le omor caii și 
înainte ca ei să-şi poată procura alţii, trece o zi întreagă, de care eu mă 
pot folosi. Voi ajunge înaintea lor la faţa locului și a mea va fi imensa 
avere din Valea Fericiţilor. Cu ajutorul acestei averi o să înlătur orice 
piedică și o să fug, poate într-un alt continent, unde voi putea să trăiesc 
liniştit și fericit. 

Comediantul îşi frecă mâinile şi două pete roşii se aprinseră pe chipul 
lui atât de palid de obicei. 

— Nu ţi-ai terminat încă rolul, Andrei Jagodkin, murmură el, abia acum 
începe viaţa pentru tine. Dacă voi dispune de comori nesecate, cu care să- 
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mi pot procura toate plăcerile, pe care le poate dori un muritor, atunci 
perfida şi necredincioasa Francesca se va întoarce la mine, se va tăvăli la 
picioarele mele și va cerși dragostea mea. Fiindcă bogăţia îți dă tot ce 
doreşti, bogăţia înlocuieşte până şi virtutea şi frumuseţea, iar bătrânul şi 
pipernicitul Andrei Jagodkin, care acum n-are nicio însemnătate pentru 
femeile frumoase, va fi deodată bărbatul cel mai dorit din lume. Dar 
acum, la lucru, fiindcă cine știe dacă străinii o să mai doarmă încă mult? 

Comediantul se strecură în odaia care-i servea de locuinţă şi scoase 
dintr-un cufăraş o sticlă de formă ciudată. 

Apoi destupă sticluța și respiră mirosul pătrunzător pe care-l 
răspândea conţinutul ei. 

— Bine că am otrava, murmură Jagodkin. Am cumpărat-o din Tbilisi în 
credinţa că eu însumi mă voi putea folosi de ea într-un moment de 
disperare, însă acum îmi va folosi la alte scopuri. Dar binişor, ca armeanul 
să nu observe nimic. 

Puse sticluța pe masă și ieşi din cameră, descult, strecurându-se afară, 
în bucătărie, unde dormea armeanul. 

Nu era ușor pentru Jagodkin să nu-l trezească pe Aslan; trebuia să se 
ferească de orice zgomot, și, cu toate astea, era neapărată nevoie să 
ajungă la dulapul din bucătărie. 

În sfârșit, se află înaintea dulapului şi scoase câteva turte mici pe care 
armeanul şi le pregătea de obicei singur, în fiecare seară, din mălai, iar a 
doua zi de dimineaţă le cocea. 

Tot așa de încet cum venise, Comediantul ieși din bucătărie și se 
retrase în camera lui. 

Aici puse turtele pe masă şi aprinse o lumânare; apoi, turnă în aluat 
otrava din sticlă și formă astfel câteva găluşte. 

După ce termină, puse găluștele într-un coşuleţ și, luându-l sub braţ, 
ieși iar în curte, îndreptându-se spre grajd. 

Afară de catârul armeanului, se mai aflau acum acolo cei trei cai cu 
care veniseră Bakunin, Pahlen și Sonia. 

Erau nişte cai foarte buni pe care călătorii noştri îi luaseră abia în 
Tbilisi în locul celor de mai înainte, care erau istoviţi de oboseală. 

Comediantul intră în grajd și privi caii. 

Acela al lui Bakunin i se păru că era cel mai bun și mai de preţ: îl duse 
afară şi-l legă de un par. Apoi, îi puse șeaua și căpăstrul. După ce se 
asigură în chipul acesta, se întoarse iar în grajd, scoase din coş câteva 
găluşte otrăvite şi le dădu catărului, care le înghiţi cu lăcomie. 
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Deodată, animalul se ridică în două picioare și căzu ca lovit de trăsnet. 
Întinse picioarele şi începu să tremure. 

Comediantul privi cu sânge rece agonia bietului animal. 

Nici ceilalți doi cai nu rezistară ispitei de a mânca gălușştele și moartea 
se ivi imediat, atât de puternică era otrava ce le-o dăduse Comediantul. 

De abia după ce se convinse că niciunul din animalele otrăvite nu 
dădea vreun semn de viaţă, Jagodkin se retrase din grajd și-l încuie pe 
dinafară. Apoi, încălecă și după cinci minute se afla la o depărtare bună de 
coliba armeanului. 

Apucă pe o potecă din pădure, îndreptându-se spre Valea Fericiţilor. 

În jurul său era întuneric beznă, astfel că fu nevoit să se oprească de 
mai multe ori pentru a se orienta. 

Urletele fiarelor sălbatice ar fi putut să sperie pe oricare altul, dar 
Comediantul era prea lacom de bani pentru a se mai gândi la primejdiile 
ce-l amenințau. 

Strângând în mână pușca lui lungă, Jagodkin dădea pinteni calului, 
care gonea din ce în ce mai tare. 


Când Bakunin și Pahlen se treziră, după un somn binefăcător, soarele 
își revărsa pe fereastră razele sale aurii. 

Bakunin se îmbrăcă repede, își cercetă armele și rugă apoi pe Pahlen 
să se ducă să spună Soniei să se grăbească. 

Baronul ieși din încăpere și cobori în camera surorii sale. O găsi 
îmbrăcată, șezând pe un scaun și respirând greu. 

— Bine că ai venit, frățiorule, zise tânăra femeie, văzându-l, am avut o 
noapte foarte rea. 

— N-ai dormit, dragă surioară? 

— Numai câteva ceasuri; și în acest răstimp, m-au chinuit visuri 
groaznice. 

— O să ai destulă putere să te ţii pe cal? întrebă Pahlen. 

— Mă simt foarte slăbită, continuă Sonia, mâinile şi picioarele îmi sunt 
ca de plumb, fruntea îmi arde şi mă doare capul parcă ar bate cineva cu 
ciocanul într-însul. Vai, simt că o să mă îmbolnăvesc foarte grav. 

— Atunci, poate mai e timp să înăbuşim boala, zise Pahlen, ţine-te în 
picioare numai câteva zile încă, Sonia, până ajungem la Tbilisi unde o să 
te putem da în căutarea unui medic. 
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— Bine, o să mă silesc să înving boala, zise Sonia, ridicându-se. 

Ochii-i erau înfundaţi în orbite și faţa ei drăgălașă arăta urme de 
oboseală și slăbiciune. 

— Vino la aer curat şi o să te înviorezi numaidecăt, dragă surioară, zise 
baronul. 

Pahlen deschise uşa şi o conduse pe Sonia în curte; dar în acelaşi 
moment, auzi un strigăt de furie. 

Apoi ușa grajdului fu deschisă cu violență și Bakunin se repezi afară ca 
un nebun. 

— Nu se poate, striga el, încleștându-și pumnii și amenințând un 
duşman nevăzut, nu se poate, trebuie să mă fi înşelat! Pahlen, ia vino 
încoace! Intră în grajd și vezi cu ochii tăi, fiindcă ai mei trebuie să fi fost 
amăgiţi. 

Pahlen îl privi speriat. Bakunin se schimbase grozav la față. Obrazu-i 
era schimonosit, sudoarea îi curgea pe frunte și nările îi tremurau. 

Armeanul venise și el în curte, auzind strigătele lui Bakunin. Se 
strânseră toţi în jurul marelui conspirator și-l întrebară care era pricina 
enervării sale. 

— la uitaţi-vă acolo, strigă el, spuneţi dacă am înnebunit sau dacă 
avem de-a face cu un ticălos care vrea să-mi zădărnicească planurile. Caii 
noștri au fost omorâţi, otrăviţi de o mână criminală. 

Pahlen se plecă spre cai și, dintr-o singură aruncătură de ochi, văzu că 
prietenul său avea dreptate. 

El se ridică şi, punând mâna pe umărul lui Bakunin, zise: 

— Curaj, prietene, curaj, adună-ţi puterile, nu te-ai înşelat. Caii noştri 
au fost otrăviţi, sunt morţi și nicio putere din lume nu-i mai poate 
însufleţi. 

— Catârul meu e mort şi el, strigă armeanul, nebun de disperare, 
căzând lângă animalul său. 

Încercă să-l readucă la viață, suflând în gura lui, căută să-i deschidă 
ochii intraţi în fundul capului, îl mângâie, îl dezmierdă, îl strigă pe nume, 
dar toate fură în zadar; animalul nu se mai mișca. 

— O, zise Bakunin, înaintând spre Pahlen și Sonia, tare aș vrea să 
cunosc pe cel ce mi-a făcut asta... Pe legea mea, nu va avea o moarte 
tocmai ușoară! Dar cum să-l descopăr, cum să dau de el? adăugă Bakunin, 
cu întristare. Cine să fi avut motiv să pună piedici călătoriei mele? 
Trebuie să fi fost vreun tâlhar mizerabil, care-mi cunoştea secretul, cu 
toate că nu-mi pot explica deloc cum a aflat el planurile mele. 
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Marele conspirator se uită țintă la armean, pe chipul căruia se putea 
cunoaşte ceea ce se petrecea în sufletul lui. 

Era furios împotriva aceluia care-i omorâse credinciosul animal. 

— Eu vă pot spune cine este nemernicul, continuă el, văzând că cei trei 
oameni îl priveau uimiţi. Ştiu cine a fost ticălosul, fiindcă l-am adăpostit 
sub acoperișul meu. O, mai bine nu l-aş mai fi cunoscut, mai bine l-aş fi 
gonit când a călcat pragul casei mele; dar lăcomia de bani m-a orbit şi a 
adus asupra mea această nenorocire. Căci, știam doar că fugise din Rusia 
pentru a se ascunde de ochii poliţiei. 

Bakunin întrebă, cu nerăbdare: 

— Vasăzică, a mai fost adăpostit aici cineva, afară de noi, noaptea asta, 
Aslane? Spune cine e acela, ca să ne putem răzbuna. 

Armeanul povesti în ce chip venise Comediantul în casa lui și descrise 
apucăturile acestuia. 

Numele Comediantului îl știa, căci îl descoperise pe nişte hârtii găsite 
din întâmplare. 

— Andrei Jagodkin? zise Bakunin. Acum știu despre cine este vorba. E 
un om foarte cunoscut în lumea criminală din Petersburg și a trăit acolo 
mult timp sub porecla de „Comediantul”, până a izbutit să fie primit iar în 
sânul familiei sale, care-l izgonise, şi să ajungă proprietarul unei bănci 
mari. Acest om a săvârşit probabil câteva escrocherii care l-au silit să fugă 
din capitală și să se retragă în această pădure singuratică. Da, dacă 
Comediantul a dormit sub acelaşi acoperiș cu noi, îmi explic totul. Ții 
minte, Pahlen, că ieri înainte de culcare am vorbit de chestiunea care ne-a 
adus aici? Pe când eu îți comunicam totul, Comediantul a tras cu urechea, 
la peretele acela de scânduri și ne-a luat-o înainte. Pentru a face cu 
neputinţă plecarea noastră, ne-a otrăvit caii. Toate acestea s-au făcut, dar 
îşi va lua pedeapsa pentru îndrăzneala sa. Acum, trebuie să găsim 
neapărat un mijloc ca să-l ajungem. Aslane, poţi să ne procuri alți cai? 

Armeanul dădu din umeri. 

— Cale de câteva poşte de jur-împrejur nu se mai află altă colibă, zise 
el. Cum aș putea, deci să vă procur așa de grabnic cai? 

Pentru asta ar trebui să mă duc la Tbilisi. 

— La Tbilisi? zise Bakunin, furios. Numai acest drum ţine cinci zile și, 
până atunci... o, blestematul de Jagodkin. A știut ce face când ne-a ucis 
caii. Aslane, nu știi nici un alt mijloc pentru a ne găsi un cal care ar putea 
să facă o călătorie de câteva zile? 

— Nu. Nu văd nicio posibilitate, răspunse armeanul, posomorât. 
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Dar n-apucase să rostească aceste cuvinte și dinspre poarta din 
pădure, răsună un glas puternic: 

— Hei, n-aţi putea să găzduiţi un om flămând? 

Aceste cuvinte fură însoţite de un zgomot care în urechile lui Bakunin 
suna ca muzica cea mai suavă. 

Era zgomotul pe care-l fac copitele unui animal. 

— lată că un cal se oprește în dreptul casei! exclamă Bakunin. 

Și înainte ca ceilalți să fi putut scoate o vorbă, el și alergase afară. 

Bakunin nu se înșelase. 

Era un armăsar voinic, călărit de un om care purta un costum de țăran 
chiabur armean. 

Omul descălecă și înaintă spre Bakunin. 

— lartă-mă, domnule, zise el, dumneata locuieşti în casa asta? 

— Nu eu, răspunse Bakunin, dar o să chem îndată gazda. 

— Înainte de al chema, zise străinul, ai bunătatea și spune-mi dacă pot 
fi găzduit aici o singură zi. Voiam să merg călare din Tbilisi la o moșie 
care aparţine unchiului meu, dar se vede că m-am abătut din drumul 
drept şi m-am rătăcit; de două zile n-am mai mâncat și acum aș vrea să 
îmbuc ceva și să mă odihnesc puţin. 

— Toate acestea le vei avea aici și poţi să mai câştigi și bani pe 
deasupra. 

— Să câştig bani? răspunse străinul. Nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Te voi lămuri în câteva cuvinte, zise Bakunin. Ai un cal minunat și 
mie tocmai îmi trebuie așa ceva. Dumneata vrei să te odihnești, iar eu 
trebuie să fac o călătorie de vreo două zile. Dar un ticălos mi-a ucis calul. 
Vrei să-mi cedezi mie armăsarul dumitale cât timp stai aici şi te 
odihneşti? Nu-ţi fie teamă, domnule, punga asta cu bani cred că te 
despăgubește îndestul pentru calul dumitale. Și, afară de asta, o să-ți mai 
dau o sumă frumuşică dacă mă întorc cu bine. 

Târgul acesta era cât se poate de avantajos și călătorul n-avea niciun 
motiv să refuze banii pe care îi oferea Bakunin. 

La ce-i trebuia lui animalul în timp ce rămânea acolo? 

— Calul e foarte ostenit, dar două zile de drum tot mai e în stare să 
facă, dacă s-ar odihni un ceas și ar căpăta nutreţ bun, zise el. 

— O să-l las să se odihnească un ceas și o să-i dau să mănânce din 
belșug, zise Bakunin. Dar, acum intră, domnule, urmează-mă la stăpânul 
casei. 

După ce Bakunin îngriji ca străinul să fie găzduit, marele conspirator 
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încălecă și-și luă rămas bun de la Pahlen și Sonia. 

— Așa, vasăzică tot vrei să pleci singur, prietene? zise Pahlen. 

— Ți-am arătat de ce nu pot întreprinde împreună cu tine această 
aventură, răspunse Bakunin. Dacă eu mor, trebuie să rămâi tu în locul 
meu şi să duci la capăt opera ce vreau s-o înfăptuiesc. Şi acum, la 
revedere. 

— Când crezi că ai să te întorci? întrebă Pahlen, apucând calul de 
căpăstru. 

— Cam peste două zile. 

— Bine, te voi aștepta aici. Drum bun! zise Pahlen. 

Bakunin dădu pinteni calului, care porni în galop. 

Drumul ce trebuia să-l parcurgă era greu și primejdios, căci trecea prin 
munţi stâncoși. De câteva ori Bakunin fu nevoit să descalece și să meargă 
pe jos, ducând calul de căpăstru. 

În cele din urmă, animalul nu se mai putea ţine pe marginea muntelui, 
care era foarte prăpăstios. 

Bakunin pricepu că animalul nu mai putea să-i fie de niciun folos și, 
prin urmare, îl legă de un copac, lăsând frâul destul de liber pentru ca să 
poată paşte în voie. 

Apoi îşi cercetă puşca, duse mâna la revolverul și pumnalul său și 
începu să urce muntele. 

După câteva ore de drum greu ajunse în vârful acestuia. 

Soarele îşi trimitea ultimele sale raze, scăldând într-o pulbere de aur 
piscurile munților. 

Bakunin rămase fermecat de priveliștea măreaţă ce i se înfățișa. 

Jos se întindea Valea Fericiţilor, frumoasă ca un rai, plină de plante 
minunate și de flori strălucitoare, care te îmbătau cu mirosul lor suav. 

Bakunin se desfătă la acest spectacol încântător şi uită pentru un 
moment ceea ce îl adusese acolo. 

— Aici trebuie să fi fost odată paradisul, exclamă el, aici ar trebui să 
trăiască omul, departe de valurile zbuciumătoare ale lumii, aici să-și 
clădească o colibă și să soarbă plăcerile vieții senine și curate, așa cum le 
dă natura. Şi totuşi, adăugă el, totuși nici acest petec de pământ n-a rămas 
nepătat, căci sub aceste flori minunate și sub acești palmieri uriaşi se 
ascund şi stau la pândă şerpii cei mai veninoșşi, aşa că nici aici n-ar putea 
cineva să se bucure de o pace netulburată. 

Marelui conspirator nici prin gând nu-i trecea că, în timp ce rostea 
aceste cuvinte, un vrăjmaş, mai primejdios chiar decât șerpii, îl pândea pe 
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aproape. 

Comediantul sosise cu o oră înaintea lui. Nici el nu mai putuse să-și 
urmeze drumul călare, ci fusese silit să descalece și să meargă pe jos. 

Jagodkin se oprise într-o văgăună care era la o depărtare de câţiva pași 
de piscul muntelui pe care se afla Bakunin. 

Voise să se odihnească, înainte de a cobori în Valea Fericiţilor. Dormise 
un ceas și acum se trezi deodată, pentru că i se părea că aude un glas 
omenesc în apropierea sa. 

La început crezu că e o simplă închipuire, dar în curând auzi lămurit 
cuvintele lui Bakunin. 

Comediantul fu cuprins de spaimă. 

Aşadar, duşmanul tot îl ajunsese la timp; acela căruia îi aparţinea taina 
comorii din Valea Fericiţilor făcuse drumul aproape tot așa de repede ca 
şi dânsul. 

Andrei Jagodkin nu era omul care să stea mult timp să chibzuiască. 
Alături de el se afla pușca sa încărcată. Nu-și frământă creierii pentru a 
afla în ce chip dobândise Bakunin un alt cal, ci apucă repede arma şi trase 
piedica. 

Apoi, se trânti la pământ şi se apropie târâș, până nu mai fu decăt la o 
depărtare de treizeci de pași de Bakunin. 

El își văzu lămurit vrăjmașul care stătea pe piscul muntelui, privind în 
vale. 

— Nu trebuie să mi-o ia înainte, murmură Jagodkin, mâna mea nu 
trebuie să tremure. 

Zicând acestea, duse pușca la ochi. 

Bakunin habar n-avea că viaţa îi e ameninţată, ci se desfăta la 
priveliştea încântătoare ce se desfăşura înaintea ochilor săi. 

Deodată auzi un fâlfâit deasupra capului. Ridică privirile şi văzu că nu 
departe de el zbura un vultur uriaș. 

— Te privesc ca un semn bun, pasăre măreață, exclamă Mihail 
Bakunin. Apariţia ta îmi prevestește că voi ridica comorile și că, cu 
ajutorul lor voi izbuti să nimicesc tiranii lumii, nedreptăţile şi minciuna. 
Te salut, o vultur al visurilor mele, te salut şi doresc ca... 

O detunătură răsună, tăindu-i vorba. 

Un glonte îi trecu, șuierând, pe lângă obraz. 

Marele conspirator se dădu înapoi, uimit. Dar numai o clipă ţinu 
această uimire, căci atacul îl înmărmurise numai din pricină că se credea 
cu desăvârşire la adăpost în această singurătate încântătoare. 
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Dar înainte de a se dezmetici bine, se auzi o a doua împușcătură și, de 
astă dată, Bakunin simţi o durere arzătoare la umărul stâng. 

Conducătorul nihiliștilor nu se sinchisi de rana sa, căci o altă privelişte 
îi atrăgea privirile. 

După ce se pierdu ecoul primei detunături, vulturul care planase 
deasupra capului său începu să coboare. 

Pasărea fusese lovită mortal; ea ajunse încet la pământ. 

Acum zăcea la picioarele lui Bakunin, zvârcolindu-se. 

— Sărmană pasăre, zise Mihail, tu ai murit în locul meu, căci fără 
îndoială că glonţul care ţi-a străpuns pieptul îmi era hărăzit mie. Dar voi 
căuta pe acela care voia să mă omoare și te voi răzbuna. 

Zicând acestea, Bakunin luă puşca în mână şi porni spre locul de unde 
pornise glonţul. 

Comediantul observă că greșise ținta şi murmurând o înjurătură, se 
ridică de la pământ. 

O clipă se gândi dacă să continue lupta cu cuțitul, sau s-o ia la 
sănătoasa. 

Jagodkin se hotărî pentru această din urmă soluţie, deoarece Bakunin 
era un adversar primejdios. 

Și apoi, pușca sa era descărcată, pe când adversarul său nu se folosise 
încă de armă. 

Andrei Jagodkin se repezi spre poteca ce ducea afară din văgăună. 

Bakunin îl urmări, dar îşi dădu seama îndată că în zadar alerga după el 
şi că era cu neputinţă să-l poată ochi, deoarece Jagodkin se folosea de 
tactica indienilor, care când se simt urmăriţi, fug în zigzag. 

Și chiar dacă Bakunin ar fi vrut să ajungă cu orice preț pe primejdiosul 
său vrăjmaş, tot ar fi fost împiedicat s-o facă, din cauza marii pierderi de 
sânge ce suferise. 

Bakunin simţi că picioarele îi deveneau nesigure, iar capul i se 
învârtea, cuprins de ameţeală. 

Duse mâna la umărul stâng, de unde sângele curgea neîncetat, și 
încercă să oprească hemoragia, legându-și rana cu batista. 

Totuși, din cauză că pierduse prea mult sânge, începu să șovăie şi fu 
nevoit să se rezeme de stâncă ca să nu cadă. 

O oboseală de moarte puse stăpânire pe el. Ştia că viaţa-i era în 
primejdie, dacă adormea în acest moment, dar puterile sale erau pe 
sfârșite. 

Marele conspirator se prăbuși la pământ, leșinat. 
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Dacă Comediantul ar fi ştiut cât de slab era adversarul său în acel 
moment, desigur că n-ar fi șovăit să-i înfigă cuțitul în piept. 

Însă, din fericire, el nu ştia ce se petrecuse cu Bakunin. Dimpotrivă, se 
credea urmărit de el şi se grăbi să fugă pentru a fi la adăpost de gloanţele 
adversarului său. 

Nu mult după aceea, Jagodkin ajunse în Valea Fericiţilor, care se 
întindea înaintea lui într-o nemărginită splendoare. 

Razele lunii pline cădeau pe această grădină înflorită, oferind un 
tablou măreț. 

Dar Comediantul știa că în acest joc sublim, îndată după miezul nopţii 
ieșeau din toate colţurile nenumărați șerpi pentru a se năpusti asupra 
drumeţilor. 

Și cu toate acestea, nu-i era îngăduit să se dea în lături, nu-i era 
îngăduit să se retragă de la această aventură; nu trebuia să şovăie sau să 
zăbovească, deoarece Bakunin putea să i-o ia înainte şi să ridice comorile 
pe care voia să și le însușească dânsul. 

— Chiar dacă aș fi cu totul înconjurat de șerpi, chiar dacă un zid de 
reptile veninoase s-ar ridica înaintea mea, voi căuta să străbat zidul, 
exclamă Andrei Jagodkin. N-am o armă cu mine? Nu pot să mă apăr? Și 
bogăţiile care zac în peşteră nu merită, oare, o luptă cu șerpii? Cine nu-şi 
expune viaţa, acela nu poate niciodată să ajungă la ceva. Înainte! Nu mă 
las, chiar de-aș ști că mor. 

Comediantul sări în iarba înaltă, care creștea din belșug şi care 
acoperea toată valea, cât se vedea cu ochiul. 

Nici cea mai mică piedică nu i se puse în cale. Păsările ciripeau în 
frunzișul arborilor; luna îşi revărsa razele ei blânde, luminându-i drumul, 
încât ai fi zis că toate puterile naturii s-au întrunit pentru a-l încuraja şi a- 
l ajuta în întreprinderea lui. 

Teama ce pusese stăpânire pe el la început, dispărea din ce în ce mai 
mult. 

Jagodkin se opri din nou şi se uită înapoi spre intrarea văii, pentru a 
vedea dacă Bakunin nu era acolo. 

Nu, încă nu-l zări. Adversarul lui nu-l urmărea, nu se grăbea să-i apuce 
înainte. 

— Las' să vină, şopti Comediantul, să vină numai și-l împuşc la sigur, 
căci acum arma mi-e încărcată și totul atârnă numai de agerimea mea. Și 
sunt doar destul de dibaci în tragerea la țintă. Totdeauna am fost un 
minunat ochitor și nu-mi voi greşi ținta nici de astă dată, când e vorba să 
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devin omul cel mai bogat din lume. 

Chipul lui Andrei Jagodkin era desfigurat de tulburare; ochii săi aveau 
o strălucire ciudată. 

Deodată, zări ivindu-se înaintea sa peştera şerpilor. 

În această văgăună se aflau briliantele şi grămezile de aur la care 
râvnea el! Nu trebuia decât să se coboare în grota asta neagră, pentru a 
deveni bogat, fericit! 

Cu toate că drumul până aici îl ostenise, el își adună înc-o dată forţele 
şi se repezi spre peșteră. 

În sfârşit, iată-l ajuns chiar la intrarea grotei. Jagodkin își şterse cu 
palma sudoarea de pe frunte și respiră aerul înviorător și îmbălsămat. 
Fără voie întinse mâna după ceasornic și-l scoase din buzunarul vestei. 
Mai era o oră până la miezul nopții. 

Această constatare îi căzu pe inimă ca o piatră de moară. 

— Mai am timp numai o oră, zise el, pe urmă trebuie să mă aştept la o 
luptă cu șerpii veninoși. Căci, la miezul nopții șerpii capătă viaţă, la 
miezul nopţii ies din vizuinile lor și-și caută prada. Dar, să nu mai 
zăbovesc niciun minut, să intru în această prăpastie neagră şi nădăjduiesc 
că-mi voi ajunge ținta. 

Cu toate acestea, în momentul când trecu strâmtoarea mică și 
întunecoasă, se simţi scuturat de fiori. 

Un miros rece de putregai îl izbi în faţă. Se părea că sute de cadavre 
erau îngrămădite acolo și putrezeau. 

Comediantul învinse groaza şi scârba care erau cât p-aci să-l doboare; 
se gândea numai la comoara ce avea să-i cadă în mână. 

— Înainte, şopti el, strângând mai cu putere puşca. Înainte, cu toate că 
genunchii mei nu mă mai ţin, trebuie să intru în grotă. 

Deodată, picioru-i călcă pe ceva moale. 

Comediantul scoase un țipăt și se dădu înapoi gata s-o ia la fugă. 

Dar lăcomia îl opri iar. 

Să fugă? Acum, când era așa aproape de ținta lui? 

Nu, aceasta nu se putea. 

Holbă ochii la lighioana moale, galben-verzuie, care zăcea încolăcită la 
picioarele lui. Ştia foarte bine pe ce călcase și se miră că scăpase teafăr. 
Căci, jos zăcea un șarpe cobra, unul din acei șerpi uriași şi veninoşi a 
căror mușcătură omoară neapărat. Dar șarpele dormea și era ca fermecat, 
căci zăcea înţepenit. 

— Abia după miezul nopţii o să se trezească, murmură Comediantul, 
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dar până atunci eu voi fi şi ieşit din Valea Fericiţilor, şi voi fi departe de 
orice primejdie. 

Și se strecură binișor spre peșteră. 

Era silit să înainteze cu cea mai mare precauţie, pas cu pas, căci acum 
drumul ducea într-un fel de vale îngustă unde natura însăși săpase trepte 
în solul stâncos. 

Deodată, galeria se lărgi, întunericul dispăru și o lumină ciudată izbi 
ochii Comediantului. 

Era o lumină cum n-o dă nici soarele, nici luna și cum nici omul n-o 
poate produce în mod artificial; o lumină limpede și magică cum se 
revarsă numai din nestemate. 

Comediantul se pomeni fără veste într-o peşteră mare. O exclamaţie de 
bucurie și admiraţie îi scăpă din piept. Se afla la ținta mult dorită! Aici era 
peştera pentru care el înfruntase orice primejdii! Înaintea ochilor săi 
scânteiau mii și mii de nestemate, în toate culorile. 

Comediantul începu să plângă ca un copil. Nu putea să-și stăpânească 
tulburarea; gândul că bogăţiile din faţa lui vor fi ale sale, era cât p-aci să-l 
înnebunească. 

Împleticindu-se ca un beţiv, el înaintă spre pereții stâncii şi începu să 
pipăie nestematele; voia să aibă cu orice preț comorile acestea şi întâi 
trebuia să se încredinţeze că nu era victima unei închipuiri. 

Apoi se repezi într-un colţ unde strălucea ceva sclipitor. 

Da, era aur, aur veritabil, aur din acela care stăpânește pe oameni, îi 
ameţeşte şi-i face fericiţi; bare de aur adevărat se aflau îngrămădite 
înaintea lui. 

Comediantul privea cu uimire aceste minunăţii. Şi, în lăcomia lui, 
începu a calcula cât de mare putea să fie valoarea acestor comori. 

Un principat era puţin, o, negreșit, era prea puţin! Cu aceste bogății se 
putea cumpăra un regat. 

Şi nici n-avea măcar trebuință de toată mulțimea aceasta de 
nestemate. 

Era, poate, destul dacă își umplea bine toate buzunarele și dacă își lua 
un drug de aur pe umeri şi se întorcea apoi acasă. 

Andrei Jagodkin scoase un pumnal și începu să desprindă briliantele 
din pereţi, alegând pe cele mai scumpe. 

Dar alegerea îi devenea anevoioasă, în mijlocul tuturor acestor bogății 
ce-l înconjurau. 

Să ia, oare, smaragdul acela mare cât pumnul? Sau briliantele acestea 


— 377 — 


de o albeaţă rară? Sau acel topaz frumos care era, poate, de o valoare tot 
aşa de mare ca celelalte două nestemate? Sau să încerce poate cu rubinul 
de colo? 

Dar ce erau toate aceste pietre preţioase față de safirul ce-l zări acum? 

Nestemata aceasta luminoasă care era de o frumuseţe neasemuită și 
reprezenta o avere imensă, piatra asta trebuia s-o aibă cu orice preţ. 

Se puse iar pe lucru, până ce începu să-i curgă sudoarea pe frunte şi, în 
sfârșit, izbuti să desprindă din perete safirul. 

Andrei Jagodkin îl strânse la piept, transfigurat de bucurie și îl 
mângâie cum își dezmiardă un tată copilul regăsit. 

Sărută piatra rece şi o ascunse la sân sub cămașă. 

Apoi strânse alte nestemate, șovăind mereu în alegerea sa. 

Nenorocitul nu băga de seamă că timpul înainta neîncetat, apropiindu- 
se din ce în ce mai mult de acea oră fatală, când șerpii din vale învie. Era 
absorbit numai de marea și nepreţuita descoperire, aceasta era unica lui 
preocupare. 

În cele din urmă, tulburarea și munca neobişnuită îl copleşiră de 
oboseală și se așeză pe un bulgăre mare de aur ca să se odihnească. O 
toropeală de neînvins îl năpădi și pleoapele i se făcură grele ca plumbul. 
Voi să-și alunge somnul, să se ridice de pe bulgărele de aur și să 
pornească înapoi. Dar era prea ostenit și nu putu să se mai 
dezmeticească. Îşi rezemă de zid capul şi adormi. 

Jagodkin avu un vis foarte ciudat. 

Se vedea ajuns omul cel mai bogat din lume și toţi ceilalţi se închinau 
la el, implorând ajutorul și bunătatea lui. 

Francesca se găsea și ea printre cei ce se umileau înaintea lui. Ea îi 
sărută mâinile, rugându-l s-o iubească iar... Și, într-adevăr, el începu să se 
ocupe din nou de această femeie; ea deveni sclava lui favorită. 

Andrei Jagodkin era cel mai bogat om din lume, avea moşii imense și 
palatul său era construit din marmură și aur. Se vedea înconjurat numai 
de aur și nestemate, mâncărurile îi erau servite pe tăvi de argint 
împodobite cu diamante; dar de mâncat nu putea să mănânce. Era 
condamnat să rabde de foame! 

Și ce chin grozav e să fii silit să stai flămând și chinuit de sete în 
mijlocul atâtor bogății! 

Comediantul deveni posomorât şi rău dispus, iar oamenii îi întorceau 
spatele, fiindcă era pe atât de zgârcit pe cât era de brutal şi crud. 

Numai Francesca nu-l părăsi. 
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Într-o zi, pe când era singură cu el, îl îmbrăţișă, îşi rezemă capul de 
pieptul lui, şi-i întinse gura s-o sărute. 

Şi el se plecă spre ea şi-şi lipi buzele pe guriţa ei roşie ca fraga... 

Insă, deodată doi şerpi se strecurară, șuierând, printre buzele ei. 
Brațele frumoasei femei se transformară și ele în şerpi, şi aceşti şerpi 
dezgustători se încolăciră în jurul său. Andrei Jagodkin le simţi colții 
înfigându-se în obraz. 

Voi să se scuture de uricioasele reptile, dar nu-i fu cu putinţă să se 
desfacă de ele, căci păreau lipite de trupul lui. 

Și, îngrozitoarele animale, scoteau niște sunete ciudate, un fel de 
șuierat ascuțit și pătrunzător. 

Comediantul deschise ochii. 

Visase. 

Doamne, Dumnezeule, ce mult zăbovise în peșteră! 

Totuși, auzi acele șuierături chiar lângă dânsul. 

Se ridică deodată, se frecă la ochi şi păşi spre ieșirea grotei. Dar iată că 
una din acele reptile îngrozitoare îi tăia calea. 

Șarpele nu mai dormea. Andrei Jagodkin simţi părul făcându-i-se 
măciucă. Scoase ceasornicul și văzu că minutarele arătau douăsprezece 
fără patru minute. 

Aşadar, își pierduse în zadar timpul său preţios! Dormise, tocmai 
atunci când ar fi trebuit să se gândească la scăparea sa din peşteră, și... 

Și acum era pierdut, căci în vale începu să se producă o agitaţie vie. 

Șarpele se umfla și înainta din ce în ce mai mult spre el. 

Comediantul se retrase mai înăuntru. 

Dar unde-i era pușca? 

În sfârşit, găsi arma şi ridică cocoșul. 

Șarpele nu mai era decăt la o depărtare de câțiva pași. Acum trebuia să 
nu-şi greșească ținta, ci s-o nimerească cu orice preţ, căci altfel era 
pierdut, aceasta o știa prea bine. 

După ce ochi cu luare-aminte, slobozi arma, glonţul porni și în 
momentul următor șarpele sări în sus. 

ÎI nimerise, oare? 

Timp de o secundă crezuse că așa era, dar îndată se încredinţă că se 
înşelase. 

Șarpele era neatins și se târa cu iuţeala fulgerului spre el. Apoi se 
încolăci în jurul lui, urcându-se tot mai sus şi strângându-se din ce în ce 
mai tare în jurul trupului său. 
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Deodată se produse un zgomot asurzitor. 

În Valea Fericiţilor izbucni un uragan puternic şi Comediantul simţi că 
şarpele alunecă jos și rămase nemișcat înaintea lui. 

Un cutremur zgudui pământul, pereţii se clătinară. Uraganul începu să 
bântuie cu un vuiet înfiorător şi o ploaie grozavă, un adevărat potop, se 
porni, nimicind orice vieţuitoare. 

O bucată uriașă de stâncă se desfăcu din peretele peșterii și se prăvăli 
la picioarele lui Andrei Jagodkin. 

Comediantul crezu cu siguranţă că acum îi sosise ceasul din urmă, dar 
după câteva minute cutremurul încetă și șarpele cobra zăcea la picioarele 
lui mort, strivit de stânca ce se prăbuşise. 

Văzând cadavrul reptilei înaintea sa, Comediantul izbucni într-un 
hohot de râs zgomotos, triumfător. 

— Soarta n-a vrut să mor, zise el cu îngâmfare, n-am ajuns încă la 
sfârşitul vieţii, la sfârşitul carierii mele, căci Providența mi-a hărăzit să 
golesc până la fund cupa plăcerilor. Și acum, nimic nu mai împiedică fuga 
mea. Cutremurul va fi curățat valea de șerpi şi eu o să ies teafăr din 
această peşteră îngrozitoare. 

Îşi luă puşca şi păşi repede spre ieşirea peșterii. 

De jur-împrejur era întuneric beznă și oricât dibui, tot nu putu să 
găsească locul pe unde intrase. 

Și, totuși, o deschidere trebuia să existe negreșit, căci intrase doar în 
această grotă și prin urmare trebuia să fie și un loc pe unde să iasă iar. 

Trecu o jumătate de oră, o oră încheiată, fără ca Comediantul să 
găsească o ieșire. 

În cele din urmă, nenorocitul pricepu că cutremurul zguduise 
pământul cu atâta putere și prăvălise bucăţi de stâncă atât de mari, încât 
ieșirea din grotă era cu desăvârșire închisă. 

Făcând această descoperire, Andrei Jagodkin căzu doborât de spaimă. 
Rămase astfel, disperat, vreo câteva minute, până ce își reveni în fire, 
încet și anevoie. 

Acum ştia ce soartă îl aşteaptă. 

Era cu desăvârșire înconjurat de stânci uriașe, visul i se înfăptuia în 
chip grozav. 

Trecu o zi, care păru nenorocitului o veșnicie. Oriunde se uita, vedea 
numai pietre scânteietoare, nestemate minunate, dar le-ar fi dat pe toate 
pentru o bucăţică de pâine și puţină apă cu care să-și poată potoli setea. 

Încercă să mişte din loc bolovanii uriași, dar în zadar. Sângele-i ţâșnea 
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din degete, iar maţele îi schiorăiau de foame. 

Andrei Jagodkin se simţi slăbind din ce în ce mai mult. 

— Să mor de foame! murmură el. Asta e și mai grozav decât dacă aș fi 
fost muşcat de șerpi, fiindcă atunci cel puţin totul s-ar fi isprăvit îndată... 


Trecuseră patru zile, Andrei Jagodkin slăbise ca un schelet și mai trăia 
numai cu speranţa. 

Nădăjduia că o să se întâmple o minune, prin care o să scape. 

— Nu se poate încă să fie sfârşitul, murmură el, rolul meu nu poate să 
fie terminat. Vreau să trăiesc, da. Să trăiesc și să mă bucur de bogăţiile 
acestea, să gust viaţa, să fiu fericit. Se ridică, făcând o mare sforţare, şi se 
târi până la peretele stâncii care era presărat cu briliante. 

— O, scumpele mele nestemate, zise el, mângâind pietrele 
strălucitoare, cât de mult vă iubesc, n-aş vrea să mă despart de voi. Îmi 
desfătaţi privirile când mă uit la voi, gândul că prin voi pot dobândi 
putere, mă face fericit. Mie îmi veţi aparţine, numai mie! Nimeni altul n-o 
să aibă parte de voi. Eu sunt stăpânul acestei averi imense care e 
îngrămădită aici în jurul meu. 

Dar, deodată începu să plângă amar. 

— Diamante blestemate, strigă el, strângând pumnii şi uitându-se în 
jurul său cu priviri rătăcitoare, la ce-mi folosiţi, pentru ce sclipiţi și 
străluciți cu atâta foc? Vreţi să vă bateţi joc de mine? Mi se pare că vă aud 
zicând: „Sărmane nebun, cu avuţia care te înconjoară nu poţi să trăieşti 
nicio zi măcar. Cu nestemate nu poţi să-ți potolești foamea! O singură 
bucată de pâine ţi-ar fi poate mai de folos decât un diamant mare cât 
nuca, și puţină apă te-ar face mai fericit decât o duzină de smaragde ca 
astea!” Vă blestem, pietre afurisite, care amăgiţi inima omului. Fugiţi, 
fugiţi, nu vreau să vă văd, razele voastre îmi străpung inima, trebuie să 
închid ochii, vreau să uit că sunteţi așa aproape de mine. 

Se trânti jos şi se zvârcoli ca un om turbat. Apoi se apucă de cap cu 
amândouă mâinile și-și smulse părul. 

— Nu vreau să mor de foame, strigă Andrei Jagodkin, cu glas tânguitor, 
vreau să trăiesc! Ah, aceluia care mi-ar da de mâncare, i-aș dărui bucuros 
a patra parte din briliantele mele. Ce zic a patra parte? Îi dau jumătate, 
trei sferturi, tot, să ia tot şi eu mă voi mulţumi cu cei câțiva drugi de aur 
care stau colo în colț. Dar şi aurul acela l-aş da, adăugă el, l-aș da bucuros 
pentru o dușcă de apă. Blestemată fie lăcomia de bani care m-a adus aici! 
Nu trăiam absolut sigur şi retras în casa armeanului? De ce a mai trebuit 
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să aflu printr-o întâmplare secretul despre comoara asta? 


Cinci zile trecuseră fără să se întâmple ceva nou; în ziua șasea, 
Comediantul era atât de slab, încât abia mai putea să se ridice din 
culcușul unde era culcat. 

Cea mai mare parte din timp o petrecea într-un somn neliniștit. 

Îndată ce se trezi, își îndreptă privirile spre cadavrul putred al şarpelui 
ucis de cutremur, care zăcea într-un colţ al grotei. 

— Nu merge altfel, murmură Andrei Jagodkin, trebuie să încerc, chiar 
de aş muri de scârbă. 

Se târî spre cadavrul șarpelui şi cu pumnalul ce-l avea la dânsul, îşi tăie 
o bucată de carne din trupul intrat în descompunere. 

Plin de greață, învârti în mâini bucata tăiată. 

Ar fi dat orice pentru a nu fi nevoit să mănânce această carne greţoasă. 
Dar n-avea încotro; trebuia să-și potolească foamea care-l chinuia nespus. 

Dacă ar fi avut, cel puţin, foc ca s-o frigă! 

Dar, pe drum spre Valea Fericiţilor, pierduse chibriturile și nu le mai 
găsi, toate căutările rămânând zadarnice. 

În cele din urmă, se hotărî să mănânce crudă carnea ce o tăiase din 
cadavrul șarpelui. 

— Trebuie, n-am ce face, zise el, înghițind-o cu scârbă. Trebuie să 
mănânc, fiindcă numai astfel mă voi menţine în viaţă, până-mi va veni 
poate cineva în ajutor. Ajutor? continuă el. Dar îmi este, oare, îngăduit să 
sper la vreun ajutor? Da, îşi răspunse Comediantul, căci fără îndoială că 
Bakunin, căruia i-am furat secretul, va veni aici pentru a ridica comorile. 
El o să înlăture bolovanii ce sunt îngrămădiţi la intrarea grotei și atunci 
drumul îmi va fi liber. Chestiunea este numai să trăiesc încă câteva zile... 


Trecu a șaptea zi, a opta, a noua, cadavrul șarpelui, fusese consumat și 
nu mai rămăseseră decât resturile ce erau cu neputinţă de mâncat. 

Atunci, deznădejdea lui Jagodkin se transformă în turbare și nebunie. 

— Fugiţi, fugiţi dinaintea mea, strigă el în delirul său. Nu mai vreau să 
vă văd, bijuterii blestemate! Voi m-aţi adus aici, voi m-aţi atras în cursă, 
voi m-aţi aruncat în acest iad... Fugiţi de aici, fugiţi! Oh, de-aș putea să vă 
orbesc ca să vă pierdeţi strălucirea... 

Apoi, căzu într-o stare de îndobitocire și rămase astfel ore întregi într- 
un colţ, al peșterii. 
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A treisprezecea zi. După ce stătuse ghemuit un ceas în colțul grotei, 
gâfâind greu şi luptând împotriva frigurilor, îşi adună deodată puterile şi 
se târî în mijlocul peșterii, unde se afla cuțitul lui. 

Comediantul privi lung instrumentul rece și ascuţit. 

— Să mai aştept până voi înnebuni? își zise el. Nu. Nu vreau să-mi 
amân sfârşitul! Am auzit că moartea cea mai ușoară se produce prin 
tăierea venelor. Sângele se scurge din trup și odată cu el și viaţa. Să 
încerc... să încerc. 

Duse pumnalul la mâna stângă și printr-o tăietură adâncă își crestă 
vena. 

Sângele ţâșni. 

Comediantul se uita aiurit la brațul său, ca și cum n-ar fi putut să 
înţeleagă nici el, unde găsise curajul să săvârşească această faptă. 

— A trecut, zise el, cu glas stins. Acum, repede și celălalt braț și, pe 
urmă... pe urmă o să mă culc și o să aştept moartea. 

Un minut după aceea, cuțitul se înfipse în încheietura mâinii drepte. 

Jagodkin fu apucat de o ameţeală grozavă și rămase lungit la pământ, 
așteptând moartea. 

Dar i se părea că ea venea prea încet. Sângele nu curgea destul de 
repede; poate că tăietura nu era destul de adâncă. 

Comediantul se târî până în locul unde se afla arma lui și, vârându-și 
țeava în gură, duse cu mare greutate mâna la piedică și mai privi o dată în 
jurul său, deznădăjduit. 

— Adio, frate Nicolae, zise el, nu știu dacă o să te găsesc acolo sus, dar 
dacă o să te întâlnesc, apoi mai avem noi o socoteală. Tu mi-ai nimicit 
viața prin ticăloşia ta, iar eu... eu m-am răzbunat. Adio, Francesca, adăugă 
el, cu glas răgușit. Acum vei deveni văduvă şi te sfătuiesc să nu fii proastă, 
te sfătuiesc să trăieşti așa ca să poți zice că ai trăit. Gustă toate plăcerile 
vieţii, golește până la fund cupa plăcerilor, săvârşeşte oricâte păcate, 
înşeală bărbaţi cât de mulţi, căci pe una şi aceeași listă o să se înscrie 
toate acestea. Odată ai să sfârşești și tu cu mine. Comediantule, ţi-ai 
isprăvit rolul, cortina cade, comedia s-a sfârşit.. 

Aceste cuvinte nu le mai rosti, ci le cugetă doar. 

După aceea, descărcă arma. Diamantele din peşteri fură stropite de 
sânge și firimituri de creieri. 

Andrei Jagodkin zăcea neînsuflețit, lângă resturile șarpelui putrezit. 


* 
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Mihail Bakunin își datora salvarea, somnului care-l furase pentru 
scurtă vreme. 

Căci, tocmai când voia să pornească spre peşteră, pentru a nu lăsa pe 
Comediant să-i apuce înainte, tocmai atunci se porni furtuna şi se 
produse cutremurul. 

În Valea Fericiţilor bântuiau furiile dezlănţuite: se părea că s-ar fi dat 
drumul tuturor demonilor din iad pentru a-l împiedica pe Bakunin să-și 
înfăptuiască planul. 

Câţiva palmieri mari căzură lângă el, răsturnaţi, loviți de trăsnet, și de 
câteva ori marele conspirator era în pericol să fie izbit şi rănit. 

El şovăi dacă să meargă înainte sau să renunţe deocamdată la acest 
drum, dar în curând fu nevoit să se hotărască pentru această din urmă 
soluţie, din pricina uraganului grozav, care făcea cu neputinţă orice pas 
înainte. 

A doua zi se întoarse la locuinţa armeanului și rugă pe Pahlen să-l 
însoțească în Valea Fericiţilor. 

Seara plecară și ajunseră înainte de miezul nopţii, lângă grotă. 

Dar nu mai găsiră niciun loc deschis pe unde să intre. 

Enormele grămezi de bolovani înconjuraseră cu desăvârşire peştera şi 
nicio putere omenească n-ar fi fost în stare să urnească din loc acele 
stânci. 

Bakunin înţelese că pricina acestui fapt era cutremurul. 

— Aşadar, acele comori nemărginite, care ar fi putut să facă pe 
posesorul lor omul cel mai bogat din lume, vor rămâne veșnic aici? zise 
Bakunin, dus pe gânduri, mergând cu Pahlen prin valea tăcută, în drum 
spre casă. Aici vor rămâne închise pe vecii vecilor acele bogății imense și 
nu ştiu dacă trebuie să regret sau să mă bucur că s-a întâmplat astfel. 
Căci, când mă gândesc ce puteri ar fi asigurat aceste nestemate 
posesorului lor, aproape mă tem că ar fi creat un nou tiran. Providența a 
făcut bine că n-a lăsat să cadă această avere imensă în mâinile unui 
muritor. Noi, însă, să păstrăm secretul cu sfințenie, să ne dăm cuvântul de 
onoare că un al treilea n-are să știe ce bogății zac închise în grota din 
Valea Fericiților. 

Cei doi bărbaţi își strânseră mâna și jurară că vor păstra tăcere 
absolută asupra secretului lor. 

După aceea se întoarseră la gazda lor, căci starea Soniei, pe care o 
lăsaseră bolnavă acolo, le inspira îngrijorări. 
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Capitolul 102 - Valetul marelui duce 


Temerile ce le nutreau Bakunin și Pahlen în privinţa Soniei, erau foarte 
întemeiate, căci starea în care o găsiră pe tânăra femeie era 
îngrijorătoare. 

Sonia căzuse greu bolnavă. Nu putea să se ţină pe picioare și când 
fratele ei și prietenul său se întoarseră acasă, o găsiră în prada unor 
friguri violente și vorbind în delir. 

Deși recunoscu pe amândoi, totuși nu mai putea să judece limpede, 
astfel că nu întrebă care era rezultatul expediției întreprinse de Bakunin. 

Sărmana era aprinsă la faţă, avea ochii înroşiţi și respira din greu. 

Pahlen întrebă pe Bakunin cetrebuia să facă acum. 

— În niciun caz nu vom mai rămâne aici, răspunse Mihail Bakunin, căci 
ne lipseşte ajutorul medical. 

— Şi în starea în care se găsește, vom putea, oare, s-o transportăm? 
întrebă Pahlen. 

— Trebuie s-o ducem de aici. Se înţelege însă, că nu va putea să 
meargă călare, dar se poate găsi un mijloc pentru a înlătura orice neajuns. 
Eu cred că cel mai bun lucru ar fi să plec la Tbilisi şi să caut vreo trăsură, 
sau un car mare. 

— Da, un car, zise Pahlen, asta ar fi şi mai bine, fiindcă am putea s-o 
culcăm pe un aşternut moale și am mâna încet de tot, ca să nu simtă 
zdruncinăturile. 

Chiar în aceeași zi Bakunin plecă la Tbilisi și cumpără un car tras de 
doi catări. Apoi mai luă şi doi cai pentru el și Pahlen. Afară de asta, angajă 
un vizitiu, şi se întoarse la coliba armeanului, unde găsi pe Pahlen foarte 
îngrijorat din pricina surorii sale. 

— Sonia aiurează întruna, îi şopti Pahlen când Bakunin intră în casă. 
Vorbește de copilul ei și uneori își închipuie că l-a și găsit. Apoi, spiritu-i 
rătăcitor se întoarce în Siberia și plânge, sărmana, plânge și geme, 
crezând că e silită să poarte lanţuri și să sufere torturi. Armeanul 
pretinde că Sonia e bolnavă de tifos, dar eu nu împărtășesc această 
părere sau mai bine zis, nu vreau s-o împărtășesc și aştept cu nerăbdare 
să plecăm cât mai curând de aici, ca s-o dăm în căutarea medicilor. 

— Atunci, nu ne rămâne altceva decât să ne întoarcem în Rusia, zise 
Bakunin, suspinând. 
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— Da, trebuie neapărat, zise Pahlen, şi am de gând să mă întorc în 
satul nostru și s-o duc pe Sonia acasă la tata. Ce-i drept, nu știu încă cum 
ne va primi bătrânul, dar sper că ura ce ne-o poartă, nu e mai mare decât 
dragostea pentru copiii săi. 

— Dragă prietene, eu nu pot să împărtășesc speranţele tale. Nu-i 
vorbă, vreau să cred că părintele vostru vă va primi în casa lui, dar nu e 
tocmai ușor să ajungeţi până acolo, ascultă-mă pe mine! Știi doar că Sonia 
face încă parte dintre exilați. Deşi până acum fuga ei a fost încununată de 
succes, totuşi se poate întâmpla să fie recunoscută și arestată. Ce ne 
facem în acest caz? 

Pahlen nu răspunse. Nici nu se gândise măcar la această eventualitate. 
Și cu toate acestea, presupunerile lui Bakunin erau cât se poate de 
temeinice. 

Sonia fugise din Siberia şi Pahlen ştia prea bine că în asemenea cazuri 
autorităţile respective sunt înştiințate fără întârziere, ca să ia măsuri 
pentru prinderea fugarului. 

— Trebuie să căutăm un adăpost sigur, zise el lui Bakunin, doar se va 
găsi în vreun sat rusesc un ţăran care să ne găzduiască în casa lui în 
schimbul unei sume de bani. 

— Nu e așa uşor cum crezi, zise marele conspirator, fiindcă țăranii 
sunt lași și se tem să aibă de-a face cu poliţia. Și știu foarte bine că ţăranii 
se vor feri să găzduiască un evadat din Siberia, fiindcă omul ține mai mult 
la viaţa sa decât la bani. Și persoanele care adăpostesc pe evadaţii din 
Siberia nu sunt siguri de viaţa lor, căci legile în vigoare pedepsesc cu 
moartea asemenea „crime”. 

— Dar n-o putem lăsa pe Sonia pe drumuri, exclamă Pahlen. 

— Fireşte că n-o vom lăsa pe drumuri, zise Bakunin, liniștit, ba chiar o 
vom transporta la Petersburg și acolo cunosc un loc sigur, unde are să fie 
la adăpost. Petrovna e o fată bună și deşteaptă, ea îmi datorează 
recunoştinţă şi n-are să ne refuze. Cum a primit în casa ei pe mama lui 
Boianovski, tot astfel va da adăpost și Soniei. 

Porniră la drum în cea mai mare grabă; călătorii noştri evitau să se 
oprească la hanuri, preferând să petreacă noaptea sub cerul liber, în 
pădure. 

Vântul de primăvară adia plin de miresme, râurile se dezgheţaseră și 
păsările se întorseseră din țările calde. 

Pretutindeni natura înflorea și înverzea, iar oamenii se desfătau la 
măreața priveliște ce li se oferea pretutindeni; numai Sonia nu simțea 
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nicio bucurie. 

Sărmana era pradă frigurilor, mai mult fără cunoștință. 

În primul oraş rusesc pe care-l întâlniră în cale, Bakunin se duse să 
caute un medic şi-l înduplecă, printr-o sumă bunicică, să-l însoţească în 
pădurea unde se afla carul cu femeia bolnavă. 

Medicul o examină şi dădu din cap, cu îngrijorare. 

— Mai întâi de toate, pacienta are nevoie de linişte, zise el. Îi trebuie 
odihnă și linişte desăvârșită. Numai un repaus absolut și evitarea oricărei 
tulburări şi osteneli poate s-o însănătoşească. 

Apoi prescrise un medicament şi plecă. 

Pahlen se uită după el, descurajat. 

— Liniște, repaus, nicio tulburare, murmură el, toate acestea sunt 
lucruri pe care le ştiam și noi şi care, oricât sună de frumos la ureche, nu 
le putem înfăptui. Căci, unde să aibă odihnă nenorocita asta? Suntem 
goniţi dintre oameni, nici de casa noastră părintească nu ne putem 
apropia decât cu frica în sân. 

— Şi cu toate astea, trebuie cu orice preţ să găsim undeva adăpost în 
curând, răspunse Bakunin, am socotit că nu mai putem fi decât la 
douăzeci și patru de ore depărtare de Moscova. 

Și, într-adevăr, nu mai erau departe de Moscova. 

Deoarece ocoleau drumurile frecventate, apucară iar prin pădure. 
Carul înainta încet pe potecă. Bakunin şi Pahlen formau escorta. 

Pe când coteau într-o cărare îngustă, Bakunin opri deodată calul și 
făcu semn lui Pahlen să oprească și el. 

— Ce s-a întâmplat? șopti baronul. 

— N-ai auzit nimic? Nu s-a mișcat ceva acolo? 

— Nu, n-am auzit nimic, ți s-o fi părut. 

— Nu mi s-a părut, zise Bakunin, sunt sigur că un om se află acolo, și 
am face bine dacă am sta cu revolverele pregătite. 

Bakunin îşi scoase arma şi o îndreptă spre un arbore care se afla pe 
dreapta. 

În acelaşi moment se ivi de după copac un cap omenesc, apoi apăru și 
trupul unui om voinic, care păși încet spre Bakunin. 

Înfățişarea acestui om era a unui sălbatic; se cunoştea că trăia ascuns 
de lume. Nişte plete lungi și negre îi încadrau obrazul şi cădeau în 
neorânduială pe umerii lui largi. 

Acest personaj suspect purta o uniformă jerpelită, în mâna dreaptă 
ținea un revolver, iar în stânga o sabie de ofițer. Afară de asta, avea la 
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brâu câteva pumnale, iar la spate îi atârna o pușcă. 

— Cine eşti? strigă Bakunin, îndreptând ţeava revolverului spre străin. 

Acesta duse mâna la chipiu şi salutând milităreşte, zise: 

— la nu vă mai daţi osteneala degeaba, domnilor! Nu faceţi prostii! Ce- 
i drept, puteţi să mă împuşcaţi acum, nu e mare lucru să omori un om 
care-ţi iese înainte cu pieptul deschis; dar ia uitaţi-vă colo... după copacii 
aceia stau patruzeci de voinici, înarmaţi până în dinţi, care ar răzbuna în 
mod sângeros moartea mea. Dacă nu vreţi să vă puneţi în joc viaţa 
dumneavoastră și a tovarășilor dumneavoastră, aţi face mai bine să 
cădeţi la învoială cu noi. 

— Ce îndrăzneală din partea acestui bandit! zise Bakunin lui Pahlen. să 
stăm la tocmeală cu el? 

— Mă tem că n-o să avem încotro, răspunse Pahlen, apropiindu-se de 
prietenul său. 

— Ce crezi tu că o fi vrând acest om? 

— In tot cazul, punga noastră; fiindcă, după cum se pare, banditul ăsta 
trebuie să fie unul dintre numeroșii tâlhari de care e plină pădurea. 

— Aţi ghicit, domnule, zise străinul, care nu scăpase niciun cuvânt din 
conversaţia dintre Bakunin şi Pahlen, aveţi înaintea dumneavoastră un 
bandit sau mai bine zis, un nenorocit pe care nevoia l-a silit să se apuce 
de meseria asta. A fost un timp, când nimeni n-ar fi crezut că locotenentul 
Cerniţki o să fie nevoit să se facă tâlhar de drumul mare și să jefuiască pe 
drumeţi. 

— Dar în privinţa noastră te-ai înşelat, prietene, scrâșni Mihail 
Bakunin, noi nu ne lăsăm să fim jefuiți. 

— N-o să aveţi încotro, replică Cerniţki, dând din umeri. Dar dacă ne 
înţelegem de bună voie, nu vă luăm ultimul ban, ci ne mulțumim numai 
cu o sumă anumită. 

— Şi cât ceri de la noi? 

Fostul locotenent se uită lung la Bakunin și, după ce-l privi câteva 
minute, zise: 

— Viaţa lui Mihail Bakunin nu e plătită prea scump cu trei sute de 
ruble și dacă preţuim tot atâta pe ceilalţi, o să avem şase sute de ruble. 
Cred că banii ce-i aveţi la dumneavoastră întrec cu mult suma aceasta. 

Bakunin rămase înmărmurit de mirare auzind că tâlharul îl cunoştea. 

ÎI întrebă unde îl mai întâlnise, dar banditul refuză orice lămurire. 

— Cine nu-l cunoaşte pe Mihail Bakunin? zise el. Poate că în palatele 
bogaţilor este necunoscut, dar săracii și nenorociţii cunosc acest nume și- 
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] cinstesc. 

— Şi-i închipui că noi o să primim propunerea ta? întrebă Bakunin. 

— Suntem urmăriţi mai aprig ca oricând şi tare strâmtoraţi, răspunse 
Cerniţki. Nu ne rămâne alt mijloc decât să ducem viaţa asta de bandiți. Și 
ne trebuie bani mulţi, căci dacă vrem să fugim trebuie să corupem pe 
grăniceri. Ei, dacă fostul nostru căpitan ar mai fi printre noi, dacă spiritul 
şi curajul lui Kel Ahmet ne-ar însufleţi, nu ne-ar fi greu să ne luăm la luptă 
cu grănicerii şi le-am da gloanţe în loc de bani. Dar, din nenorocire, Kel 
Ahmet a dispărut, de când a dat piept, pentru cea din urmă oară cu 
soldaţii ruşi, într-o încăierare crâncenă. Nu se ştie dacă a fost ucis sau mai 
trăieşte. Și acum, domnilor, să terminăm, adăugă banditul, plătiți suma ce 
vă cer şi duceți-vă cu Dumnezeu. 

— Şi dacă refuzăm? 

— Atunci nu răspund de nimic, replică banditul Cerniţki. 

— Ei bine, spune tovarășilor tăi că Mihail Bakunin nu știe de frică și că 
nu îngăduie nimănui să-i pună condiţii. 

— Bine, mă duc să le comunic răspunsul dumitale, zise banditul. 

Apoi adăugă: 

— Dar urmările le vei suferi dumneata, domnule. 

Și, dispăru după teii înalţi. Când Bakunin și Pahlen fură iar singuri, 
observară că drumul le era tăiat atât înainte cât și înapoi. 

— Tâlharii se sfătuiesc acum, șopti Bakunin către Hugo de Pahlen. 
Trebuie să ne folosim de arme. Revolverul tău are șase gloanţe, al meu la 
fel, iar postul care stă colo înaintea noastră se compune numai din șase 
inşi. Așadar, ocheşte bine, pentru ca fiecare glonte să culce la pământ câte 
un tâlhar. 

— Mă supun hotărârii tale, cu toate că aș prefera să evit o luptă, ca să 
nu speriem bolnava. 

— Nu trebuie să mă închin acestor bandiți, scrâșni Bakunin, nu vreau 
să-mi încalc principiile. să nu ne dăm în lături, dinaintea primejdiei, ci 
dimpotrivă, s-o înfruntăm. Şi apoi, cine îmi garantează că după ce voi fi 
plătit cele șase sute de ruble, drumul ne este liber? Te asigur că tâlharii o 
să aibă noi pretenţii, după ce le vom fi satisfăcut pe cea dintâi. Așadar, 
înainte, Pahlen, înainte, și vezi să nu-ţi tremure mâna. 

Zicând acestea, Bakunin îşi struni calul, care se ridică în două picioare. 
În acelaşi timp, vizitiul dădu bice catârilor, care porniră în goană. 

Se auziră două detunături şi doi oameni din banda tâlharului Cerniţki 
căzură morți. 
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Un muget de furie răspunse acestui atac neașteptat. Călătorii fură 
înconjurați de bandiții înarmaţi până în dinţi. 

— Suntem pierduţi, şopti Bakunin, descurajat, orice rezistență e în 
zadar. 

— Nenorociţilor, ce ați făcut? strigă Cerniţki, în limba franceză. Aţi 
îndârjit pe oamenii mei şi oricât aș vrea să vă ocrotesc, nu mai pot face 
nimic pentru voi. Descălecaţi și aşteptaţi hotărârea noastră. 

Deoarece Bakunin șovăi să se supună acestei porunci, zece oameni se 
năpustiră asupra lui și-l traseră jos de pe cal. Apoi, atât el cât și Pahlen, 
fură legaţi de un copac. 

Tâlharii se aşezară la sfat. Feţele lor întunecate nu prevesteau nimic 
bun călătorilor noștri. 

Sonia fu lăsată în car, căci o femeie bolnavă nu putea să le devină 
primejdioasă. 

Un sfert de oră după aceea, Cerniţki veni la ei, posomorât. 

— De ce mi-a fost frică, n-am scăpat, zise el, oamenii mei sunt furioși 
împotriva voastră și, cu toate că le-am făgăduit că le dau voie să vă 
jefuiască de tot ce aveţi cu voi, ei cer moartea voastră. Fiţi gata, domnilor, 
să muriţi ca nişte eroi. Peste cinci minute veţi fi împușcați. 

— Şi sora mea? întrebă Pahlen. Ce o să se facă ea, bolnavă și singură în 
pădure? 

— Nu o s-o lăsăm pe drumuri, îl linişti banditul, o să ne interesăm de 
soarta ei şi o s-o ducem în satul cel mai apropiat. Dar acum s-a isprăvit, 
nu trebuie să mai vorbesc cu dumneavoastră; am trezit bănuielile 
oamenilor mei, din pricină că adineauri v-am adresat câteva cuvinte 
franțuzeşti şi se tem că vreau să vă dau drumul. 

— Haide, strigară câţiva bandiți, să nu mai zăbovim cu împuşcarea 
acestor oameni, dânșii au omorât pe tovarășii noștri, avem deci datoria 
să-i omorâm şi noi. Ochi pentru ochi, dinte pentru dinte. 

— Cer ca eu să fiu împușcat primul, zise Bakunin. 

Cinci tâlhari înaintară, cu armele pregătite. 

Bakunin întinse braţele şi ridicând privirile, zâmbi ironic. 

— Aşadar, ăsta e sfârșitul? șopti el. Să fii împușcat de copiii poporului, 
ai aceluiași popor căruia eu i-am consacrat toată viaţa mea! 

Bandiţii duseră armele la ochi. Cerniţki ridică sabia, pentru a da 
comanda, când la spatele tâlharilor se auzi un tropot de cal și un glas 
puternic strigă: 

— Staţi! 
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Rândul format de tâlhari fu desfăcut de un cal iute, care își făcu loc 
printre ei. 

Omul care călărea acest cal era îmbrăcat într-un fel de uniformă cu 
fireturi de aur, la coapse purta o sabie strâmbă, și o geantă cu încuietoare 
de argint atârna de o curea lată de piele. 

Întreaga lui înfăţişare arăta că e un curier împărătesc. 

— Stai! strigă el, descălecând. Ce se petrece aici? Jos armele, nu care 
cumva să trageţi! 

Un murmur de indignare se auzi printre bandiți. 

— Faceţi cum v-am poruncit, supuneţi-vă! strigă străinul, ridicând 
revolverul. Vă repet, jos armele! Dacă până într-o secundă nu vă supuneţi, 
numai voi veţi fi vinovați de urmările ce vor rezulta. 

Bandiţii lăsară armele, străinul înaintă liniştit spre Bakunin şi Pahlen 
şi le zise încet: 

— Nu vă temeţi, domnilor, sunteţi sub ocrotirea mea și o să vedeţi 
îndată că ea este puternică. 

— Să-l împuşcăm! strigară bandiții, scrâşnind, de furie, e un agent de 
poliţie. 

Erau gata să se năpustească asupra străinului, dar Cerniţki, care, în 
timpul acestei scene, își pironise cu uimire privirile asupra străinului, se 
aruncă între ei şi curajosul călăreț. 

— E oare, cu putință? exclamă șeful bandei. Sau ochii mei nu văd 
bine?... Tu eşti, tu, Kel Ahmet? 

— Da, răspunse străinul, strângând mâna lui Cerniţki, și sper că-mi eşti 
încă atâta prieten ca să înfrânezi setea de sânge a acestei cete. 

Câţiva dintre tâlhari auziră pe străin zicând că el este Kel Ahmet și, 
imediat, toţi știau că el nu era nimeni altul decât îndrăzneţul bandit ale 
cărui vitejii erau cunoscute în Rusia întreagă. 

Tâlharii îl înconjurară pe Kel Ahmet, aclamându-l cu entuziasm. Dar 
acesta se ocupă numai de Bakunin şi Pahlen, asigurându-i că le stă la 
dispoziţie. Porunci să li se dea un ospăț bun. După-masă se aduse vin. 

— Nu ne întâlnim pentru întâia oară, zise Kel Ahmet, adresându-se 
către Bakunin. V-am mai ieșit o dată înainte, atunci în pădure, unde 
căutați un copil pe care credeaţi că l-ar fi furat banda noastră. 

— Aşadar, nu mai eşti regele pădurilor? întrebă Bakunin, mirat. Te-ai 
lăsat de tâlhării? Căci, după cum văd, ești curier împărătesc. 

Atunci Kel Ahmet îi zise, astfel ca să nu poată fi auzit de Cerniţki: 

— Sunt valetul marelui duce Constantin. 
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— Şi îți place slujba asta? cercetă Bakunin. Nu-ţi lipsesc libertatea și 
independenţa, nu ești silit să te supui unui stăpân posac? 

Kel Ahmet făcu un gest de împotrivire. 

— Marele duce Constantin nu e un om posac și, mai ales, nu e 
niciodată nedrept cu mine, zise el. Marele duce este binefăcătorul meu, el 
a făcut din mine un om cinstit; i-am jurat să renunţ cu totul la viața de 
haiduc. Şi Kel Ahmet se ţine de cuvânt! 

— Orice om cinstit se ţine de cuvânt, zise Bakunin. Să bem, deci, în 
sănătatea oamenilor cinstiţi; din nenorocire, în Rusia sunt așa de puţini, 
încât îi poţi număra pe degete. 

Ciocniră paharele şi Kel Ahmet, Bakunin și Pahlen se împrieteniră, 
până ce, În cele din urmă, cei doi nihilişti povestiră valetului marelui duce 
încurcătura în care se găseau, neștiind ce să facă cu Sonia. 

— Aşadar, aveţi cu dumneavoastră o femeie bolnavă care are nevoie 
de îngrijiri? zise Kel Ahmet. Fiţi liniștiți, căci am să-i dau o gazdă unde va 
fi ţinută foarte bine. 

— Cum, poţi să ne faci acest serviciu? 

— Da, negreșit. Porunciţi să se înhame caii la căruţă și pregătiţi-vă de 
plecare. Am să vă duc într-un loc unde o să găsiţi un adăpost sigur și 
anume, la preotul Neandrovici, care locuiește în satul cel mai apropiat. 

— Aşadar, un preot? întrebă Bakunin, care de altfel nu prea avea de-a 
face cu clerici. Eu nu prea am încredere în preoţi, căci aceștia trebuie să 
fie slujitorii Domnului, dar cei mai mulți îşi văd numai de interesele lor 
personale. 

— Părintele Neandrovici e o excepţie, răspunse Kel Ahmet. E un om de 
o inteligență rară și cu o inimă de aur. 

Un sfert de oră după aceea, călătorii erau pe drumul care ducea la 
locuinţa preotului. 

Kel Ahmet mergea înainte călare și după o goană de vreo douăzeci de 
minute, strigă deodată: 

— Se şi zărește turnul bisericii; iată-ne ajunși la ținta noastră. 

O neliniște ciudată îl cuprindea pe Kel Ahmet, cu cât se apropia de sat. 

Această neliniște era pricinuită la gândul că o va revedea pe frumoasa 
jupâneasă Simonov. Imaginea ei nu-l părăsise niciun moment, o păstrase 
mereu În inima sa; şi acum... acum... 

Mâna fostului bandit tremura când bătu la ușa preotului. 

Părintele Neandrovici se ivi în prag. 

— Ce doriţi şi cine sunteţi? întrebă preotul. 
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— Oare nu mă mai cunoşti într-adevăr, părinte? Așa străin ţi-am 
devenit eu, acela pe care l-ai ascuns în casa ta și căruia i-ai scăpat viața? 

— Cum, tu ești, Kel Ahmet? exclamă preotul, făcând un pas înapoi. 

— Da, eu sunt, Kel Ahmet... Kel Ahmet cel purificat, răspunse banditul 
de odinioară, astăzi mă înfăţişez înaintea ta ca un om cinstit; am renunţat 
la viaţa păcătoasă de bandit și am devenit... Dar despre asta, mai târziu... 
lată îți aduc o bolnavă ca s-o găzduiești în casa ta și să-i dai toate 
îngrijirile cerute de starea ei. Sper că n-ai să ne gonești, că n-ai să ne 
refuzi ajutorul tău... 

Pe când Kel Ahmet vorbea, Bakunin și Pahlen o coborără din căruţă pe 
Sonia şi acum bolnava se afla și ea înaintea preotului, împreună cu 
însoțitorii ei. 

Neandrovici le făcu semn să intre, zicând: 

— Poftim înăuntru, binecuvântată fie sosirea voastră. 

In același moment, se auzi un glas de copil, exclamând: 

— Unchiule, unchiule! 

Ușa camerei din fund se deschise și un băiețaş drăguţ ieși în tindă, 
întrebând: 

— Cine-i acolo, unchiule? Cine a venit? 

— Tăcere, dragul meu, e o bolnavă pe care trebuie s-o iubești. 

— Am s-o iubesc, unchiule. 

Un țipăt sfâşietor scăpă de pe buzele Soniei; tânăra femeie făcu o 
sforţare ca să se smulgă din mâinile lui Pahlen şi ale lui Bakunin, pentru a 
se repezi spre micuțul care intrase în încăpere. 

Cei care asistaseră la această scenă se uitară unii la alţii, uimiţi. 


Capitolul 103 - Revederea 


O oră mai târziu, Bakunin şi baronul de Pahlen ședeau cu preotul în 
camera sa. 

Baronul ţinea pe genunchi pe Vladimir, mângâindu-l. 

— EI e, zise Pahlen, el e, nu încape nicio îndoială! Și chiar dacă n-am 
avea dovezi, apoi asemănarea, trăsăturile acestea, expresia privirilor ne- 
ar spune destul. Copilul pe care-l ţin în braţe este nepotul meu. Este 
copilul pe care l-a născut Sonia, copilul care i-a fost răpit prin cruzimea 
părintelui său și după care ea se topea de dor. Da, acesta e micuțul pe 
care ea voia să-l caute, să-l caute neîncetat până-l va fi găsit. 
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— Şi eu sunt de părere că am regăsit aici pe Vladimir al nostru, zise 
Bakunin, deși nu sunt lămurit cum a ajuns el aici în pădure, unde l-a găsit 
Pustnicul, după cum ne-a spus părintele Neandrovici... 

— Ceea ce îmi pare mai de neînțeles în toată afacerea asta, îl 
întrerupse preotul, este chestiunea: cine să fi fost femeia aceea nebună 
lângă care zăcea băiatul când Pustnicul a dat peste ei? Eu și bătrânul 
credeam cu siguranţă că ea era mama băiatului. Era atât de drăgăstoasă 
cu el şi-i purta atâta grijă, cum numai o mamă poate s-o poarte. 

Bakunin dădu din umeri și zise: 

— Astea sunt lucruri care probabil nu se vor putea lămuri niciodată, și 
poate că este mai bine că vor rămâne veșnic învăluite în mister. Să ne 
bucurăm că l-am regăsit pe Vladimir și că putem reda mamei copilul ei. 

— Sărmana mamă, zise părintele Neandrovici, înclinând capul, mă tem 
că boala de care suferă e foarte gravă și nu știu dacă va avea destulă 
putere pentru a rezista. 

Pahlen luă de mână pe Neandrovici și-l întrebă: 

— Crezi, deci, că bolnava e în primejdie? 

— Am oarecare cunoștințe medicale, răspunse preotul și, în sat, pe 
lângă funcţia mea de preot, o îndeplinesc și pe aceea de medic. Am 
examinat adineauri bolnava și am constatat că suferă de tifos siberian. 

— Cum, există și tifos siberian? întrebă Pahlen, uimit. Şi prin ce se 
deosebeşte el de tifosul din celelalte țări? 

— Această boală grozavă bântuie de obicei în temniţele din Siberia, 
unde lipseşte aer, hrană, libertate; în sfârșit, tot ce-i trebuie omului ca să 
trăiască. Și femeia asta, despre care mi-aţi spus că a fost închisă timp 
îndelungat într-o temniţă din Siberia, s-a îmbolnăvit acum de tifos, ca 
urmare a tratamentului îndurat acolo. Desigur că organismul îi era atacat 
demult de microb, însă boala nu s-a declanșat din cauza unor emoţii 
sufleteşti, a fost înăbușită de energia ce o însuflețea pe această femeie. 
Însă acum, când nenorocita se ştie oarecum în siguranţă, boala a izbucnit. 

— Şi este cu putință să se vindece? 

— Vindecarea este cu putință, deși foarte anevoie și rar. Tifosul 
siberian atacă cu furie trupul omului, până ce îi usucă măduva din oase, 
până ce îi otrăvește sângele și slăbeşte inima. 

— Şi nu există vreun mijloc de a se opri progresul bolii? 

— O să mă folosesc de toate mijloacele pe care le are la îndemână un 
om, zise preotul. Zi și noapte voi veghea la căpătâiul bolnavei, căci 
compăti mesc foarte mult pe nenorocita femeie. Ea mi-a trezit cel mai viu 
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interes şi simpatia cea mai profundă, chiar din primul moment în care am 
văzut-o. 

Neandrovici se îndreptă spre ușă, dar Bakunin îl reținu, zicându-i că 
vrea să-i spună ceva. 

— Vorbeşte, domnule. 

— Cu toate că nu sunt medic, totuși îmi permit să-ţi fac o propunere, 
părinte. Spuneai că tulburări sufletești au oprit mult timp declanșarea 
bolii. Nu ești de părere că o emoție violentă ar putea să producă o criză 
care să doboare cu totul boala? Mama nu știe că se află lângă copilul ei 
mult iubit, lângă băiatul pe care-l dorește cu înfocare. Ce ar fi dacă 
Vladimir ar fi adus la căpătâiul ei şi micuțul i-ar șopti cu dragoste numele 
de mamă? Sunt convins că acest nume sfânt, acest cuvânt sublim ar avea 
darul să pătrundă până în inima Soniei, cu toate că sărmana e în delir. 
Poate că atunci se va trezi, poate că va recunoaște copilul şi va întinde 
brațele pentru a-l strânge la piept. Socot că o asemenea tulburare ar 
putea avea cel mai frumos succes. Ce-ar fi să facem încercarea? 

— Ca medic trebuie s-o resping, zise preotul, fiindcă nu trebuie să 
uităm un lucru. Se poate, într-adevăr, ca revederea copilului ei să producă 
asupra bolnavei un efect atât de mare, încât spiritul să încingă materia, 
sufletul să biruiască trupul şi boala să dispară. Pe de altă parte însă, 
acesta e un mijloc energic, și de multe ori s-a întâmplat ca o reacţie atât 
de violentă să dea naștere unui atac de apoplexie. Vrei să iei asupra 
dumitale răspunderea aceasta? 

Bakunin se gândi câteva minute, pe urmă zise: 

— Ce-i drept, este o mare răspundere și nu-mi este îngăduit să iau o 
hotărâre în privinţa aceasta; dar iată-l pe acela care are dreptul s-o facă. 

La aceste cuvinte, arătă spre Pahlen, care ascultase cu o emoție 
crescândă conversaţia lor. 

Propunerea lui Bakunin i se păruse și lui bună. Dar când auzise din 
gura preotului urmările pe care încercarea putea să le aibă, el dusese 
amândouă mâinile la tâmple, ca și cum ar fi vrut să-și îndrepte spre altă 
direcție gândurile sale. 

— Această încercare poate să-i fie fatală, zise el, și nu ştiu dacă am 
dreptul să-i pun viaţa în primejdie. 

— N-o să avem încotro, dragă Pahlen, zise Bakunin, punând mâna, pe 
umărul prietenului său, căci crede-mă că peste câteva zile Sonia nu va 
mai fi în viață, dacă nu facem o încercare deznădăjduită, dacă nu 
recurgem la un mijloc drastic, pentru a-i reda sănătatea. 
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Pahlen se luptă timp de câteva secunde cu sine Însuşi, apoi zise: 

— Ei bine, să încercăm și varianta aceasta. Dacă se întâmplă 
nenorocirea, dacă Sonia moare, atunci nici eu nu mă mai întorc la 
bătrânul meu tată, ci... 

— la nu te mai chinui cu gânduri de astea, zise părintele Neandrovici. 
Și, apoi, dacă trebuie să facem ceva, s-o facem îndată. la copilul de mână şi 
urmează-mă în odaia unde am culcat-o pe bolnavă. 

Pahlen apucă de mână pe Vladimir, care îl privi cu ochii săi inteligenţi. 

— Mergem la mama? întrebă micuțul. 

În acest răstimp, Pahlen îi explicase că femeia era mama lui. 

— Hai repede la mămica, exclamă Vladimir, trăgându-l repede pe 
Pahlen spre ușă, nu vreau să tot doarmă întruna; vreau să se joace cu 
mine, să mă dezmierde. O, buna doamnă Simonov mă iubește mult, ea mi- 
a povestit basme frumoase despre flori, și zmei şi apoi, se joacă cu mine 
de ţi-e mai mare dragul... 

— Mama ta te va iubi şi mai mult, îl întrerupse Pahlen. Hai, micuţule, 
vino la mama și când ai să te apropii de patul ei să te pleci spre ea şi să-i 
zici: „Mămico dragă, iată, sunt lângă tine!” 

— Da, da, aşa am să fac, exclamă Vladimir, începând să sară în sus de 
bucurie. Așa am să-i zic și atunci se va trezi din somn şi mă va mângâia, 
mă vaiubi... 

— Da, te va iubi, repetă Pahlen. 

Înduioşat, baronul îl luă pe nepotul său de mână și intră cu el în 
camera de dormit, unde domnea o linişte desăvârșită. 

Sonia zăcea în pat, aproape fără cunoștință; numai pieptu-i care 
tresălta, mai dovedea că se mai afla viaţă în acest trup minunat. 

La căpătâiul ei şedea jupâneasa Simonov. Văduva se uita cu blândeţe și 
compătimire la bolnavă şi din când în când, se ridica și-i schimba 
compresele de apă rece. 

Când bărbaţii intrară cu copilul, ea le făcu semn să stea liniștiți şi zise 
în şoaptă lui Neandrovici: 

— Doarme, până acum a tot aiurat și a vorbit despre niște lucruri 
groaznice; dar acum s-a mai liniștit şi cred că somnul îi va face bine. 

Neandrovici se apropie de Sonia și-i puse mâna pe frunte. Apoi, îi luă 
mâna și văzu că era rece ca gheaţa. 

— Rău, foarte rău, zise preotul, clătinând capul cu tristețe, mă tem că 
trebuie să facem imediat această încercare, ca apoi să nu fie prea târziu. 

— Prea târziu! îngână Pahlen, speriat. Pentru Dumnezeu, doar nu vei fi 
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vrând să spui că sora mea se află în agonie? 

— Nu e încă în agonie, răspunse Neandrovici, dar inima bate atât de 
slab, încât dovedește că puterile i-au scăzut mult și repede. Și, această 
scădere a forțelor continuă mereu și nu e chip s-o oprim. 

— Să nu mai zăbovim deci, zise Bakunin. Du copilul la căpătâiul 
bolnavei și spune-i să-i vorbească, se adresă el, baronului. 

Pahlen conduse pe micul Vladimir lângă patul bolnavei și-i zise, 
mângâindu-l pe obraz: 

— Acum, puișorule, spune mamei tale ce te-am învăţat adineauri. 

Vladimir se uită, cu o dragoste nespusă, la bolnavă. Apoi, întinse 
mânuţele și le petrecu pe după gâtul mamei sale. 

Dar nenorocita nu se mișca. Biata femeie habar n-avea că fiinţa pe care 
dorea atât de mult s-o vadă, că fiinţa pe care și-o închipuia departe de 
dânsa şi pe care credea că trebuie s-o caute pretutindeni, că acea ființă se 
afla înaintea ei. 

Sărmana așteptase atâta timp clipa când va putea să strângă în braţe 
copilaşul adorat, iar acum, când dorinţa ei se înfăptuise, acum nu-și dădea 
seama de nimic, acum zăcea fără cunoștință. 

— Tot mai este timp, zise Neandrovici, adresându-se către Pahlen, tot 
mai putem încă opri copilul şi să nu facem încercarea care este menită să 
producă o zguduire puternică a sistemului ei nervos. 

— N-avem încotro, zise Bakunin, acesta e singurul mijloc ce ne mai 
rămâne... Haide, micuţule, vorbește-i. 

Două lacrimi mari izvorâră din ochii lui Vladimir; apoi se plecă spre 
mama lui și-i șopti cu dragoste: 

— Mămico, dragă mămico!... 

Dar bolnava nu se mișca, ca și cum n-ar fi auzit cuvintele copilașului ei. 
Sau poate era prea slabă ca să mai facă vreo mișcare și să arate printr-un 
semn oarecare că le-a auzit? 

Vladimir o cuprinse mai tare cu mânuţele sale și strigă, cu o nerăbdare 
copilărească: 

— Ridică-te, mămico, ridică-te, uită-te la mine, sunt eu, Vladimir, 
copilașul tău. Mămico, destul ai fost departe de mine, acum nu e timp de 
dormit. Haide, uite ce frumos e afară, vino să ne plimbăm în grădină, unde 
zboară fluturii şi cresc florile cele drăgălașe. Haide, mamă, hai să ne 
jucăm, dragă mămico, vreau să mă joc cu tine. 

Sonia scoase un țipăt, dar un țipăt atât de sfâșietor, încât chiar și 
bărbaţii care se aflau lângă patul bolnavei se dădură înapoi înmărmuriţi. 
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Neandrovici apucă pe Bakunin de braţ cu putere și zise, în prada unei 
mari tulburări: 

— lată criza, acum, trebuie să se hotărască într-un fel. 

— Deschide ochii, exclamă Pahlen, se ridică, priveşte în jurul ei. 

Și, într-adevăr, așa era. 

Ca şi când vorbele micuţului ar fi atins-o ca un curent electric, Sonia 
tresări și se ridică încet în capul oaselor. Pleoapele-i se deschiseră și 
expresia privirilor ei deveni mai limpede şi mai inteligentă. 

Băiatul exclamă, transfigurat de bucurie: 

— Mămico, mămico dragă, m-ai auzit! Ah, ce plăcere, ce fericire! 

Paloarea cadaverică ce acoperea faţa tinerei femei dispăru și în locu-i 
se ivi o roşeață uşoară. Timp de câteva minute, bolnava se uită la 
Vladimir în tăcere. Văzând aceste priviri serioase, băiatul voi să se 
retragă, dar Bakunin îl reţinu cu putere și-l sili să se uite ţintă în ochii 
mamei sale. Marele conspirator, care cunoştea toate adâncurile sufletului 
omenesc, simţea că în acest moment se hotăra soarta bolnavei. 

După cât se părea, Sonia credea că visează. Îşi duse mâinile la frunte, 
de parcă ar fi vrut să alunge somnul, apoi oftă din greu și deodată apucă 
cu amândouă mâinile braţul copilului ei și-l încleștă cu putere. 

— Te-am găsit, în sfârșit, te-am găsit... 

Aceste cuvinte fură la început un murmur neînțeles, apoi deveniră mai 
lămurite și se auziră din ce în ce mai tare, iar după ce Sonia le repetă de 
câteva ori, răsunară ca strigătul unui om copleșit de fericire. 

— Te-am găsit, iată-te în braţele mele, puiul mamei, exclamă 
nenorocita femeie. Da, sunt trăsăturile lui, chipul pe care îl vedeam în 
visurile mele... Vladimir, scumpul meu Vladimir! 

Și trăgând copilul spre sine, îi duse capul la sân, ca și cum ar fi vrut să-l 
apere de o primejdie tainică. 

— Se teme să nu i se răpească iar copilul, șopti Bakunin către părintele 
Neandrovici. 

Preotul se ruga, cu mâinile ridicate la cer, implorând mila Celui de Sus, 
să încununeze de izbândă îndrăzneaţa lor încercare. 

În ce privește pe Bakunin, era atât de înduioșşat, încât fu silit să se 
retragă spre fereastră. El îşi ascunse faţa în mâini și rămase câteva 
minute în nemişcare. 

Singurele persoane care se aflau acum la căpătâiul bolnavei, erau Hugo 
de Pahlen și văduva Simonov. 

— Copilul meu, scumpul meu copilaș, murmură Sonia, ridicându-se 
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din ce în ce mai mult și strângând tot mai tare în braţe pe Vladimir. Oh, 
cât am râvnit la acest moment! Mi l-am descris în culorile cele mai 
frumoase și cu toate astea, realitatea întrece cu mult închipuirile și 
visurile mele! Ce frumos te-ai făcut, puiule! Oh, lasă-mă să te sărut, să te 
sărut mereu... 

Sărmana îl acoperi de sărutări și copilaşul, la rându-i, o săruta şi o 
dezmierda. 

— Mamă, mămico, dragă, mă iubeşti? șopti el. 

— Dacă te iubesc, puiule, dacă te iubesc? Tu ești ce am mai scump, ești 
totul pentru mine, nu mai am pe nimeni în lume afară de tine, fiindcă 
acela care trebuia să fie ocrotitorul meu natural m-a părăsit și m-a gonit... 

Şi deodată se produse o schimbare mare pe chipul sărmanei Sonia. 

Trăsăturile ei, care de abia adineauri arătau o bucurie nespusă, 
exprimau acum o ură neîmpăcată. Nările i se umflară, sprâncenele i se 
încruntară și ochii ei scăpărau fulgere. Depărtă puţin copilul de lângă 
dânsa și, uitându-se ţintă în ochii săi, strigă deodată, cu un glas care nu 
mai avea nimic omenesc în el: 

— Ăsta nu e chipul meu, ci al lui! Aştia-s ochii lui, asta e fruntea lui cea 
înaltă, asta e bărbia lui proeminentă, este leit el, mizerabilul care m-a 
necinstit și nenorocit! Ce vrei, de ce te apropii de mine? Nu vreau să te 
văd! La ce ai mai venit? De ce mă atingi? lar vrei să-ți baţi joc de mine, să 
mă necinstești și pe urmă să-mi dai drumul în iad? 

Copilul începu să plângă. 

— Ce rău ţi-am făcut? zise el, cu glas tânguitor. 

— Ai întinerit, continuă Sonia cu buzele tremurând, ai întinerit, te-ai 
travestit ca să vii la mine și să nu te recunosc. Nu e copilul meu, nu e 
Vladimir, ci Constantin, marele duce al Rusiei... De ce ai venit? Vrei să mă 
scapi din mizerie, vrei să repari crima ce ai comis-o? Acum e prea târziu, 
mizerabile, prea târziu! Tinereţea mea era ca o floare; tu ai venit şi ai 
rupt-o; tinerețea mea s-a dus, ai călcat-o în picioare. Ascultă ce-ţi spune 
Țarul, fratele tău. la tocul în mână și iscăleşte sentinţa sângeroasă care 
mă condamnă la muncă silnică în Siberia; astfel scapi de mine. Te urăsc, 
mizerabile! 

— Mamă, strigă micuțul, înfiorându-se, omul de care vorbeşti trebuie 
să fie foarte rău. 

— Groaznic! îngână Pahlen. Aşadar, asta e întrevederea cu copilul ei pe 
care a dorit-o cu atâta înfocare? Credeam că Sonia are inima plină numai 
de dragoste, dar acum văd că simte și ură, ba chiar o ură neîmpăcată. 
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— Și, n-are dreptul să urască? întrebă Bakunin, cu ochii scânteietori. 
Vrei să-l ierte pe acela care i-a otrăvit viața? Nu, Pahlen, n-o împiedica. 
Las-o să infiltreze ura în inima copilului ei. Şi această ură nu va nimici 
numai pe marele duce Constantin, ci întreaga familie a Romanovilor care 
ne asupresc şi ne prigonesc astăzi cu puterea lor. Nu înţelegi, prietene, că 
în acest copil va crește ura poporului, care e chinuit de zbirii guvernului? 
Dar va veni o zi când poporul își va scutura lanţurile, se va face puternic 
şi va dobori pe dușmanii săi. Lasă pe sora ta să urască pe autorul 
nenorocirilor ei şi binecuvânteaz-o pentru această pornire a inimii ei 
rănite. Din ura ei se va naşte un arbore care se va înălța mult mai sus 
decât Palatul imperial şi care îi va acoperi cu ramurile sale și-l va 
distruge. lar noi trebuie să îngrijim un asemenea arbore, căci nu putem 
servi mai bine nihilismul. În persoana nepotului tău, în acest Vladimir eu 
văd întruchipată răzbunarea; și, această răzbunare noi avem datoria s-o 
supraveghem și s-o călăuzim. 

Pahlen strânse în tăcere mâna prietenului său și făcu un semn de 
aprobare cu capul. 

Părintele Neandrovici se apropie de patul bolnavei şi zise, cu blândeţe: 

— Copila mea, de ce urăști? Uită ura ta, uită ce ai suferit şi gândeşte-te 
numai la dragostea pe care trebuie s-o arăţi copilului tău. 

— Seamănă cu tatăl lui, exclamă Sonia de Pahlen și căzu în perne, 
istovită. Să piară dinaintea mea, nu pot să-l văd! Când îl privesc, îmi aduc 
aminte de nedreptatea ce mi s-a făcut. 

— Cum? Nu poţi să-ți vezi copilul? zise părintele Neandrovici, 
aşezându-se lângă dânsa. Şi cu toate astea, în temniţa unde ai lâncezit tu 
în Siberia trebuie să-ţi fost dor de băieţașul tău. Ai vrea să gonești de 
lângă tine pe copilașul tău, fiindcă seamănă cu tatăl lui? Dar tatăl acestui 
copil merită el, oare, într-adevăr atâta ură? Sonia de Pahlen, aici în fața 
acestei cruci te întreb dacă atunci când ai răspuns la dragostea marelui 
duce Constantin ţi-ai închipuit într-adevăr că te va lua de soţie? Nu te-ai 
gândit că el face parte din familia imperială şi că este cu neputinţă să se 
însoare cu o femeie care nu e și ea viță de domn? Nu se putea să nu suferi 
urmările faptei tale, nu se putea să nu ispăşești dragostea ta nevinovată. 

Sonia îşi duse mâna la ochi și lacrimi mari începură să-i şiroiască pe 
obraz. 

Neandrovici văzu că vorbele lui găseau răsunet în inima femeii și 
continuă: 

— Trebuie, oare, ca această greșeală să dea naștere la alte greșeli? 
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Fiindcă ai păcătuit odată vrei să făptuiești acum un nou păcat? Căci, dacă 
nu te-ai interesa de copilul tău, dacă nu l-ai îmbrăţișa cu dragoste, cum se 
cuvine s-o facă orice mamă, ai săvârși cea mai strigătoare nedreptate 
împotriva naturii. Faptul că fiul tău seamănă cu tatăl lui, este dovadă 
despre marea înţelepciune a Domnului, fiindcă a vrut să-ți dea o imagine 
care să-ţi aducă aminte zilnic, ori de câte ori ai să te uiţi la copilul tău, că 
ai greşit şi eşti datoare prin purtarea ta să îndrepţi greșelile din trecut. Şi 
acum, primeşte-ţi copilul din mâinile mele, îmbrăţișează-l cu adevărata 
iubire a unei mame, crește-l și fă din el un om bun și nobil. 

Sonia se ridică şi zise: 

— Îţi mulțumesc, părinte, pentru cuvintele tale pline de blândeţe; mi- 
ai alinat durerea și am să-l iubesc pe Vladimir, nu fiindcă tu m-ai sfătuit 
să fac astfel, ci fiindcă sunt datoare să-l iubesc. Este copilul meu, pe care l- 
am purtat sub inima mea şi de aceea, îl voi iubi din tot sufletul. Vino 
încoace, Vladimir, puiul mamei, vino încoace și sărută-mă... 

Băiatul se repezi spre mama sa, care îl cuprinse în braţe și-l ţinu câteva 
minute astfel. 

În cameră domnea o tăcere adâncă. Apoi Sonia ridică mâna cu un aer 
solemn și zise: 

— În ce priveşte cealaltă parte a spuselor tale, eu sunt de altă părere. 
Mi-ai zis să dau copilului meu o creștere, astfel încât să devină un om bun 
şi nobil. Am să-l cresc pentru răzbunare, pentru răzbunare împotriva 
aceluia care mi-a otrăvit viaţa şi mi-a distrus tinereţea. Aici, în faţa lui 
Dumnezeu, în acest moment solemn, în care soarta m-a adus alături de 
copilul meu iubit, jur că scopul vieţii mele va fi răzbunarea, răzbunarea 
împotriva marelui duce Constantin! Acest sentiment îl voi sădi în inima 
fragedă a fiului meu și acolo va creşte până va fi destul de puternic pentru 
a se dezvălui. Nu-i așa, puiule, continuă Sonia de Pahlen, că atunci când ai 
să fii mare, ai să mă răzbuni? Ai făcut primii paşi în lume fără ca mâna 
unei mame să fi putut să te sprijine. Aceasta nu trebuie s-o uiţi și ești 
dator s-o plătești. Când tatăl tău va zăcea la picioarele tale și va implora 
iertare, când îl vei fi prăvălit în prăpastie, când îl vei fi nimicit, în sfârșit, 
să-i zici astfel: „Tu ai surghiunit în Siberia pe mama mea și ai lăsat-o să 
lâncezească acolo vreme îndelungată sub o mască de fier pentru ca 
nimeni să n-o poată vedea. Tu eşti tatăl meu și în același timp, dușmanul 
meu cel mai înverşunat!” Și dacă îţi va cere iertare şi te va ruga să-i laşi 
viaţa, tu să-i înfigi cuțitul în piept, cu zâmbetul pe buze. Ai auzit, fiule? 

Sonia tăcu şi căzu în perne, sfârşită de oboseală. 
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— Ce blestem îngrozitor, strigă părintele Neandrovici. Ai otrăvit 
sufletul plăpând al acestui copil și din sămânţa urii poate crește un rod 
groaznic şi sângeros. 

— Da, un rod sângeros, groaznic, exclamă Bakunin, şi-ţi voi arăta ce va 
fi, părinte. Poporul îngenunchiat se va ridica și toți nenorociţii și 
dezmoșteniţii sorții se vor strânge şi se vor înarma fiecare cu ce îi va 
cădea în mână ca să se năpustească asupra schingiuitorilor lor! Acesta e 
rodul şi el va fi minunat! Analfabetismul nu va mai domni în clasele de 
jos. Poporul nu va mai hrăni din sudoarea frunţii sale droaia de 
funcționari corupți şi de preoţi fățarnici, ci va stârpi buruiana şi va scăpa 
țara de hienele ce o sug. Copilul acesta, continuă Bakunin, este ales să 
meargă în fruntea eliberatorilor, el își va expune pieptul la gloanţele 
dușmane și dacă din ordinul Ţarului se va trage asupra lui, apoi ni se va 
înfățișa măreaţa privelişte că un Romanov va omori un alt Romanov. 
Copilul acesta, când se va face mare, va fi nu numai sabia noastră, ci și 
pavăza noastră. Mă închin ţie, Vladimire, adăugă Bakunin, mă închin ţie, 
eliberatorul Rusiei! Să devii ceea ce dorim noi și atunci, vom face din tine 
un flagel care va nimici pe asupritorii drepturilor omului. 

Apoi, se adresă Soniei: 

— Îţi mai aduci aminte că, în timp ce mergeai spre Siberia, cu convoiul 
condamnaților, un unchiaş bătrân a venit la tine și ţi-a jurat că-ţi va 
readuce copilul şi că va face din el un răzbunător? Acel unchiaș eram eu! 
Jurământul meu s-a împlinit pe jumătate, căci ești iarăşi alături de copilul 
tău; primele două acte ale marii comedii s-au jucat. Dar mai lipsește încă 
sfârşitul; şi pe programul sângeros ce mi l-am zugrăvit, acest sfârșit sună: 
Răzbunare, sau nimicirea Romanovilor printr-un membru al familiei 
Romanov. Ei bine, eu voi fi regizorul acestei piese de mare efect, eu voi fi 
acela care ţine sforile în mână și conduce păpușile, iar fiul tău, Vladimir, 
va fi eroul piesei; el se va purta ca un erou și la nevoie va muri ca un erou. 
Sonia de Pahlen, aprobi acest proiect? 

Și mama care își găsise odorul, îl împinse deodată pe Vladimir în 
braţele marelui conspirator, zicând: 

— Mihail Bakunin, îți predau pe fiul meu, ca să faci dintr-însul cel mai 
înfocat nihilist; ţi-l predau ţie şi-ţi jur că-l voi creşte numai pentru 
misiunea de răzbunător. Să crească și să înflorească, pentru ca să ne 
răzbune pe noi toţi şi să elibereze într-o zi patria noastră. Trăiască 
Vladimir, trăiască eroul viitorului, eliberatorul Rusiei! 

Părintele Neandrovici însă, fu mâhnit de această scenă și murmură: 
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— Nu e bine să se infiltreze unui copil ura aşa de timpuriu. Căci atunci, 
care va fi sfârşitul? Și eu, care am jurat Pustnicului că-l voi crește pe 
Vladimir în sentimente de iubire pentru tron şi dinastie, eu n-o să-mi pot 
împlini jurământul... Dar mi-am făcut datoria și acum am ajuns acolo 
unde puterea mea încetează și mama intră în drepturile ei. 

— Sper că nu nevei refuza ospitalitatea dumitale? îl întrebă Bakunin. 

— Rămâneţi fără grijă în casa mea, până ce bolnava se va însănătoșşi și 
veţi putea să vă întoarceţi la Petersburg, răspunse preotul. 

— Mulţumim, părinte, zise Bakunin. Să nu crezi că propovăduiesc ură, 
fiindcă vărsarea de sânge îmi face plăcere... Nu, mă ridic numai împotriva 
asupritorilor. Vladimir nu se va atinge niciodată de oamenii buni, ci 
numai de aceia care au pus mâna pe putere și o folosesc pentru a-și crea o 
situaţie bună în dauna tuturor celorlalți concetăţeni ai lor, pe care îi 
îngenunchează și-i nedreptăţesc. 


Capitolul 104 - În casa părintească 


Într-una dintre cele mai încântătoare regiuni ale Curlandei, cale de opt 
ceasuri de Riga, nu departe de mare, se afla întinsul domeniu al familiei 
de Pahlen. 

Acest domeniu nu se putea asemui cu niciunul din întreaga provincie. 

Se vedea imediat că aici nu domnea numai o vie activitate, dar că se şi 
lucra cu chibzuială. 

Câmpul înverzit și înflorit dovedea prosperitate. Casele din sat aveau o 
înfăţişare frumoasă, se deosebeau prin buna stare și curăţenie și dacă, din 
când în când, întâlneai pe șoseaua tăcută câte un om, căpătai îndată 
impresia că trăiește mulțumit și fără griji. 

Dar mai ales când trecătorul lua drumul spre castel și ajungea la 
vechea clădire cu ferestrele ei nenumărate, cu porţile înalte și 
impunătoare, cu scările, balcoanele și turnulețele ei, apoi înțelegea că de 
aici izvora toată acea bogăţie, care se revărsa pretutindeni în părţile 
acestea, şi că proprietarul se gândea neincetat să îmbunătățească starea 
domeniului său. 

Oricine ar fi spus că acesta trebuie să fie un om fericit. Dar, dacă un 
locuitor al satului ar fi auzit pe cineva zicând aceasta, el ar fi clătinat 
capul și ar fi răspuns îndată: 

— Boierul nostru, bătrânul baron de Pahlen a fost odată un om fericit, 
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dar acum nu mai este. Înainte cu câţiva ani, când cucoana trăia încă, 
bucuria și fericirea domneau în castel, dar acum acesta este pustiu și 
bătrânul nu mai e de recunoscut. A îmbătrânit nu numai trupește, dar și 
sufletește. 

Și aşa era într-adevăr. 

Tatăl lui Hugo și al Soniei, bătrânul baron Frederic de Pahlen, cu părul 
încărunţit şi trupul gârbovit, cu fața mâhnită şi ochii stinși era într-o stare 
de nerecunoscut. 

Nenorocirea îl lovise din greu și acum baronul Frederic de Pahlen 
şedea singur în marile saloane ale castelului său, era singur și părăsit. La 
început mâhnirea îl făcuse posac, neliniștit nervos. Adesea se arăta 
nedrept cu oamenii săi, ceea ce mai înainte nu se întâmpla niciodată. Apoi 
goni servitorii pe care îi avea demult și începu să trăiască cu totul retras 
de lume. Rupse orice legături cu cei din afară, se despărţi şi se depărtă de 
prieteni. Voia să fie singur, singur cu orice preţ. 

Faţă de servitori se purta acum în chipul cel mai aspru şi ori de câte ori 
se convingea că fusese nedrept cu vreunul, el nu revenea, ci rămânea la 
hotărârea sa. 

Oamenii din sat dădeau din cap și se fereau de el, ocolindu-l; de unde 
mai înainte, fusese bun şi generos dând tuturor ajutor în vreme de 
nevoie, acum închidea ușa săracilor și îi gonea. 

— Ce s-a întâmplat cu acest om? se întrebau cei de pe acolo. Ce s-a 
petrecut cu baronul Frederic de Pahlen? 

Răspunsul era foarte simplu. 

Frederic de Pahlen suferise groaznice dezamăgiri. 

Se ştia că Sonia dispăruse fără urmă, dar că nu murise. În curând se 
răspândi zvonul că a devenit amanta unui prinţ. Nimeni nu știa de unde 
pornise zvonul, dar pretutindeni se vorbea despre aceasta, într-un chip 
nu tocmai măgulitor pentru fiica bătrânului baron. 

Dar fiul său? Acesta devenise un stricat. Nimeni nu putea să spună 
unde se află Hugo, dar se știa că a făptuit vreo faptă josnică și din această 
pricină, tatăl său l-a gonit. 

Dacă atunci când i se pomenea de fiica sa, Frederic de Pahlen încrunta 
sprâncenele şi devenea posomorât și tăcut, îndată ce auzea numele fiului 
său se înfuria şi întorcea spatele. 

Sărman şi nenorocit bătrân! La ce-i foloseau averea lui imensă și 
domeniul său măreț? 

Copiii pe care îi crescuse se ticăloşiseră şi singurul lucru ce-i mai 
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rămânea de făcut era să-i considere ca morți. 

Cam acestea trebuiau să fi fost gândurile ce frământau mintea lui 
Frederic de Pahlen când ieşi, într-o zi de primăvară, din sufrageria sa pe 
balcon și văzu câmpiile ce se întindeau înaintea privirilor sale. 

Ce frumos înverzeau semănăturile! Ce lin curgea pârâul spre mare, 
udând pământul cu undele sale! Și cu câtă sârguință munceau oamenii pe 
câmp, în pădure și pretutindeni! 

— Să fii atât de bogat, murmură bătrânul baron și, cu toate astea, să fii 
mai nenorocit decât cel din urmă cerşetor! O, la ce-mi foloseşte imensul 
domeniu, căci odată și odată, tot se va pierde! Dumnezeule, de ce-mi dai 
atâtea bogății și mă binecuvântezi cu bunuri din belșug, dacă pe de altă 
parte mi-ai luat ceea ce mi-a fost mai drag? 

Apoi adăugă: 

— O, copii netrebnici, ce fericiți aţi fi fost acum! Voi mi-aţi fi putut 
înfrumuseţa bătrâneţile, dacă nu v-aţi fi abătut din drumul cel drept și nu 
v-aţi fi aruncat în braţele viciului! 

În clipa când baronul Frederic de Pahlen, tremurând de enervare, se 
rezemă de parapetul balconului, o trăsură trasă de doi cai se opri înaintea 
castelului. 

Un fecior deschise ușiţa trăsurii şi un bătrân, care ţinea subsuoară un 
teanc de hârtii, cobori şi intră în casă. 

— lată omul pe care-l aştept, zise Frederic de Pahlen, bine că s-a 
întâmplat să vină tocmai acum, când am dispoziţia necesară să-mi pun în 
aplicare proiectul. Și apoi, cum aș putea să mai șovăi? Cum aș putea să 
mai întârzii măcar un moment de a lua măsuri pentru a-mi asigura 
averea? Nu cumva o să aştept până o să se întoarcă într-o zi fiul meu 
ticălos pentru ca să pună mâna pe averea mea și s-o toace apoi cu femeile 
stricate şi la jocul de cărţi? Sau să aştept, poate, ziua când fiica mea îmi va 
bate la poartă, gonită de amantul ei? Nu, o să îngrijesc eu ca domeniul 
familiei de Pahlen, care timp de secole a fost tot în mâini nepătate, să 
încapă tot pe asemenea mâini. Lasă că știu eu ce am de făcut în privinţa 
aceasta... 

Un servitor apăru și bătrânul zărindu-l îi zise? 

— Ştiu pe cine vrei să anunţi. Introdu numaidecât pe domnul care a 
venit. Îl aştept în bibliotecă. 

Peste câteva minute Frederic de Pahlen ședea în bibliotecă în faţa unui 
om mai în vârstă care, punându-și ochelarii, se înclină înaintea bătrânului 
baron și zise: 
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— Domnule de Pahlen, am primit ieri scrisoarea dumitale și vezi că m- 
am grăbit să-ţi satisfac dorinţa. Cu toate că amân alte lucrări urgente, 
totuși n-am pregetat să vin. 

— Apoi ştii că suntem prieteni vechi, domnule notar, zise Frederic de 
Pahlen, întinzându-i mâna. 

Notarul i-o strânse cu căldură. 

Apoi își întinse hârtiile pe masă și luând un toc, zise: 

— În scrisoarea dumitale mi-ai scris că ai de redactat un document 
important. Este vorba, probabil, de testamentul dumitale; așa-i că nu mă 
înşel domnule baron? 

— Nu, nu te înşeli, zise Frederic de Pahlen, ridicându-se, vreau să-mi 
fac testamentul și pentru aceasta te-am și chemat. Dar bagă bine de 
seamă, domnule notar, să nu se strecoare vreo greșeală în acest 
document. Fără îndoială că va veni ziua când unii vor încerca să-mi atace 
testamentul. De aceea te rog să bagi de seamă, domnule notar, trebuie să 
fim cu luare-aminte. 

— Voi fi cu luare-aminte, îl asigură notarul. Înainte de toate, domnule 
baron, spune-mi numele copiilor dumitale ca să-i trec îndată. Fără 
îndoială că lor vrei să le laşi averea? 

Frederic de Pahlen se rezemă de masă și se uită posomorât la notar. 
După o pauză scurtă, zise deodată: 

— Eşti sigur că vreau să las moștenitori pe copiii mei? 

— Aşa cred. Fiindcă, dacă există copiii, ei moștenesc averea 
părintească. 

— Fireşte că copiii moştenesc averea părintească, răspunse bătrânul 
baron, furios. Se înțelege, că așa e; dar în acest caz, ei trebuie să se fi 
purtat cum se cuvine, iar nu ca niște nemernici. Să nu-mi pomenești de 
copiii mei în răstimpul discuţiei noastre, căci ceea ce caut este tocmai să 
luăm măsuri de precauţie pentru a respinge orice pretenţie din partea 
fiului meu sau a fiicei mele. 

— Dar te-ai gândit bine, domnule baron? întrebă notarul. Știi că ceea 
ce vrei să faci este ceva neobișnuit? Ai un fiu şi o fiică... 

— Am avut un fiu şi o fiică, îl întrerupse Pahlen, dar nu-i mai am, i-am 
gonit... 

— Ţi-ai gonit fiul şi fiica, repetă notarul. Poate că ai făcut bine ce-ai 
făcut; dar au trecut ani de atunci, copiii nu s-au mai întors și ai fost singur 
și retras. Și ești sigur, oare, domnule baron, că copiii dumitale sunt tot 
nevrednici? Fiul dumitale a făcut, poate, o greșeală... 
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— N-a făcut o greșeală, ci a făptuit o crimă, strigă baronul. Scrie ce-ţi 
voi dicta! 

Notarul clătină capul, făcând un gest energic de împotrivire. 

— Eu nu sunt un secretar, domnule baron, zise el. Dacă voiai numai să- 
mi dictezi ceva, aș fi putut să-ți trimit un funcţionar de-al meu; el i-ar fi 
făcut același serviciu ba, poate, te-ar fi servit chiar și mai bine... Nu, 
domnule baron, continuă bătrânul cărturar, m-ai chemat să te sfătuiești 
cu mine la facerea testamentului și de aceea pot cere încredere din partea 
dumitale. Domnule baron, ne cunoaștem de treizeci de ani şi suntem 
prieteni, pot s-o afirm, nu-i așa? Vei respinge într-adevăr, sfatul 
prietenesc ce ţi-l dau? Ţi-ai gonit copiii şi nu mai vrei să știi de ei. Dar ai 
făcut o nedreptate, domnule baron, căci sângele apă nu se face, și în 
vinele copiilor dumitale curge același sânge ca și în ale dumitale. Dar, 
chiar dacă am admite că copiii nu merită să te moştenească, gândeşte-te 
numai dacă nu se poate ca și ei să aibă copii. Și vrei să răpești acelor fiinţe 
nevinovate drepturile, fiindcă tatăl sau mama lor au făcut odată o 
greșeală? De aceea vrei să nu recunoști pe nepoţii dumitale? Dacă ei știu 
că se trag din familia Pahlen, nu pot să trăiască oricum, ca oameni de 
rând, ci trebuie să-și menţină rangul lor în societate. A lua urmașilor 
dumitale mijloacele de a trăi ca nobili, înseamnă nimicirea totală, 
stingerea completă a familiei Pahlen; dacă vrei să faci acest lucru, 
domnule baron, poţi să-l faci, dar eu nu-mi dau concursul la o asemenea 
întreprindere. 

Notarul se ridică, aruncă condeiul pe masă și vru să se îndrepte spre 
ușă. 

Dar Pahlen i se aşeză în cale, zicând: 

— Stai, prietene, nu pleca; șezi și ascultă cum au rănit ei inima unui 
tată. Ai cunoscut-o pe fiica mea, Sonia, ai văzut-o jucându-se în grădină, 
pe când era copilă încă şi ştii cum o iubeam. Dar, dacă ai vedea-o astăzi, 
adaugă bătrânul cu glas răgușit, ţi-ai întoarce cu dezgust privirile de la 
dânsa, căci Sonia a decăzut, a devenit o curtezană, o... 

„Prostituată”, voi să zică bătrânul, dar n-avu putere și înaintă, 
împleticindu-se, spre un scaun, pentru a se aşeza. 

Baronul gâfâia și ofta din greu; i se putea citi pe față că se lupta să-și 
înăbușe necazul și mânia. 

— Să spun să ţi se aducă un pahar cu apă? întrebă notarul. 

— Lasă că mi-a trecut, răspunse Pahlen, a fost numai o indispoziţie 
momentană pricinuită de amintirea copiilor mei. 
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— Ceea ce-mi povestești despre fiica dumitale, mi se pare de necrezut, 
zise notarul. Ai spus că dânsa a decăzut; se vede că voiai să zici că a 
devenit soția unui om mai prejos de rangul ei? 

— Soția unui om mai prejos de rangul ei? strigă Pahlen, începând să se 
plimbe agitat prin cameră. Dacă ar fi făcut aceasta, eu nu m-aș fi 
împotrivit. Îți dau cuvântul meu de onoare că dacă fiica mea ar fi vrut să 
ia de bărbat un tânăr sărac, eu n-aş fi împiedicat-o câtuşi de puţin. De-ar 
fi fost chiar un simplu meseriaș, care ar fi trebuit să muncească 
necontenit pentru a-şi câștiga hrana zilnic, mi-aş fi dat consimțământul, 
dacă ar fi luat-o de soţie în mod legal. Dar Sonia de Pahlen a devenit 
amanta marelui duce Constantin și asta nu i-o pot ierta. 

— Arevreun copil? întrebă notarul după o scurtă pauză. 

— Da, pe cât ştiu, are un băiat. 

— Şi unde se află fiica dumitale acum? 

— Nu ştiu... Ba, ştiu, ştiu. Zace într-o temniţă în Siberia. 

— În Siberia? exclamă notarul, îngrozit. Şi dumneata îngădui una ca 
asta? N-ai încercat niciodată să-ţi eliberezi fiica din această captivitate 
ruşinoasă? 

Baronul Frederic de Pahlen ridică cu mândrie capul și zise: 

— Un membru din familia Pahlen nu se va înjosi până acolo să ceară o 
grațiere Țarului. 

— Mândria te împiedică să-ţi scapi fiica din temniţa Siberiei? zise 
notarul. Apoi, atunci, îmi pare bine că nu sunt nobil, căci drept să-ți spun, 
eu n-aş avea o asemenea mândrie. Dar să lăsăm pe fiica dumitale; poate c- 
a murit sau o să se întoarcă odată, și atunci nu vei refuza s-o primeşti în 
casă... 

— Niciodată! îl întrerupse Frederic de Pahlen. Aș goni-o din pragul 
meu! Nu mai există Sonia de Pahlen. Sau, cel puţin, una care să aibă 
dreptul de a se numi fiica mea. 

— Şi fiul dumitale? întrebă notarul, cam șovăind. 

Bătrânul se făcu roşu ca sfecla. 

— Hugo de Pahlen e un hoț. 

— Ce vrei să spui cu asta, domnule baron? 

— Că el merită tot atâta dispreţ ca şi sora sa. 

— A comis vreo crimă? 

— A furat, ca cel mai ordinar hoţ. A furat niște bijuterii de la o femeie. 
Se vede că nu mai găsise alt mijloc pentru a scăpa din încurcătură, căci 
avea datorii şi nu era în stare să le plătească. Dar, chiar dacă aş vrea să-l 
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iert, apoi mai este la mijloc altceva care mă face să-l disprețuiesc veșnic. 
Când fapta lui a fost descoperită, i-am dat în mână un revolver zicându-i: 
„Împuşcă-te şi te iert”. Şi vezi, prietene, el a fost prea laş pentru a evita 
ruşinea prin sinucidere și în loc să moară de o moarte cinstită, a preferat 
să sară pe fereastră în grădină și să fugă ca un criminal dintre cei mai 
josnici. Ceea ce ţi-am povestit acum n-a aflat-o încă, niciun muritor. Dar 
notarul care îţi face testamentul este ca și un duhovnic și apoi, mă bizui 
pe discreţia dumitale. 

— Voi tăcea ca mormântul, îl asigură notarul. 

Bătrânul baron îi strânse mâna, zicând, cu însufleţire: 

— Îţi mulțumesc, prietene! 

Apoi, reluă: 

— Acum să ne apucăm de lucru. 

Cei doi bărbaţi se așezară la birou şi după o scurtă tăcere bătrânul 
baron zise: 

— Toate bunurile mele mișcătoare şi nemișcătoare sunt enumerate în 
lista aceasta. Fii bun şi controlează dacă toate sunt trecute în bună regulă. 

Notarul luă hârtia şi după ce o privi câtva timp, zise, mirat: 

— Cum se poate, domnule baron, eşti atât de bogat? Poate omul cel 
mai bogat din toată Curlanda... 

— Poate, zise Frederic, de Pahlen. Însă, pe cât sunt de bogat, pe atât de 
puţin sunt vrednic de invidiat. Dar să venim la chestiune. 

— La chestiune, repetă notarul luând iar condeiul în mână și 
aşternând câteva rânduri pe hârtie. Formula ce se obișnuiește într-un 
testament și anume că e făcut în prezența mea și în deplina posesie a 
facultăților mintale ale testatorului, am și scris-o; acum trebuie să-mi mai 
spui pe cine vrei să lași moștenitor al averii dumitale. 

— Moştenitorul imobilelor mele va fi o instituţie de binefacere. 

— Şi această instituţie se află în Riga? 

— Nu, în Petersburg. Este azilul pentru îndreptarea femeilor decăzute; 
el moşteneşte proprietățile mele, cu îndatorirea de a clădi aici o mare 
casă de corecție pentru femei. 

— Şi banii în numerar? întrebă notarul, pe al cărui chip se citea 
uimirea pricinuită de această ciudată hotărâre. 

— Averea mea în numerar o las fundaţiei Sfânta Caterina din 
Petersburg, care are ca scop îmbunătăţirea sorții criminalilor eliberaţi 
din închisoare. 

După ce rosti aceste cuvinte, baronul Frederic de Pahlen se ridică de 
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pe scaun și se uită peste umerii notarului pentru a vedea dacă scria exact 
după indicațiile sale. 

Apoi Îi zise: 

— Vezi, iubite prietene, că m-am gândit atât la fiul meu cât și la fiica 
mea. 

Notarul nu răspunse nimic şi, după ce isprăvi de scris, se ridică, zicând: 

— Domnule baron, te compătimesc! Și acum, te rog să iscălești 
documentul. 

Pahlen luă tocul în mână. 

— Mai ai timp să chibzuiești, zise notarul, gândește-te la fiica dumitale, 
domnule baron, nici nu-ţi închipui ce groaznică nenorocire vei pricinui 
copiilor. 

— Eu nu mai am copii, zise Frederic de Pahlen, rămâne așa cum am 
hotărât. Am lăsat străinilor averea mea; ea va folosi cel puţin unui scop 
nobil, ceea ce nu s-ar întâmpla dacă copiii mei ar fi moștenitori. 

Frederic de Pahlen iscăli testamentul prin care dezmoștenea pe Hugo 
şi Sonia de Pahlen. 

Apoi notarul plecă, după ce își luase rămas bun de la nenorocitul său 
prieten. 

Baronul de Pahlen rămase iar singur. 

Era o zi frumoasă de primăvară și bătrânul se hotări să iasă puţin la 
plimbare, sperând că aerul curat îi va face bine, căci era foarte trist şi 
enervat. 

Intră în iatac, își puse o pălărie subţire și luă un baston gros și noduros 
pe care-l avea de obicei în plimbările sale. Apoi ieşi din casă și porni pe 
câmp, luând-o spre micul cimitir al satului. 

În mijlocul cimitirului, se afla un mausoleu de marmură, îngrădit cu un 
grilaj de fier. 

Acest mausoleu era cavoul familiei de Pahlen. Baronul se rezemă de 
grilaj și privind marmura rece, șopti: 

— Aici, sub această piatră, se odihneşte credincioasa mea soţie... O, 
dacă, ar şti în ce chip am călcat în picioare iubirea părintească copiii ei 
mult iubiţi! E mai bine că dormi aici, femeie nobilă, mai bine că n-ai 
apucat să vezi toate acestea, fiindcă ți s-ar fi sfâșiat inima de durere și 
mâhnire. Dar simt că n-o să mai treacă mult și voi fi culcat și eu lângă tine. 
Şi atunci, o să mă odihnesc și eu... O, de ce nu vrea Dumnezeu să mor mai 
curând? 

— Da, de ce nu vrea Dumnezeu să mor mai curând? se auzi un glas 
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slab, îndărătul lui Pahlen. 

Bătrânul tresări speriat și întoarse capul. 

În spatele lui, ca la vreo cinci paşi de cavoul familiei de Pahlen, stătea o 
fată tânără, prost îmbrăcată, plină de praf şi într-o astfel de stare, încât se 
vedea că trebuie să fi făcut un drum lung pe jos. 

În mâna stângă ţinea o mică legătură cu lucrurile ei pe semne, iar în 
mâna dreaptă avea o floare. 

Fata, care era foarte frumoasă și simpatică, duse floarea la buze și o 
sărută. 

— Da, de ce nu vrea Dumnezeu să mor mai curând, șopti ea, dusă pe 
gânduri. 

Bătrânul privi uimit această ciudată apariţie. Nu putea să-și aducă 
aminte dacă o mai văzuse vreodată și, totuși, chipul ei îi aducea aminte de 
vremurile trecute și uitate. 

Frederic de Pahlen înaintă spre dânsa și zise: 

— Ai repetat cuvintele pe care le-am rostit eu. Și lacrimile ce au curs 
din ochii dumitale, pe când ai rostit aceste cuvinte, mi-au arătat că și 
dumneata știi să simţi adânca durere ce ne-o pricinuiește pierderea unei 
fiinţe iubite. Pe semne că aici, sub acest mormânt, zace cineva pe care l-ai 
iubit odată și de care ai fost iubită. 

— Abia dacă l-am cunoscut pe acela care se odihnește aici, răspunse 
fata. El a murit când eram copilă încă; dar, cu toate acestea, un glas 
interior îmi spune că aici vor lua sfârşit toate suferințele mele. 

— Şi atât de mult ai suferit, oare? întrebă Frederic de Pahlen, cu 
compătimire. 

— O, am suferit mult, nespus de mult, răspunse fata, privindu-l cu 
ochii ei de o rară frumuseţe. Vai domnule, sunt o biată călătoare care am 
făcut un drum lung pentru a veni să aud aici, în acest sat, freamătul 
arborilor sub care am copilărit şi să mai stau o dată lângă acest mormânt, 
unde a fost îngropată o ființă dragă și apoi... apoi să mor... să mor. 

— Să mori? exclamă Pahlen. 

— Da, să mor de bunăvoie, răspunse fata, cu glas sinistru. 

— Nutreşti gândul să te sinucizi? 

— Da, domnule, vă mărturisesc că am de gând să mă sinucid, și nu mă 
tem că am să păcătuiesc prin aceasta. Fiindcă cine a suferit cât am suferit 
eu, domnule, are dreptul să se lepede de povara vieţii. Și apoi, de ce să n-o 
fac? Moartea mea nu lasă nici cel mai mic gol și nimeni n-are să mă 
plângă pe lume. 
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— Eşti singură detot? 

— Singură singurică. 

— Singură? repetă Frederic de Pahlen. Singură cum sunt și eu în lumea 
asta mare şi pustie... Şi tu aveai, într-adevăr, curajul, să ridici mâna 
asupră-ţi şi să-ţi curmi firul vieţii? Nu mai crezi că poţi avea încă zile 
bune? Nu mai ai nicio nădejde? 

— Ce să mai sper? răspunse fata. Toţi acei pe care i-am iubit nu mai 
sunt printre cei vii, și numai unul mai trăiește care... Dar să nu vorbim 
despre el în acest loc, lângă această groapă, căci numele lui ar tulbura 
pacea mormântului. 

— Şi de unde vii acum? întrebă Frederic de Pahlen, după o scurtă 
pauză. 

— Am venit din Petersburg pe jos până aici şi, pretutindeni, pe unde 
am trecut, am găsit oameni buni care mi-au dat adăpost pentru noapte și 
ceva merinde pentru a doua zi. O, tuturor le-a fost milă de o sărmană fată 
care mergea la mormântul tatălui ei. 

— La mormântul tatălui ei? exclamă Pahlen, care părea că începe să-și 
dea seama cine era tânăra pe care o avea înaintea sa. Și acela care e 
îngropat aici este tatăl dumitale, zici? 

— Da, tatăl meu; el a trăit câtva timp în acest sat. 

— Şi cum îl chema? întrebă deodată bătrânul baron, apucând mâna 
fetei şi uitându-se la ea cu un deosebit interes. 

— Eu mă numesc Natalia Kardoff. 

Frederic de Pahlen tresări și rămase câteva minute pe gânduri. Apoi 
murmură: 

— Providenţială coincidenţă! Acesta este un semn tainic pe care mi-l 
face Dumnezeu și pe care nu-mi e îngăduit să-l trec cu vederea. 

Și, adaugă, înduioşat: 

— Aşadar, dumneata ești Natalia Kardoff, copila bătrânului meu 
prieten, doctorul Kardoff, mort demult? Da, da, îmi aduc aminte de mica 
Natalia; a însoțit pe mama sa în exil. Unde e dânsa, spune-mi, copila mea. 
De ce eşti singură? Ce s-a întâmplat cu mama ta? 

— A murit în Siberia. 

— Şi ticălosul care a fost pricina nenorocirii ce va lovit? exclamă 
deodată Pahlen, înfuriat. El tot mai ocupă înalta funcţie ce a dobândit-o 
prin viclenia lui diabolică? 

— A fost demis, răspunse fata, el nu mai este prefect de poliţie al 
capitalei. Ba, se zice chiar, că acum zace închis într-o temniţă, fiindcă s-ar 
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fi răzvrătit împotriva Ţarului. 

— Dacă Ivan a căzut, atunci l-a răsturnat Dumnezeu. Să nu-ţi fie milă 
de acest mizerabil. Un om care a trădat chiar pe mama sa nu merită 
compătimire. Însuşi tatăl său l-ar blestema, dacă ar trăi. 

Natalia ridică mâinile spre bătrânul baron, cu un gest de implorare, și 
zise: 

— Vă rog, nu pomeniţi numele lui aici lângă acest mormânt. El nu va 
scăpa de pedeapsă. Soarta ce o merită, o va avea; ce a semănat va culege. 

— Să nu mai vorbim de el, răspunse Frederic de Pahlen. Dar 
dumneata, copila mea, nu vei mai fi singură şi părăsită. Vezi colea casa 
aceea mare? Este proprietatea mea, acolo locuiesc retras de lume. Vrei să- 
mi înfrumuseţezi ultimele zile ale vieţii mele? Vino cu mine, Natalia, vino 
de-mi înlocuiește cel puţin o parte din ceea ce am pierdut... pe fiica mea! 

Tânăra fu cuprinsă de tulburare. Genunchii i se îndoiră, șovăi şi-şi duse 
mâna la inimă, apoi zise: 

— Nu ştiu dacă mi-e îngăduit să primesc propunerea dumneavoastră; 
sunteţi prea bun, aș putea să vă devin o povară. 

— Vino, copila mea, vino şi-ţi voi fi un al doilea tată. Nu-ţi mai face 
mustrări zadarnice, care de altminteri te onorează, căci dovedesc 
noblețea caracterului dumitale. 

În seara aceea, Natalia șezu la masă cu el. Bătrânul baron nu mai era 
atât de posomorât şi posac. 

El nu mai era singur. 


Trecuseră patru săptămâni de la stabilirea Nataliei în casa lui Pahlen 
şi, în aceste patru săptămâni, o mare transformare se produsese în firea 
bătrânului baron; se părea că soarele s-ar fi furișat prin ferestrele 
prăfuite ale vechiului castel, pentru a înfrumuseţa și înviora acest lăcaș, 
care avea un aspect atât de posomorât până mai deunăzi. 

Frederic de Pahlen, pe care nimic nu-l interesase, se trezi fără veste 
din nepăsarea sa. 

Baronul făcea plimbări pe jos cu Natalia, iar seara, când se găseau în 
bibliotecă, o ruga să-i citească ceva. Apoi bătrânul îi povestea întâmplări 
din tinereţe sau îi zugrăvea viaţa părinţilor ei. 

În sfârşit, deveni un om aproape vesel și vorbăreţ. 

O chestiune însă, n-o atingea niciodată și anume, aceea privitoare la 
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copiii săi. Niciodată nu rostea un cuvânt despre Hugo sau Sonia, și Natalia 
avea destulă pricepere, ca să nu-l întrebe vreodată ceva asupra lor. 

Într-o seară însă, după ce stătuseră iar de vorbă şi se ridicară pentru a 
se retrage în camerele lor, Frederic de Pahlen apucă de mână pe Natalia și 
o rugă să mai rămână câteva minute. 

— Aş vrea să-ţi spun ceva, zise el. Mâine poate ai să mă vezi posomorât 
şi tăcut. Este o zi tristă pentru mine și te rog să nu mă întrebi care e 
pricina că sunt abătut și amărât. 

— Fireşte că n-o voi face, răspunse Natalia. 

— Îţi mulțumesc... Există zile în viața omului când amintirea îl 
copleșește și-l doboară; și o asemenea zi este pentru mine, aceea de 
mâine. 

Cu aceste cuvinte, îşi luă noapte bună de la dânsa. Natalia se culcă, fără 
să se mai gândească la ceea ce îi spusese ocrotitorul ei. 

A doua zi dimineaţă, bătrânul nu veni la dejun. 

Tânăra se duse să-l caute prin casă, ca să-i spună că ceaiul e pe masă; îl 
găsi în galeria de tablouri. Era o sală mare și elegantă ai cărei pereţi erau 
acoperiți numai cu portrete. Cele mai multe dintre aceste portrete 
înfățișau pe membrii de seamă ai familiei Pahlen. 

Bătrânul baron stătea înaintea unui portret ale cărui culori erau cam 
şterse. 

Fotografia înfățișa un bărbat chipeș, cu ochii negri și scânteietori. 

Natalia intrase fără ca bătrânul s-o vadă și se oprise în spatele lui. 

Frederic de Pahlen stătea cu mâinile împreunate și cu ochii pironiţi 
asupra portretului. 

— Aşa a fost el odinioară, murmură bătrânul. Astfel s-a înfățișat 
înainte-mi în ziua când am serbat a patrusprezecea aniversare a naşterii 
sale; și credeam că-mi va înfrumuseţa bătrâneţea... O, cu câtă dragoste îl 
strângeam atunci la pieptul meu, ce mândru eram de fiul meu! Și azi... azi 
e mort pentru mine, nu mai face parte din familia noastră, el nu mai este 
un Pahlen. Aici mă mai desfăt o dată, privind chipul lui drag și îmi port 
gândurile într-o epocă mai bună... O, Hugo, Hugo, ce ai făcut bătrânului 
tău părinte, de ce te-ai abătut din drumul cel drept? Și cine e devină de 
toate acestea? adăugă Frederic de Pahlen. „Căutaţi femeia” zicea acel rege 
înţelept, când se întâmpla o nenorocire. Și aici vina o poartă tot o femeie. 
O femeie l-a ruinat. Ea a fost vampirul care i-a supt sângele nobil al 
familiei Pahlen şi nu i-a lăsat în suflet decât acea patimă sălbatică care în 
cele din urmă l-a prăvălit în prăpastie. Piei dinaintea mea! Piei dinaintea 
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mea, chip ce mi-ai fost drag! Piei, până va trece un an de zile; şi, când va 
veni iar ziua onomastică, o să mă întorc la tine şi o să te privesc iar, 
bucurându-mă la vederea ta. În timpul acestui an însă, te gonesc din 
memoria mea, te șterg din inima mea. 

Lăsă jos, cu o mișcare hotărâtă, perdeaua verde, care acoperea 
portretul, apoi întoarse capul şi văzu cu uimire pe Natalia. 

— N-am spionat, n-am ascultat, zise ea. Nu vă temeţi, domnule baron, 
nu curiozitatea m-a adus aici, ci interesul ce-mi inspiră tot ce e în legătură 
cu dumneavoastră. Acel tânăr frumos este fiul dumneavoastră, nu-i așa? 

— A fost fiul meu, zise Frederic de Pahlen, cu vocea sugrumată. 

— Şi azi e aniversarea nașterii lui? cercetă Natalia. 

— Da, este singura zi din tot anul când îmi aduc aminte de el. 

— De ce l-aţi gonit de lângă dumneavoastră? 

— Nu mă întreba, copila mea, căci nu pot să-ţi răspund... Mi-am pus în 
el speranţe mari; dar Hugo mi-a pricinuit multe dezamăgiri și, de aceea, l- 
am smuls din inima mea. Și apoi, nici nu ştiu dacă mai trăiește măcar... 
Poate că aş prefera chiar să aud că a murit, decât să aflu că mai trăieşte. 
Căci, dacă e în viață, nu poate să-mi facă decât ruşine și dezonoare, pe 
când dacă-l acoperă mormântul sunt sigur că nu pângărește numele de 
Pahlen. 

Natalia se retrase, clătinând capul. 

Tânăra se duse în grădină, culese flori și împleti o cunună mare. Apoi 
se întoarse în galeria de tablouri, ridică perdeaua verde și împodobi cu 
coroana de flori portretul lui Hugo. 

— Ce bărbat frumos trebuie să fi devenit tu! șopti fata în timp ce făcea 
această pioasă faptă. Sărmane, Hugo de Pahlen, ce trebuie să fi săvârșit 
pentru a-ți atrage disprețul părintelui tău! Fie că ești mort, sau trăiești, eu 
îți închin aceste flori, sărman și nenorocit prieten! Şi azi îmi mai aduc 
aminte cum te jucai cu mine în grădină, în faţa castelului; pe atunci erai 
un băiețaş adorat de toți ai tăi. Și acum s-au schimbat lucrurile... Aceste 
flori se vor veșteji, dar în fiecare an am să-ţi împodobesc din nou 
portretul. 

Apoi lăsă iar perdeaua jos și se retrase repede. 

În seara aceleiaşi zile, Frederic de Pahlen era tot aşa de liniştit şi 
vorbăreţ cum fusese în tot cursul săptămânii trecute, ba chiar ceva mai 
vesel. lar când orologiul din turnul castelului sună ora zece și Natalia voi 
să se retragă, Pahlen o rugă să mai rămână câteva clipe. 

— Ascultă-mă, copila mea, îi zise el, am observat azi că ai împodobit cu 
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flori portretul fiului meu. Deși nu pot aproba acest fapt, totuși el îmi arată 
din nou ce inimă bună ai. Natalia, mi-ai devenit dragă în timpul scurt de 
când te afli în casa mea și sper că vei rămâne la mine până ce moartea mă 
va scăpa de viaţă... 

— Nădăjduiesc că o să treacă mult timp până atunci, îl întrerupse 
Natalia. 

— Eu nu nădăjduiesc, replică Frederic de Pahlen. Sunt sătul de viaţă și 
aș fi bucuros să mă cobor în mormânt. Însă, înainte de a muri, aş dori să-ţi 
asigur viitorul, dragă Natalia. Afară de mine n-ai pe altcineva în lume, 
care să se intereseze de soarta dumitale și deoarece am lăsat moștenire 
proprietăţile și toată averea mea mișcătoare unor instituţii de binefacere, 
după moartea mea ai să fii gonită de aici. De aceea m-am hotărât să-ţi 
dăruiesc casa situată în pădure la un ceas depărtare de aici şi care ţi-a 
plăcut aşa de mult întotdeauna. Am și scris notarului să treacă acest 
codicil în testamentul meu și nimeni nu-ţi va disputa posesia ei. Dar 
pentru ca să ai şi mijloacele necesare să trăieşti fără griji în casa aceea, 
am mai hotărât, şi se va trece și în testament, să primeşti dobânzile unui 
capital pe care l-am depus la o bancă pe numele dumitale. 

— Asta e prea mult! exclamă Natalia. Nu pot să mă folosesc de 
mărinimia dumneavoastră, căci vreți să-mi dăruiţi lucruri care se cuvin 
copiilor dumneavoastră. 

— Nu-mi vorbi de copiii mei, răspunse bătrânul baron. Numai 
dumneata îmi înfrumuseţezi bătrâneţea și nu aceia care în mod firesc ar 
avea datoria s-o facă. Așadar, casa din pădure şi dobânzile sunt 
proprietatea dumitale! Acum du-te la culcare, Natalia. Eu o să mai stau 
puţin aici și o să mai beau un pahar, două devin vechi. 

Natalia mulțumi Încă o dată binefăcătorului ei și se retrase, lăsând pe 
Pahlen singur. 

Bătrânul își rezemă capul de mâini, adâncit în gânduri. Se bucura că a 
făcut o faptă bună. Bău câteva pahare cu vin şi simțindu-se încălzit, ieşi pe 
balcon ca să se mai răcorească, să respire aerul curat al nopţii. 

Șoseaua se întindea înaintea lui, luminată de lună; în pădure nu se 
auzea nici cel mai mic zgomot, nimic nu se mișca, o tăcere adâncă domnea 
pretutindeni, pacea și liniştea învăluia parcă tot pământul. 

— Amăgitoare este și liniştea asta, se gândea Pahlen, fiindcă niciodată 
oamenii nu vor face pace între ei. Război până la moarte, mai ales aici, în 
sfânta Rusie... Dar cine să fie ăştia? 
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Aceste din urmă cuvinte le rosti mai mult uimit, decât speriat, văzând 
că din întunericul pădurii apăruseră două făpturi, care se opriră pe șosea, 
nu departe de castel. 

Era o femeie îmbrăcată în negru, cu faţa palidă, care ţinea de mână un 
copil mic, un băieţaș. 

— Cine să fie oamenii ăștia? se întrebă Frederic de Pahlen. În niciun 
caz, nu sunt săteni de pe aici, căci îi cunosc pe toţi și, apoi, cine să mai 
aibă treabă pe șosea așa târziu noaptea? Femeia priveşte nehotărâtă în 
jurul ei, nu ştie încotro să apuce... poate că e vreo nenorocită, care n-are 
adăpost... lată că ia în braţe băiatul, îl ridică şi-i arată încoace spre castel... 
Acum îl sărută... şi plânge, lacrimi îi curg pe obraz... 

După câteva clipe își zise din nou: 

— Ciudat, femeia asta tânără îmi reamintește foarte mult pe... Dar nu, 
nu! Ce prostie! Vinul m-a cam înfierbântat și din cauza asta îmi trec prin 
minte gânduri atât de nefireşti. Ei, poate e vreo vagaboandă, o 
aventurieră şi trebuie să ne păzim de ea. Zilele astea au trecut pe aici 
câteva şatre de ţigani și ea o fi rămas în urmă și umblă, pribegind și 
cerșind, din casă în casă. Se îndreaptă spre castel, uite că dispare sub 
balcon, n-o mai pot vedea... O fi bătut la poartă? la să mă duc să văd. 

Luând această hotărâre, Frederic de Pahlen ieși din camera sa și trecu 
în vestibul. 

Aici ardea o lampă, răspândind o lumină slabă. 

— Hei, băieţi, unde v-aţi ascuns? strigă Pahlen. Mi se pare că o 
nenorocită bate la poartă... la vedeţi cine e! 

Dar nu-i răspunse nimeni, servitorii se culcaseră. 

Frederic de Pahlen, văzând că cei din casă dorm, se hotări să se ducă 
singur să deschidă. 

Cobori încet scara ce ducea la tinda casei, apoi se îndreptă spre ușă. 

— Cine-i acolo? întrebă baronul. 

— Pentru Dumnezeu, deschideţi! 

— Cine-i? repetă Pahlen. Spune-mi cum te cheamă? 

— Pe urmă, mai târziu, întâi deschideţi... 

Frederic de Pahlen nu era fricos, nu se temea de vreun atac neașteptat. 
Trase zăvorul şi deschise ușa. 

O privelişte ciudată i se înfăţișă înaintea ochilor. 

Tânăra femeie pe care o văzuse adineauri umblând pe șosea, era 
lungită pe prag şi ţinea strâns în braţe copilul. 

Atât ea cât și băieţașul erau de o frumuseţe rară. Luna își revărsa 
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razele pe chipurile lor, ca și cum ar fi vrut să-i dezmierde pe amândoi. 

Frederic de Pahlen se simţi înduioşat. Tresări şi se dădu înapoi câţiva 
pași. 

— Pentru Dumnezeu, strigă el, cine sunteţi? 

— Nu mă mai cunoști? şopti femeia. 

Bătrânul se uită la ea cu băgare de seamă. 

— Dacă te cunosc? îngână el apoi. Înfăţişarea ta îmi aminteşte o ființă 
pe care am iubit-o din tot sufletul și, cu toate astea, nu se poate să fii tu 
acea ființă, nu, nu se poate! 

— Dar dacă aș fi totuși? răspunse femeia, cu un accent rugător. 

— Oh, în acest caz... e groaznic... aş fi nevoit să te gonesc din pragul 
casei mele. 

— Nu cred să fii atât de crud. 

— De unde știi? strigă Pahlen, cu asprime. Nenorocirea face pe om 
crud şi nemilos. Şi autorii nenorocirii mele sunt însăși copiii mei şi mai 
ales fiica mea, care era speranţa vieții mele și care m-a părăsit ca o 
ticăloasă. 

— Te-a părăsit pentru a urma pe acela pe care îl iubea. Nu scrie, oare, 
în Sfânta Scriptură că femeia trebuie să-și părăsească părinţii pentru a 
urma pe bărbatul pe care-l iubește? 

— Aşa scrie în Sfânta Scriptură, răspunse bătrânul baron, dar trebuia 
să se adauge: „Bineînţeles, însă, că alegerea trebuie să fie cinstită”. 

— Aşadar, ne lași afară? 

— Tot nu ştiu încă cine ești, răspunse bătrânul şovăind, și nici că vreau 
să aflu numele tău. Fie-ţi milă și cruţă un biet bătrân, te rog, du-te și nu- 
mi spune cum te cheamă, nu vreau să-ți aud numele. 

— Nu, nu se poate: tocmai pentru asta am venit aici; am făcut o lungă 
călătorie pentru ca să-ţi înveselim bătrâneţea și să nu te mai lăsăm să stai 
singur şi părăsit... Așadar, nu trebuie să ne gonești! Fie-ţi milă de noi, tată, 
fie-ți milă! 

Cuvântul pe care Pahlen nu voia să-l audă, fusese rostit. 

Tată! 

Acest cuvânt răsună ca un imn cântat de o muzică nevăzută și-i 
pătrundea până în adâncul inimii sale unde zăcea ura lui. 

— Nu sunt tatăl tău, exclamă Frederic de Pahlen, nu ești fiica mea, eu 
nu mai am copii... du-te la prinţul pe care ţi l-ai ales de amant și roagă-te 
de el să te primească în casa lui. 

Și cu o indignare crescândă, continuă: 
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— Acum vii la mine, acum când eşti fără adăpost, când amantul tău nu 
mai vrea să ştie de tine, când ai fost eliberată din temniţă, când te întorci 
din Siberia? Nu cumva crezi că ai să găsești la mine un adăpost, fiindcă 
eşti persecutată şi nenorocită? Dar te înşeli... Inima mea s-a făcut tare ca 
piatra, am oţelit-o în vremurile grele și mi-am făcut dintr-însa o pavăză 
pe care n-ai s-o poţi distruge nici prin lacrimile ce-ţi șiroiesc din ochi 
acum. 

— Ei bine, dacă nu-ţi pot mişca eu inima, zise Sonia, plângând -, căci 
nenorocita nu era altcineva decât ea - dacă nu pot eu să te înduioşez, 
atunci copilul va putea s-o facă; el are să vorbească cu mai multă căldură. 
Apropie-te, Vladimir, îngenunchează înaintea acestui om aspru și 
nemilos, împreunează mâinile, ridică-le spre el și roagă-l să nu ne 
gonească. Fiindcă aici e casa noastră, aici m-am născut și aici trebuie să 
rămânem. O, ce bine e să stai în casa părintească, ce bine e să fii lângă 
tata! 

Sonia împinse binişor înainte pe Vladimir. 

Băiatul făcu câțiva paşi spre bătrânul baron, care se uita la el cu priviri 
întunecate, dar apoi se sperie şi se retrase spre mama lui. 

— Nu pot să vorbesc, zise el, mie teamă de omul ăsta. 

— Să nu-ţi fie teamă de el, puiul mamei, nu trebuie să te sperii de el; cu 
toate că se uită aşa crunt la tine, el nu ne vrea răul. Încearcă să-l 
îndupleci, fiindcă pentru mama ta te rogi, copile, nu pentru altcineva. 
Spune-i: „artă, bunicule, iartă pe mama, iartă-ne că am venit la tine așa 
târziu. Ah, lasă-ne să ne odihnim, primeşte-ne în casă!” 

Copilul ascultă cu un aer grav spusele mamei sale, pe urmă se apropie 
de Frederic de Pahlen și, deodată, căzu în genunchi înaintea lui, 
exclamând: 

— Bunicule, dragă bunicule, noi te iubim, iubește-ne și tu pe noi. 

Frederic de Pahlen încleștă pumnii cu atâta putere, încât unghiile i se 
înfipseră în carne. Voi să se retragă, dar deodată se plecă, ridică copilul, îl 
luă în braţe și-l strânse la piept cu atâta putere de parcă n-ar fi vrut să-i 
dea drumul niciodată. 

Lacrimile sale picară pe capul blond al micuţului. 

— Nepotul meu, exclamă Frederic de Pahlen, bine ai venit în casa 
strămoşilor tăi! Bine ai venit, binecuvântată fie intrarea ta în castelul 
meu! 

— O, ce bun eşti, bunicule, șopti copilul, trecându-şi mânuţele pe după 
gâtul bătrânului. 
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Şi ca şi cum nu se mai putea sătura să tot audă zicându-i-se „bunicule”, 
bătrânul dezmierda cu mâinile-i tremurânde, drăguţul băiat şi-l rugă: 

— O, mai spune-mi o dată acest dulce cuvânt, mai spune-mi o dată... 

Copilul îi făcu pe plac şi bătrânul îl sărută pe frunte, pe obraz și începu 
să plângă. Şi ecoul plânsului său fu format de explozia de durere a Soniei, 
care stătea rezemată de ușa casei părintești. 

Apoi bătrânul lăsă băiatul și se apropie de ea, cu braţele deschise, 
exclamând, cu glasul sugrumat de lacrimi: 

— Sonia, fiica mea, bine ai venit! 

— Bine am venit? Tată, nu mă înşel. Oare? O, binecuvântate fie vorbele 
tale, binecuvântată fie gura care le-a rostit! Sunt iar în casa mea, sunt iar 
lângă tatăl meu. 

Și se aruncă în braţele baronului. 

Sonia se afla de o săptămână în casa părintească. Fericirea bătrânului 
baron se mărea din zi în zi; se juca neîncetat cu Vladimir şi se plimba cu el 
în sat, pe câmp, în pădure, pretutindeni. 

Sonia părea şi ea fericită, însă dacă ar fi fost privită cu atenţie s-ar fi 
observat că o povară îi apăsa inima. Când era singură, ofta din greu și, 
adesea, ieşea pe balcon și privea înainte-i, așteptând parcă să iasă cineva 
din pădure. Încercase de câteva ori să vorbească cu părintele ei de fiul 
său pierdut, dar îndată ce pomenea numele lui, bătrânul se tulbura şi 
devenea atât de neliniștit, încât ea se înspăimânta și era nevoită să curme 
imediat discuţia. 

Dar, cu toate acestea, nu se descuraja, ci revenea mereu. 

— Pe mine m-ai iertat, tată, zicea ea, de ce nu-l ierți și pe el? 

— Pentru că tu n-ai comis o crimă josnică, zicea Pahlen. Tu ai făcut un 
pas greșit. Ai fost amăgită. El însă a devenit un hoţ și de aceea nu-i voi 
îngădui niciodată să-mi calce pragul. 

— Aşadar, n-ai să te mai împaci niciodată cu el, tată? întrebă Sonia. 

— Niciodată, răspunse bătrânul, şi te rog ca de acum înainte să nu-mi 
mai vorbeşti de el. 

— Sărmanul meu frate, șopti Sonia mai mult pentru sine. 

Într-o seară, după ce luaseră masa împreună, bătrânul se adresă 
Nataliei: 

— Fata mea, îngrijeşte ca mâine-dimineaţă să mi se împacheteze într- 
un geamantănaș ceva rufărie, fiindcă trebuie să plec la Riga. 

— Pleci la Riga, tată? întrebă Sonia. Nu vrei să mă iei și pe mine? La 
vârsta ta ar fi mai bine să mergi însoţit de cineva. 
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— Nu, nu vreau să fiu însoțit de nimeni. De altminteri, ceea ce am să 
fac acolo nu e un secret. Când eram încă pornit împotriva ta, am făcut un 
testament prin care te-am dezmoștenit pe tine și pe fratele tău și am lăsat 
întreaga mea avere unor institute de binefacere. Acum, însă, după ce te-ai 
întors, împreună cu copilul tău, vreau să schimb testamentul. Numai ceea 
ce am hotărât în privinţa Nataliei voi menţine. lar cât privește celelalte 
dispoziţiuni, le voi declara nule și toată averea mea ţi-o las ţie și copilului 
tău. Tu ești moștenitoarea universală și, după moartea ta, totul va trece în 
stăpânirea lui Vladimir. 

— Îți mulțumesc, tată, eşti foarte bun, zise Sonia. 

— Dar, pe cât se pare, mâine o să fie o căldură de nesuferit, zise 
Natalia. N-ar fi bine să amânaţi călătoria pentru vreo câteva zile? 

Bătrânul se împotrivi: 

— Nu mă tem de căldură; nu vreau să-mi amân plecarea. Nici nu vă 
puteţi închipui cât sunt de neliniștit din pricina testamentului; fiindcă, 
dacă aș muri fără veste, testamentul actual ar rămâne în vigoare și tu, 
Sonia, ai ajunge pe drumuri. 

Se retraseră și se duseră la culcare. Dar, după ce toţi cei din casă 
adormiră, Sonia deschise fereastra camerei și se uită afară. 

— Acum trebuie să mă apuc de lucru, astă-seară trebuie să se 
hotărască totul. Cum l-a biruit dragostea pentru mine, când m-a văzut 
întinsă lângă ușă, tot așa i se va face milă și de Hugo. 

După câteva minute, ea ieşi pe șosea şi o luă drept înainte, pe urmă 
intră în pădure. Apucă pe o cărare din mijloc și nu se opri decât când 
ajunse lângă un stejar mare. Aici, bătu de trei ori din palme şi numaidecât 
se mișcă ceva printre arbori și un om seivi din frunziș. 

— Hugo, zise tânăra femeie, îţi aduc o veste însemnată. 

— Îţi mulţumesc că ai venit, Sonia, răspunse fratele ei. 

— Am timp numai câteva minute, trebuie să luăm repede o hotărâre. 
Ştii că am intervenit în zadar pe lângă tata în favoarea ta. Mâine vrea să 
plece la Riga, pentru a anula testamentul și a-l modifica numai în favoarea 
mea. Hai cu mine la el, trebuie să te înfăţișezi încă astă-seară înaintea lui. 

— Cum? Crezi că aş putea să îndrăznesc?... 

— Nu ne rămâne alt mijloc. Intri cu mine în camera lui de culcare și 
mâine-dimineaţă, când tata se va trezi, veţi sta amândoi față în faţă. 

— Se va speria, și spaima poate să-i pricinuiască moartea, răspunse 
Pahlen. 

— De bucurie nu se moare, replică Sonia. Haide, te rog; să nu pierdem 
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niciun minut, fiindcă cine ştie dacă peste câteva zile n-o să fie prea 
târziu... Deunăzi am vorbit cu doctorul nostru de casă, care mi-a spus că 
starea sănătăţii tatălui nostru este satisfăcătoare, dar că ori de câte ori 
bătrânul se înfurie este în pericol să fie lovit de un atac de apoplexie. Mă 
înfior, Hugo, când mă gândesc că moartea ar putea să ni-l răpească 
înainte ca voi să vă fi împăcat. Asta ar fi ceva grozav și n-aş mai avea 
linişte niciun moment. 

Hugo se gândi câteva minute, neştiind ce hotărâre să ia, apoi zise: 

— Ştiu că mă va goni, căci îmi poartă o ură neîmpăcată. Dar să fac și 
această încercare. Merg cu tine la tata. 

Porniră spre castel și după ce ajunseră Sonia deschise ușa și intră 
înăuntru cu fratele ei. Urcară scara și se opriră lângă camera de culcare a 
lui Frederic de Pahlen, ascultând la ușă. 

Auziră că părintele lor se plimba prin odaie; aşadar, nu se culcase încă. 
Vorbea singur, dar nu puteau să înțeleagă ce anume. 

Sonia bătu încet la ușă. 

— Cine-i acolo? întrebă bătrânul. 

— Eu sunt, tată, aş vrea să-ți vorbesc. 

— Aşa târziu? Nu te-ai culcat încă? 

— Nu, tată, vreau să-ți comunic ceva care te va bucura; deschide... 

Pahlen trase zăvorul și Sonia intră în încăpere. 

Când uşa se deschisese bătrânul văzuse că în coridor se mai afla 
cineva. 

— Nu eşti singură, Sonia? întrebă el. Cine te însoţeşte? 

— Un om care vrea să se arunce la picioarele tale, tată, şi să-ți ceară 
iertare pentru greșelile pe care le-a făptuit. Ah, nu-l goni, nu mă opri să îl 
aduc înăuntru! Uite, nenorocitul aşteaptă colo în întuneric, ca un cerșetor 
care nu îndrăzneşte să calce pragul şi, cu toate acestea, el nu cere altceva 
decât puţină iubire și nimic mai mult... 

O durere nespusă se zugrăvi pe fața lui Frederic de Pahlen. Baronul 
ridică braţele, mâinile-i tremurau grozav. 

— Ce ai făcut, Sonia? îngână bătrânul. Pe cine ai adus aici? Nu știi că 
prin aceasta mi-ai înfipt pumnalul în inimă? 

— Dimpotrivă, am scos spinul din sufletul tău... O, tată, ai îndurare de 
el, întinde-i mâna, spune-i un singur cuvânt, spune-i că e binevenit. 

— Binevenit, el? Hoţul, falsificatorul? 

— Nu e hoţ, nici falsificator! A fost poate ușuratic, dar fapta de care-l 
învinovăţeșşti tu, n-a săvârșit-o! Hugo e un suflet nobil, mi-a dovedit-o, 
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fiindcă şi-a expus viața pentru mine, ca să mă salveze. Fără el, nepotul tău 
nu s-ar găsi azi sub acoperișul casei tale, tată, exclamă ea, căutând să 
tragă pe Hugo peste prag. 

Dar, Frederic de Pahlen sări în sus, ca mușcat de șarpe și strigă, cu glas 
răgușit: 

— Afară, afară! Nu care cumva să îÎndrăznești să calci pragul casei 
mele! Te-am izgonit, te-am blestemat și nu te dezleg de blestemul meu! 

— Tată, îţi jur că mi-ai făcut o nedreptate grozavă când mi-ai dat 
revolverul în mână și mi-ai cerut să-mi curm zilele, căci am fost şi sunt 
nevinovat de fapta de care mă învinovăţești. Ai fi făptuit un mare păcat, 
căci m-aș fi sinucis fără să fi avut nici cel mai mic motiv pentru aceasta. 
De aceea mi-am salvat viaţa, sărind pe fereastră și-ți jur, tată, că poţi să- 
mi fii recunoscător, căci te-am ferit de un păcat. 

— Ha, ha, ăsta e un pretext scornit pentru a-ți scuza lașitatea, zise 
bătrânul, izbucnind într-un râs batjocoritor. 

— Aşadar, aceasta e primirea ce mi se face îl casa părintească? strigă 
Hugo de Pahlen. Bătrâne, ai să regreți neindurarea ta, ai să te căieşti 
amar, ţi-o jur! 

— N-am să regret nimic, știu ce trebuie să fac! Şi acum, ieşi afară, 
pleacă de aici, nu-ţi îngădui să calci pragul casei mele, prezenţa ta nu 
poate să-mi aducă decât nenorocire. Nu vreau să trăiesc alături de un hoţ. 
M-ai înţeles? 

— O, pentru acest cuvânt aș fi pedepsit cu moartea pe oricare altul! 

— Ei bine, n-ai decât să-ți completezi crima și să-mi înfigi cuțitul în 
piept. Ce mai stai? Omoară-mă! Pentru un hoţ nu e lucru mare să devină 
şi paricid! 

— O, Dumnezeule, Dumnezeule, tu ești martor cât de nedrepte sunt 
aceste învinuiri! strigă Hugo, ascunzându-și faţa în mâini. Sonia, tu ai 
auzit ce mi-a zis şi-mi vei fi martoră când tatăl și fiul se vor întâlni acolo 
sus şi se vor înfățișa înaintea Judecătorului Ceresc. 

— Tată, nu se poate ca acesta să fie ultimul tău cuvânt, exclamă Sonia, 
căutând să îmbrăţișeze pe bătrân. Retrage-ţi acest cuvânt aspru şi spune 
fratelui meu că poate să rămână aici, că-i deschizi casa ta... Spune-i 
aceasta, nu-l arunca în ghearele deznădejdii. 

Frederic de Pahlen nu răspunse. Holbă ochii în gol, ca un om care 
aiurează. Tot sângele îi năvăli la creier. 

— Tată, pentru numele lui Dumnezeu, vorbește! Nu te uita atât de 
crunt la mine... Spune ceva, căci tăcerea ta mă chinuie nespus. Tată, 
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vorbește, te rog, vorbeşte! 

— Hoţule, îngână bătrânul. 

Acest cuvânt părea un sunet scos de o coardă ruptă. 

Şi abia apucă baronul să arunce fiului său această insultă, că se 
împletici şi căzu pe scaun scoțând un strigăt nearticulat. Chipul i se 
învineţi. 

— Tată, pentru Dumnezeu, ce ai? strigă Sonia, repezindu-se spre el. 

Bătrânul începu să horcăie. 

— Hugo, vino repede încoace, mi se pare că tata moare. 

— Mi-e îngăduit, oare, să mai calc pragul casei sale? întrebă Hugo. 

— Pentru Dumnezeu, Hugo, acum nu e momentul să te răfuiești cu el, 
zise Sonia. Tata a fost lovit de un atac de apoplexie. Ascultă cum horcăie, 
vezi cum se zbate, cum i se zgârcesc degetele... Hugo, ajutor, ajutor, adu 
repede un pahar cu apă și trimite după doctor. 

Tânărul se repezi spre tatăl său și exclamă: 

— Tată, mă auzi? 

Frederic de Pahlen făcu o sforțare supremă, ridică puțin capul și 
îngână: 

— Te blestem... 

— M-a blestemat cu limbă de moarte, exclamă Hugo, izbucnind în 
lacrimi. 

În acest timp, ceilalți oameni din casă setreziseră şi ei. 

Natalia fu cea dintâi care alergă la faţa locului şi întrebă ce s-a 
întâmplat. Când îl zări pe Frederic de Pahlen șezând ţeapăn și aproape 
nemișcat, cu capul căzut peste piept, ea izbucni într-un plâns convulsiv. 

— Săriţi, ajutor, strigă tânăra, săriţi, că moare binefăcătorul meu. 

— Aici nu mai există scăpare, zise un bătrân servitor care intrase după 
Natalia.. Stăpânul nostru e pe moarte. Și, pe semne că vrea încă să mai 
vorbească fiindcă buzele i se mișcă. 

Servitorul şi Natalia ridicară capul bătrânului. Tânăra își plecă urechea 
la gura lui, ca să audă ce voia să spună. 

— Testamentul, meu, murmură baronul. Vreau să... vreau să-l... trebuie 
să-l] sc... să-l schi... Nu putu să isprăvească vorba. Corpu-l fu scuturat ca de 
un curent electric şi întinse picioarele. 

Frederic de Pahlen își dăduse sufletul. 

— E mort, strigă Natalia. 

— Mort, mort, tatăl meu a murit! strigă Hugo, plângând. A murit și m-a 
blestemat în ultimul moment. 
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Bătrânul servitor închise ochii stăpânului său, murmurând o 
rugăciune. 

Noaptea ce o petrecură Sonia şi Hugo fu groaznică. Tânărul îşi 
apropiase un scaun de cel pe care ședea încă tatăl său mort şi, ținând 
mâna cadavrului într-a sa, îl privea în faţă. 

— Acum Nu-ţi mai poţi retrage, blestemul! zise el, în prada unei vii 
tulburări. Acest blestem mă va urmări toată viața mea și știu că se va 
împlini. Ah, tată, tată, dacă ai mai putea să deschizi acum buzele o dată, 
sunt sigur că ţi-ai retrage blestemul... Surioară dragă, eu nu mai rămân în 
Europa. 

Cu aceste cuvinte, Hugo se ridică. 

Sonia îi prinse mâna şi zise, cu glas tremurător: 

— Vrei să pleci, să părăsești Europa? 

— Lasă-mă să plec, te rog; este mai bine să-mi ascund nenorocirea în 
pădurile seculare ale Americii. Şi apoi, ce să mai caut aici, În această ţară 
păcătoasă? Guvernul ştie că sunt nihilist; el mă urmărește și îndată ce-i 
voi cădea în mână, mă va ucide. Nici chiar locul unde va fi îngropat tatăl 
meu nu înseamnă nimic pentru mine; căci, dacă ar fi putut să vorbească, 
mi-ar fi interzis să vin să mă rog la mormântul lui. Hotărârea mea este 
neclintită: peste câteva zile plec din Rusia, după ce mă voi fi întâlnit cu 
prietenii mei. Am să mă stabilesc în alt continent. 

Sonia își îmbrăţișă fratele, zicând: 

— Pleacă, dacă așa ai hotărât. Du-te sănătos, scumpul meu frate. Noi 
ne vom revedea, o știu; vor veni zile mai frumoase și mai bune. 

Sosirea medicului le întrerupse discuţia. Doctorul examină cadavrul şi 
stabili că Frederic de Pahlen murise de o congestie cerebrală. 

Cadavrul fu așezat pe un catafalc și flori nenumărate fură depuse la 
picioarele mortului. Frederic de Pahlen rămase astfel trei zile. Nu numai 
țăranii din sat și de pe moșie veniseră să aducă ultimele omagii 
stăpânului lor, ci şi mulți nobili din Curlanda se grăbiră să ia parte la 
înmormântarea baronului Frederic de Pahlen. 

Ceremonia funebră fu impunătoare. Numai Hugo de Pahlen nu luă 
parte la dânsa. Tânărul nu cuteza să însoţească cortegiul funebru, pentru 
a nu nesocoti dorinţele bătrânului. Dar, după ce toţi se retraseră și Sonia 
rămase singură lângă groapa în care fusese coborât nobilul dar 
nenorocitul bătrân, veni și Hugo la mormântul părintelui său, pentru a-i 
aduce ultimul tribut al durerii sale. 

Lacrimi fierbinţi picară pe mica movilă, apoi Hugo şi Sonia își mai 
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strânseră o dată mâinile și-și luară rămas bun. 

— Eu plec în Lumea Nouă, zise Hugo, mulţi ani vor trece până ne vom 
mai vedea. Ultima rugăminte ce-ţi fac, este să crești pe fiul tău, așa cum ai 
jurat lui Mihail Bakunin. Crește-l în principiile nihilismului, pentru ca el 
să devină cel mai mare și mai primejdios terorist. Căci, nihilist nu 
vasăzică un om care vrea să răstoarne orice instituţie bună, ci în Rusia 
înseamnă un prieten al poporului, un membru al acelei falange 
numeroase de oameni generoși și inteligenţi care vor să desființeze robia 
şi să elibereze patria de sub jugul tiraniei și din întunericul neștiinţei. 

Hugo de Pahlen își mai îmbrăţișă o dată sora, o sărută pe frunte și 
dispăru. 

Zile triste începură de acum pentru Sonia. Mai trecură vreo două 
săptămâni şi într-o zi, o trăsură se opri la poarta castelului şi din ea 
cobori notarul, prietenul baronului de Pahlen. 

Bătrânul ceru să fie anunţat Soniei, care-l primi numaidecăt. 

— Trebuie să-ți comunic o veste neplăcută, zise el. Tribunalul din Riga 
a deschis ieri testamentul tatălui dumitale și s-a constatat că averea o 
moștenesc două instituţii de binefacere. Afară de domnișoara Kardoff, 
nicio persoană nu capătă ceva. Trebuie să părăsești casa în care te-ai 
născut și ai crescut, şi să faci loc altora. Regret aceasta, cu atât mai mult, 
că am fost un prieten al răposatului dumitale părinte. 

Sonia plecă ochii cu tristeţe și zise: 

— Plâng, nu fiindcă nu moștenesc averea tatălui meu, ci fiindcă sunt 
silită să părăsesc casa care mi-e atât de dragă. Fiul meu va fi nevoit să 
mănânce o pâine amară, dar cu toate acestea nu va uita niciodată că este 
descendent al familiei Pahlen; aceasta va fi cea mai mare mândrie a lui. 

— Nici nu-ţi poţi închipui ce dureroasă este pentru mine însărcinarea 
de a te goni din casa tatălui dumitale. Dar, așa cere testamentul. Părintele 
dumitale a dezmoștenit pe copiii săi, cu toate că l-am rugat mult să 
renunţe la această hotărâre; era însă prea amărăt şi ura i se încuibase 
prea adânc în inimă. 

— Dar voia să schimbe acest testament, interveni Natalia. Aș putea 
servi ca martoră pentru acest scop, căci am auzit cât se poate de lămurit. 
În ziua în care a murit, baronul se hotărâse să plece la Riga pentru a-și 
modifica testamentul, căci reprimise în casă pe fiica sa şi voia să repare 
greșeala săvârşită în testament. 

— Şi crezi, oare, că tribunalul va ţine seamă de aceasta? zise notarul. O, 
domnişoară, te înşeli amar; justiția se conduce numai după ce e scris. Și 
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testamentul arată lămurit că copiii nu se aleg cu nimic și că toată averea 
trece în posesia unor străini. 

— Dar nu există vreun mijloc pentru a ataca testamentul? cercetă 
Natalia. 

— În acest caz ar fi nevoie să se intenteze un proces și cine ştie cât ar 
dura, zise notarul. Poate ar fi cu putință să se dovedească înaintea 
justiţiei că baronul de Pahlen nu era în drept să dispună de averea sa 
după plac, ci ar fi trebuit să lase copiilor săi cel puţin zestrea primită de la 
soția sa. 

— Vreţi să anulaţi testamentul tatălui meu? exclamă Sonia. Vreţi să 
spuneţi că tatăl meu nu avea dreptul să hotărască după plac de averea ce- 
i aparținea? Nu, aceasta n-o voi îngădui niciodată. Eu respect dorinţa 
tatălui meu, cu toate că mă izbeșşte foarte aspru chiar pe mine. 
Testamentul va rămâne în vigoare. Cer doar să mi se acorde trei zile ca să 
nu fiu silită să mă despart prea grabnic de casa părintească. 

— Eşti o femeie de inimă, zise notarul, strângând mâna Soniei, te 
admir şi preţuiesc așa cum se cuvine hotărârea dumitale. Cele trei zile, ți 
le pot acorda imediat; cel puţin atâta timp trebuie să treacă până vor sosi 
reprezentanţii instituţiilor de binefacere care moșştenesc averea. Și dacă- 
ți pot fi de folos... 

— Nu, nu, îl întrerupse Sonia, nu vreau să mă folosesc de ajutorul 
nimănui; voi face orice, pentru a mă susţine singură și în mod onorabil. 

— Aşadar, vrei să respingi și ajutorul meu? zise Natalia, strângând-o în 
brațe. Adu-ţi aminte că părintele dumitale a fost binefăcătorul meu, nu 
mă refuza! Am moştenit frumoasa căsuţă ţărănească ce se află în pădure 
şi o rentă viageră. Împarte cu mine ceea ce posed datorită mărinimiei 
părintelui dumitale. 

— Ai o inimă bună, Natalia, îți mulțumesc pentru bunăvoința ce-mi 
arăţi. Dar nu pot să primesc propunerea dumitale. Fiicei unui Pahlen nu-i 
este îngăduit să trăiască din pomeni, ci este datoare să ducă singură lupta 
pentru existenţă. 

— Mânaria aceasta nu este nicidecum la locul ei, obiectă notarul. 
Admit că în împrejurări obişnuite se poate cugeta și proceda astfel, dar 
aici este vorba de a se îndrepta o greșeală pe care chiar părintele 
dumitale ar fi îndreptat-o dacă moartea i-ar mai fi dat răgaz. Nu vei 
nesocoti întru nimic dorinţa tatălui dumitale, dacă vei primi propunerea 
domnişoarei. 

— Nu pot, răspunse Sonia. 


= 49 ps 


— Gândeşte-te la copilul dumitale, gândește-te la Vladimir. 

— Tocmai fiindcă mă gândesc la el, de aceea trebuie să am ambiția să-i 
asigur existenţa prin munca mea. Dar, dacă aţi fost într-adevăr prietenul 
tatălui meu, aţi putea să mă îndatoraţi cu ceva. 

— Sunt cu totul la dispoziția dumitale. 

— Ei bine, aveţi legături cu cineva la Petersburg sau Moscova? 
Cunoașteţi vreo bancă unde aș putea să ocup o slujbă? 

— Fireşte că am mulți prieteni printre comercianții și bancherii din 
oraşele mari şi sper că n-am decât să scriu unuia din ei ca să obţin un 
rezultat favorabil. Spune-mi, numai, pretenţiile dumitale. 

— Pretenţiile mele sunt cele mai modeste cu putinţă. Nu cer decât o 
leafă cu care să pot trăi în mod onorabil, împreună cu fiul meu. În schimb, 
îmi voi da toate silințele să-ți mulţumesc patronul prin sârguinţa și 
corectitudinea mea. 

Notarul făgădui Soniei că-i va împlini cererea și-și luă rămas bun de la 
dânsa. 

În zilele următoare Natalia încercă să facă pe Sonia să renunţe la 
hotărârea ei, dar totul fu în zadar. 

Sonia de Pahlen era o femeie energică și nu revenea niciodată asupra 
hotărârilor luate. 

În sfârşit, veni ziua când fu nevoită să plece din casa părintească. 

Câţiva oameni străini, reprezentanţi ai instituţiilor filantropice cărora 
Pahlen le lăsase averea sa, sosiră la castel. 

Inima tinerei și nenorocitei femei fu cuprinsă de amărăciune și ea 
hotărî să fugă cât mai curând din această casă, unde străinii ajunseseră să 
fie stăpâni, iar ea devenise o străină. Își strânse puţinele lucruri ce le avea 
şi se furişă noaptea în galeria de tablouri, de unde luă portretele 
părintelui şi fratelui, precum și fotografia ei de când era doar de 
șaptesprezece ani. 

Apoi își luă rămas bun de la Natalia și plecă cu Vladimir la Riga, într-o 
trăsură tocmită dinainte. 

La Riga vizită pe bătrânul notar, care o primi cu bunăvoință. Acesta o 
întâmpină cu o scrisoare în mână, zicându-i: 

— Am găsit ce am căutat. În această scrisoare se află numirea dumitale 
într-o slujbă la o firmă dintre cele mai însemnate, casa „Jefferson & Co.”, 
care aparține unor englezi bogaţi care au preluat furniturile armatei. 
Aceşti oameni au preluat firma „Jagodkin & Co.”, care a fost declarată în 
stare de faliment, şi au înființat o nouă bancă, una din cele mai 
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înfloritoare din Petersburg. Dumneata vei lucra la contabilitate și vei avea 


un salariu destul de bun. 
Sonia îi mulţumi călduros şi după ce consimţi să primească de la el un 


împrumut de câteva sute de ruble, plecă la Petersburg împreună cu 
Vladimir, pentru a începe acolo lupta pentru existență. 
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